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1. Premessa

La pubblicazione delle Opere di Giorgio Cesarano, iniziata nell'estate del '93 con
I'uscita della prima edizione integrale di Cratice dell’stopea capitale, & il risulrato dell'at-
tivitit di un gruppo di individui che s'ispirano direttamente a quella «critica radicales
di cui lo seesso Cesarano fu un protagonista.

Nel 1983 un gruppo di compagni, provenienti dalla «corrente radicales, fondarono
I"'Accademia dei Testardi, che pubblictd tre numeri della rivista «Maelstrims». Questo
nucleo, tuttora esistente, intraprese un bilancio (porcato a termine solo in paree) della
propria esperienza rivoluzionaria, che costituisce un precedente ideale dell'activica che
portiamo avanti, ripubblicando le opere di Giorgio Cesarano ¢ accompagnandole con
una discussione che ha prodotto, fra le altre cose, questo testo.

Qui ¢i proponiamo d'inquadrare 'activitd di Cesarano nel suo periodo storico, con-
tribuendo a una delimitazione critica dell'ambiente collettivo di cui egli fece parte.
Ciod al fine di collocare meglio noi stessi nel presente, chiarendo il nostro rapporto con
I'esperienza rivoluzionaria del recente passaro, arma teorica necessaria per affrontare la
situazione che ci circonda, che richiede la capaciti di resistere e durare in condizioni
complessivamente ostili, in un modo per alcuni asperei simile a quello dei rivoluzio-
nari dei primi anni Setranta.

La riedizione di testi di quel periodo ha un peso ben preciso nella discussione che
stiamo arrualmente conducendo nel Cenero d'Iniziativa Luca Rossi e nella dialeteica
che intendiamo stabilire con tutte le presenze rivoluzionarie (peraltro assai circoscrit-
te) che ci circondano. Da un lato, infatti, come abbiamo detto, ¢ispiriamo diretca-
mente alle espressioni teoriche cemtrals dell'ultimo periodo di conflitto sociale acuto
nel nostro Paese (il decennio del cosidderto «Maggio strisciantes "68-78). Dall'altro
non intendiamo rivendicare una continuitd storica inesistente: la «corrente radicales
ha raggiunto I'apice della sua partecipazione directa al movimento rivoluzionario tra
il '68 e il '70, successivamente ha tanto risentito del riflusso sociale da indebolirsi al
punto di non saper sfruttare l'occasione offertale dall'imprevista esplosione del ‘77 e
da non potersi poi riprendere da questo fallimento. Per cui, i contenuti che essa ha svi-
luppato nella sua breve storia vanno studiari, integrari e approfonditi, anche allo scopo
di dare una delimitazione storica definitiva al suo apporto. Anche se il bilancio di
questa esperienza critica & per noi, ora, largamente positivo, i conti col passato vanno
chiusi. Lorizzonte storico che abbiamo davanti @ talmente cambiato rispetto agli
anni Sessanta ¢ Sectanta, che l'esperienza rivoluzionaria di allora ¢ da considerarsi
Ormal «SOricas.,



2. La «corvente radicales e il suicidio di Giorgio Cesavano

Il lettare di Critica dell"utopia capitale non pud non restare impressionato dal suici-
dio di Giorgio Cesarano, a quarantasette anni, proprio quando stava lottando per pro-
durre la sua opera principale. All'epoca del suicidio, la sua attivitd teorica era in pieno
svolgimenro. La sua ricerca era aperta e fu troncara di necto dalla morte, mentre si
svolgevano dure polemiche ed erano ancora possibili fructuose collaborazioni e nuovi
incontti. 11 '77 era alle porte e Cesarano gid intravedeva la possibilitd di un proprio
impegno «praticos, che gli avrebbe dischiuso le porte dell'azione, di cui sentiva un
bisogno ancor pit urgente di quello della comunicazione teorica. Gid da qualche
tempo partecipava a «Puzzs (giornale pubblicato dal nucleo informale Situazione
Creariva di Quarro Oggiaro) e intendeva continuare e approfondire la collaborazione,

Nella primavera del '75, i giovani di Quarto Oggiaro erano gid impegnati nelle
piazze (insieme alla nascente Auronomia Operaia): a Milano riapparivano, anche se
solo per pochi giorni, le barricate. Per turro il ‘75, e il ‘76, si manifestarono, in vari
episodi, aggregazioni spontanee di «radicali=, che gia costicuivano un punto di riferi-
mento per numerosi giornalini apparsi in quel periodo in varie citgh d'Tralia. Ai reduci
del lungo ciclo di lotte degli anni Sessanta si sommava finalmente un buon numero
di giovani; la «corrente radicales tornava a farsi sentire, attraeva inoltre parecchi scon-
tenti dell'Aur. Op., nelle universitd, nelle assemblee e nelle piazze; alla vigilia del ‘77 si
apprestava a essere Nuovamente una presenza critica centrale che godeva di una diffusa
rete di contarei.

In questa situazione, nel complesso assai favorevole, la mancanza di Cesarano si
fece sentire: alla crescita numerica non ne corrispose una teorico-critica. Se fosse stato
possibile concluderla e diffonderla in tempo, Critica dell'stopia capitale avrebbe costi-
tuito un valido antidoto anche contro molti dei veleni ideologici, soprattutto di prove-
nienza transalpina (I'«ideologia francese»), che impestarono fin dal primo momento la
cosiddetta «ala creativas del movimento del '77; inolere la coerenza e la lucidica di
Cesarano avrebbero conttibuito in modo determinante a risolvere gli equivoci in cui
fini per impantanarsi la «critica radicales.

Al di 1 della sua vicenda individuale, questo atto disperato & radicato nei limiti
di una corrente che poco tempo dopo avrebbe dimostrato la propria erisi.

Uno dei contenuti caracteristici sviluppaci dall'autore del Mansale di sopraveivenza
& la necessiti di sostenere la «provas che, nei periodi di scarsa tensione sociale, s'impo-
ne a ogni rivoluzionario: resistere nel «frattempos della rivoluzione all'assalto omicida
dei fantasmi del senso di colpa, alla solitudine che porta allo smarrimento, alle alluci-
nazioni € ai traviamenti che portano alla pazzia, al ritorno dei ruoli abicudinari, econo-
mici e familiari, che si credeva di aver spazzato via. Giorgio Cesarano, profondamente
colpito dal suicidio del suo carissimo amico e compagno Eddie Ginosa, sotrolinea il
pericalo che corre il rivoluzionario quando non pud riconoscersi in un processo di lotta
sociale e si smarrisce nell'irrealtd allucinatoria e onnipervasiva del processo di valoriz-
zazione capitalista, rispetto al quale si percepisce come irriducibilmente a/tro. In que-
sto frangente pud sentire come aliena la realed nel suo complesso e come esclusive e
singolari, e quindi patologiche, la propria rabbia e la propria rivolta. Per questo I'iso-

lamento pubd costituire un rischio mortale, di fronte al quale il rivoluzionario deve
avere la luciditd e il distacco necessari a ritrovare le proprie ragioni e a capire che sono
quelle di rueri: «[...] il compito biologico della rivolta segregata nella dannazione
individuale & quello di riconoscersi come prassi generica alienata dalla teoria. Non
manca agli uomini né la forza né la lucidith della critica pratica; non esiste “persona”
che non conosca, tra s€ e s€, i trarti dell'incubo che essa, con turti, chiama vita; cid che
sembra, finché sembra, mancare & il minimo scatto di uno sguardo che sappia trapassa-
re il finto muro dell'individualit sofferente, cogliere tra il sé e il s& che si rimandano,
dal sonno alla veglia, i segni terribili dell'estirpazione della vita, lo spiraglio attraver-
50 il quale finalmente ravvisare cid che da sempre & patente, visibile: I'identita della
mutilazione accettata paradossalmente da tucti in nome dell'identira di ciascuno come
diverso e come specifico, la veriti banale d'essere turti spoliari d'identich reale — iden-
titi con il bisogno d'essere, con il desiderio d'amare — in cambio di una idenric asso-
luramente carceraria, noumenica nella forma e numerica nella sostanza. 1| bisogno
d'essere & il bisogno elementare, banale; la sofferenza di non essere & altrettanto ele-
mentare ¢ banale, La complicazione & "il resto”, il “regno” labirinrico di cid che non &
vita di nulla e di nessuno e pretende d'essere la vita del rutto, e di tutei nel rurcos!,
in modo di trarre dall'infelicitd e dalla disperazione stesse, la forza incommensurabile
di un'iniziazione rivoluzionaria alla passione e alla vita.

Nel suo insieme, ponendo al centro dei suoi interessi la critica della vita quoridia-
na e la sperimentazione di possibilita che conducessero in modo diretto all'estasi, la
corrente radicale ha dovuto pagare un prezzo altissimo alla controrivoluzione, suben-
do inesorabilmente I'autodistruzione degli individui pii appassionari, che pid auten-
ticamente avevano assaporato la vita e meno potevano adeguarsi al grigiore senza spe-
ranza della quotidianica del capitale. A differenza di altre correnti coeve, allora nostre
«nemiches, la tendenza comunista radicale non & stata massacrata dalla repressione,
né ha annoverato nelle sue file infami e dissociaci, nel complesso non ha rinnegaro se
stessa. A parte pochissimi che hanno straditos, passando anche formalmente a colla-
borare con le ideologie e le organizzazioni politiche del capitale, la maggior parte di
noi ha abbandonato la prospettiva rivoluzionaria per inerzia e conformismo, o per
risentimento accumulato (verso il proletariato che non vuole diventare rivoluzionario
© verso i compagni pid brillanti e ammirati in cui si riponeva fiducia e che, troppo
spesso, non hanno saputo far seguire alla propria critica intransigente, a volte spietata,
dell'esistente, farts adeguari ad armare di efficacia la loro rabbia). Ma tutti coloro per i
quali la passione rivoluzionaria era una forza «biclogica», un'energia radicata profon-
damente nel loro essere, hanno continuaro a ressere la tela di Penelope della teoria, e a
sperimentare le precarie soluzioni che consentissero di sopravvivere e sottrarsi comun-
que all'invadenza del presente, appiattito e mistificante. Alcuni si sono buttati in
«romantiche» peripezie in Paesi esotici —anche i tallonati dall'ideclogia dell’ «avven-
turas turistica — aleri hanno soddisfateo la propria nostalgia col crimine. Molti sono
morti, altri in carcere, quasi tutti comundgue «finiti male», come doevz succedere a
individui non dortati di ricchezze patrimoniali né di «saper vivere» accumulato, e
comundue ma interessaci ad aver successo in gwerfe mondo.



Per la corrente radicale il peso della repressione diretra & stato relativamente secon-
dario, rispetto all'autentico massacro causato dall’autodistruzione o da forme poco
appariscenti di liquidazione sociale (routine poliziesca e terapeurica; regolamenti di
conti in seno alla famiglia; emarginazione coarta e omologazione alla malavita; assas-
sinio della passione). Da questa vicenda ¢'¢ una lezione di virale importanza da estrarre,
tanto pill in un'epoca spietatamente cinica e nichilista come l'atruale, che esalra in
modo brutale e diretto i valori del capitale, in cui i rivoluzionari sono sottoposti a
un martellamenro ideologico ossessivo che li spinge a considerare con amarezza e
pessimismo la propria inattualicd,

3. Bordighists e anarchici

In Iralia non & mai esistita una componente storica che si rifacesse alla corrente
ultrasinistra classica®. Cid perché fu lo stesso Partito Comunista d'Iralia a costituirsi
su posizioni «estremiste», entrando subito in conflitto con Lenin e poi con la direzio-
ne Zinov'ev dell'Internazionale Comunista. Benché il contrasto con gli onnipotenti
bolscevichi portasse ben presto all'estromissione dei vari Bordiga, Repossi, Fortichiari,
Damen ecc. — che pure rappresentavano il 90% degli iscritei — da rueee le cariche di
partito, gli esponenti della sinistra del pcdi si rifiutarono di rompere con ['Inter-
nazionale, come avevano fatto invece i consiliaristi tedeschi e olandesi, e si adattarono
all'opposizione disciplinata e frazionista all'interno del partito mondiale, esperienza
conclusasi con la loro espulsione solo in epoca staliniana.

La Sinistra iraliana di Bordiga, pur ritenendo illusoria e controproducente la crea-
zione di un nuovo partito al di fuori dell'Internazionale Comunista, condivideva il con-
tenuto essenziale dell'ulcrasiniscra, sinretizzabile nel rifiuro di farsi riassorbire dalla
socialdemocrazia centrista per dare vita al partito di massa imposto da Lenin e Zinov'ev
e poi da Stalin. Con turto questo, la Sinistra italiana si differenziava nettamente dalla
corrente consiliare internazionale non solo sul piano organizzativo ma anche perché
rimase sostanzialmente piti fedele al nucleo centrale dell'opera marxiana, criticando
ferocemente |"utopia autogestionaria (che invece ebbe una certa importanza nelle alere
correnti «estremistes) e ponendo sempre al centro della propria critica la legge del
valore, il processo di valorizzazione capitalista, la cui abolizione costituisce il conte-
nuto della rivoluzione comunista.

Nel secondo dopoguerta, la Sinistra italiana fondd il Partito Comunista Internazio-
nalista e produsse un'inestimabile mole di teoria cricica (fra I'altro disveld con dovizia
di analisi la natura sociale capiralista dell’'urss). Rigidamente fedele allo schema rivo-
luzionario del passato, ignord totalmente I'importanza del ‘68, continuando a esistere
fino a oggi, senza mai incontrarsi con la «corrente radicales (che tuttavia influenzd
profondamente, soprattutto actraverso la rivista francese «Invariances).

Laltro motivo per cui in Iralia nel primo dopoguerra non poteva manifestarsi la ren-
denza ulerasiniscra consiliare, era l'esistenza di un formidabile movimento anarchico e
anarcosindacalisea (FAI-USI), estrernamente vivo e radicale fino all'avvento del fascismo.
L'anarchismo emerse dalla Seconda Guerra mondiale ancora numericamente consistente,
ma assai pil debole dal punto di vista teorico dell'agguerrita partuglia bordighisra.
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Il movimento anarchico che affrontd la bufera del '68 era incredibilmente sclero-
tizzato e difendeva posizioni chiaramente «filo-democratiches. La sua activich era
puramente dimostrativa, in una logica tutta interna al movimento, pesantemente con-
dizionata dall'esperienza spagnola degli anni Trenta ¢ dai «traumi» del fascismo e del
bolscevismo (manifestazioni contro la repressione dei compagni spagnoli, commemao-
razioni rituali, anci-bolscevismo € anti-marxismo esasperati, incubo del comunismo
autoritario lenino-scalinista; adesione al «fronte antifascistas ufficiale con pC e PCI), &
la sua teoria era confusa e superficiale, sostanzialmente ferma al dibarrito sull’ «orga-
nizzazione anti-autoritaria» risalente all'anteguerra. Il movimenro anarchico, a diffe-
renza dei bordighisti, non solo non poté ignorare il '68, ma ne fu addiritcura cravolto,
dovendo subire la gagliarda rivolta della sua componente giovanile® e, in seguito, di
interi gruppi organizzari? Questi finirono presto o tardi per staccarsene e confluire nella
nascente avventura comunista radicale, idenrificandovisi o aderendo a un'impostazione
consiliar-operaista.

4. Precedents sntermazionali

In Italia non esistono dungue veri e propri precedenti all'esperienza radicale, che
puds considerarsi in tutto e per tutto un frutto prodotto dal ciclo di lotte del '67-70
{annunciaro da un notevole risveglio della lotwa di classe, ancora in parte contenuco dal
PCl & dalla CGIL, a partire dal 1960).

I precedenti delle lotee e della corrente italiana sono turti inrernazionali.

Innanzitureo la Francia, che esplodeva nel Maggio-Giugno '68 contemporaneamen-
te all'Tralia, ma che aveva conosciuto antesignani molco significativi dal punto di vista
teorico-organizzativo: Socialisme ou Barbarie e, soprattuceo, I'lnternationale sitwationniste. In
un primo momento i situazionisti vennero conosciuti in Italia come protagonisci di
alcuni episodi clamorosi di contestazione dell'universitd® che ebbero una certa eco in
Italia, dove la teoria radicale si diffuse inizialmente sopractucro all'interno delle occu-
pazioni delle scuole e delle universici della fine '67.

Ma anche il movimento americano "64-67 ebbe un enorme peso nella sicuazione ita-
liana. Innanzitutto il movimento dei neri nelle due componenti fondamentali: quella
violenta — in parte espressa dal movimento del Black Power (Malcolm X, lo snic di
Stokely Carmichael e Rap Brown), ma soprattutto incarnata dalla rivolta «muta» dei
ghetti (Watts)®, culminata nella vera e propria insurrezione della metropoli operaia di
Detroit, che vide impegnato lo stesso esercito USA in una sertimana di combattimenti
casa per casa — e quella pacifista e integrazionista, rappresentata da Martin Luther King.

Dalle testimonianze e dai resoconti della rivolra di Derroir si ricava la sensazione
entusiasmante della rivoluzione: uno dei principali centri industriali e operai dell'epo-
ca — allora Detroit non era ancora precipitata nel pozzo senza fondo della disperazione
e della criminalith ove sarebbe stara getrara dalla ristrutturazione e dalla deindustria-
lizzazione degli anni Ottanta, ma era uno dei centri pulsant del capitale mondiale,
come Torino ¢ Milano — caduro nelle mani dei desperadas dei ghetti in armi, che ave-
vano inflitto una sonora sconfitta alle forze repressive locali e affrontato un formidabi-
le spiegamento di forze militari. Gli operai, occupate le fabbriche, erano stati perd



incapaci di uscirne per partecipare in massa all'insurrezione, bloccati nella stessa
impasse, rivelatrice dei pregi e dei limiti dell'autogestione condotta dai Consigli ope-
rai, che si sarebbe manifestata poi nel Maggio francese. La portata di questa rivolta &
dimostrata, in negativo, dalla disperazione, espressa poi come violenza senza senso,
seguita alla repressione di questo grande scatenamento di follia entusiasra.

Lestate calda del '67 accese la miccia del movimento studentesco europeo. Di
grande impatto emotivo furono anche le manifestazioni del movimento per i diritti
civili, che Martin Luther King aveva cominciaro a indirizzare verso temariche sociali
(sostegno agli scioperi e alle rivendicazioni dei lavoractori neri, che costituivano la tora-
liti della manodopera nei mestieri pili duri e peggio pagari).

Infine il movimenro degli hippies e degli student bianchi contro la Guerra del
Vietnam — al cui interno si manifestavano componenti radicali — mise in pratica senza
mediazioni la critica pratica della vita quotidiana. Gli hippies e gli studenti speri-
mentarono forme di vita comunitaria, liberazione sessuale, rifiuto del lavoro, critica
della famiglia e dei ruoli sociali, illegalit, uso delle droghe che «allargano la coscienzas,
nomadismo, riutilizzo delle tradizioni religiose per raggiungere l'estasi. L'originale
potenza del movimento giovanile nordamericano non va confusa con la swceersiva
importazione dei valori dell'underground, artuara in Iralia da operatori pith 0 meno
specializzari, sotto forma di ideologia «nuovissimas, che ebbe uno scopo essenzial-
mente smobilitante e destrurturante nei confronti di un movimenro che aveva gia
acquisito un ben preciso livello di coscienza e di radicalici.

Prima del ‘67 I'«undergrounds italiano era caratterizzato da poche e minoritarie
manifestazioni controculrurali e comunitarie (Onda Verde, Barbonia Ciry, case occu-
pate in campagna, diffusione delle «comunis nelle metropoli), che ebbero il merito
d'incominciare a porre la questione della critica della vita quotidiana (soprarturto la
liberazione sessuale, il rifiuto del servizio militare, le droghe leggere), ripresa poi in
aleri termini dai rivoluzionari che la integrarono con 'apporto dell’Internazionale
Situazionista, e di dare inizio a quella rivoluzione dei costumi che, nella provincialissi-
ma e bigorea Italia degli anni Sessanta, avrebbe finito per cambiare irreversibilmente la
vita di un'intera generazione e segnare tutta la societi.

5. La corrente radicale italiana nasce nel movimento studentesco del '68

La corrente radicale iraliana & un prodotto del movimento del '67-68. In partico-
lare i primi nuclei di comunismo radicale sorsero nella turbolenza delle occupazioni
scolastiche e universitarie. Alcuni erano gid influenzaci dall'lnternazionale
Situazionista (che nell’'occasione formd un'effimera «sezione italiana»); una compo-
nente proveniva direttamente dall'anarchismo, che, soprattutto dopo il Maggio, fu
investito da una ventara rivitalizzante. Non per questo il movimento anarchico riusei a
trarcenere gli elementi pill vivaci e determinati, ai quali, nel fuoco delle lotte, pareva
inaccertabile soprattucco 'anti-marxismo di principio.

A Genova, per esempio, il movimento trovd un punto di riferimento nel preesi-
stente Circolo Rosa Luxemburg — un gruppo proveniente dal pc1, molti dei cui aderenti
erano passari, come anche Cesarano, per «Classe Operaias, staccandosene su posizioni
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antileniniste —, e che era molto aperto alle nuove idee antiburocrariche. Ma la carac-
teristica pii autentica di questo movimento stava nella sua spontaneiri (incarnara a
Genova dalla Lega Studenti-Operai).

Nel '68 venne percepita da tutti — tranne naturalmente da parte di coloro che la
negavano per fedelci a uno schema ideclogico, come i tre piccoli partiti bordighisti®
— la forza della grande ondata rivoluzionaria, che trascinava con s# individui, gruppi
e masse, spingendoli a entrare in azione e ad abbandonare le precedenti affiliazioni
politiche e ideologiche di qualunque genere.

Al di 1i della loro origine e formazione, gli elementi pid radicali del ‘68 erano
quelli piti pronti a mettere in discussione innanzitutto se stessi e poi |'organizzazione
globale della vita, perché, piti di ogni altra cosa, desideravano vivere, esperimentare,
godere, sottrarsi a un avvenire senza speranza, perché senza avventura, gii deciso per
loro dagli adulti ¢ da un meccanismo sociale in cui non volevano inserirsi.

I1'68 forni l'occasione per artaccare innanzitutto |'istituzione scolastico-universitaria,
svelandone il funzionamento antidemocratico (|'«autoritarismos) e l'ingiustizia (la
«selezione di classes), la natura classista.

Lesigenza teorica sorse come conseguenza, per la necessied di crearsi strumenti con
i quali esprimersi, scrivere, continuare a combattere con maggiore luciditi e coerenza,

Lopera di Marx fini con I'emergere come lo strumento teorico pii adeguaro a criti-
care in profonditd la natura della sociedd capitalista, mentre le organizzazioni marxiste
dimostrarono di essere macchine burocratiche, votate alla mediazione, alla trareativa,
al compromesso, e quindi vennero scartate a favore di forme organizzative assembleari,
o meglio, inconsapevolmente consiliari, comunque tendenti verso una messa in pratica
dell'anarchismo.

Ecco come nel '68 molti anarchici potevano continuare a sentirsi tali senza parte-
cipare in alcun modo alla vita dello sclerotizzato movimento ufficiale, dando vita a
gruppi estemporanei, a leghe di studenti, a comitati libertari e cosi via.

Si realizzava nella pratica la fine, teorizzata dai situazionisti, dell'opposizione tra
Marx e Bakunin.

Naturalmente, nel corso del '68, gli avvenimenti francesi imposero un ulteriore
slancio al movimento italiano e favorirono la penetrazione di idee pili nuove e radicali.

Lo stesso «Movimento 22 marzo» di Cohn-Bendir, spetracolarizzato dai mass
media come il non plus ultra dell'«estremismos» (& bene ricordare comungue che lo
spazio dell'informazione-spettacolo &% affera era minimo rispetto alla pervasivita ch'es-
so ha raggiunto nell'ateuale socierd teledipendente), aveva al suo interno una compo-
nente libertaria, e il solo fatto di vedere al telegiornale le bandiere nere dei cortei pari-
gini smentiva lo spettacolo politico nostrano, occupato per tutra l'ampiezza dello
schermo dallo stalinismo picista (gid allora modernizzaro dallo «strappos con |'URSS),
dalle sue filiazioni terzomondiste, e dalle invasate sétte marxiste-leniniste, gid in atti-
viti da qualche anno.

Il gruppo libertario che editava la rivista «INoir et Rouges» aveva peraltro conrarti
diretti con i giovani contestatori del movimento anarchico italiano, e lo stesso Cohn-
Bendit partecipd nell'estate al congresso anarchico di Carrara,

7



S'iniziava a conoscere | Internationale situationnuste, del cui complesso work i progress
venne dapprima presa in considerazione sopractutto la «critica della vita quotidianas.
Questa dimensione della lotra oltrepassava esplicicamente i limiti della polirica e coin-
cideva con il feeling che pili di ogni altro caratterizzd il '68: la sensazione che tutto
fosse in discussione.

6, Students ¢ operai

Sul 68 Giorgio Cesarano ha lasciato un romanzo, [ giorni del dissense, in cui descri-
ve in modo delicato e sensibile 'atmosfera della «primavera degli studentis. Benché
quando scrisse questo libro, che narra da un punto di vista autobiografico alcuni epi-
sodi del 68 a Milano, egli non fosse ancora un rivoluzionario, dalle sue pagine traspare
l'incontro che di Ii a poco lo avrebbe portato fino al cuore di quel movimento, ancora
osservato con il distacco e la simpatia dell'intellettuale di sinistra che si sente male-
dettamente pili adulro degli studenti al cui fianco partecipa alle marce di protesta.

Anche dalle pagine di questo libro emerge l'inconfondibile impressione di
ampiezza e grandiosita di quel movimento che stava scuotendo il mondo. Gli operai
trovarono ben presto ispirazione nel movimento studentesco e giovanile. I rivoluzionari
in quella siruazione riuscirono a collocarsi al punto d'intersezione dei due movimenti,
in generale ancora separati dal farto che la massa degli operai accetrava provvisoria-
mente |'«appoggio esterno» del pCl alla propria autonomia. Ovunque nascevano i
«Comitati di base operai-studenti», di fatto aperti a rurei i rivoluzionari”.

La partecipazione atriva e autonoma al movimento, sotto le piit varie sigle, ma in
generale anonima, senza organizzazione né partito, contraddistinse I'esperienza radicale
in Italia, sicuandola al centro degli avvenimenti e dei momenti cruciali.

Il movimento italiano ebbe, rispetto a quello francese estremamente pit radicale,
il pregio della durata: infardi continud, in un coerente crescendo, per tutro il 1969,
ricevendo l'apporto decisivo delle masse del proletariato meridionale impegnate in
clamorosi scontri con l'apparato repressivo, che produssero una formidabile ripercus-
sione in tutto il Paese, ¢ culmind nelle grandi lotte delle fabbriche del Nord del-
I'«autunno caldos,

Nel ‘69 comparve Ludd (cui aderi fin dall'inizio Cesarano), che partecipd attiva-
mente al movimento, soprattucto a Genova, cited in cui raggiunse anche una notevole
consistenza. Nell'ultima parte dell'anno, le componenti del movimento ancora legate al
corpo della sinistra e contraddistinte dalle varie gradazioni dell'ideologia marxista-
leninista o operaista si organizzarono e si strutturarono in gruppi politici formalizzati.
Ludd dovette percid iniziare a contrapporsi, a distinguersi, a condurre una batraglia in
fondo di retroguacdia, che in quel momento non era essenziale ma che avrebbe segnato
poi profondamente |'esperienza della corrente radicale negli anni successivi.

Alla fine dell'anno lo Stato per imporsi doverte ricorrere alle bombe. Da allora
turea la vicenda italiana fu segnara dagli artentan e dalle azioni armare, costringendo
i rivoluzionari ad aprire yun altro fronte, anch'esso difensivo, per demistificare la vio-
lenza di Stato, cui si sarebbe aggiunta in seguito quella della componente armara
autonomizzatasi dal movimento prolecario.

Tutto questo avrebbe pesato in modo determinante sull'attivici dei rivoluzionari
negli anni successivi, impegnandone le energie contro la repressione e in rueta un'at-
tivird di smascheramento e distinguo, e finendo per costituire un freno allo sviluppo
della potenzialiti rivoluzionaria.

Cidy rurravia sarebbe stato avvertiro solo qualche tempo dopo. Per un anno o due si
stentd a riconoscere il dato di fatro del riflusso e dell’aprirsi di una fase di ripiegamento.

7. I contenseti del comanssmo radicale

Il punto centrale nel quale si possono identificare i contenuti caracreristici della
corrente comunista radicale 2 la convinzione di essere entrati in un'epoca in cui lo svi-
luppo delle forze produttive & tale da consentire un'affermazione diretta del comunismo,
finalmente al di [a dei problemi della transizione e del socialismo: lo sviluppo della
scienza, della recnica, del macchinismo e dell’automazione sono rali da consentire una
radicale liberazione dal lavoro. La ricchezza accumulata dal capitale rende possibile
una realizzazione immediata del comunismo.

Questo contenuto centrale ben corrisponde al senso generale del movimento che
«rivoluziona i rivoluzionari=, scuote i limiti della loro vita e li apre a una prassi che
non segue pitt in aleun punto gli schemi tradizionali di tattica/serategia, lotta econo-
micaflotra politica, sindacato/partito. Per esempio, a partire dall'astratta rivendicazione
del diritro di fare assemblee nelle scuole, si metteva a sogquadro rueea la vita scolastica,
con scioperi, occupazioni, interruzioni delle lezioni, saboraggi, pratica della liberta
amorosa e rivolta contro le famiglie. Questo ribaltamento ben si rispecchiava a sua
volta nella coscienza che ormai ci si doveva porre solo 'obiettivo distrutrivn di fermare
la macchina capiralista ovunque possibile; che non si tractava di ricostruire, trasfor-
mare, riformare alcunché, ma essenzialmente di abbartrere, irreversibilmente, turti gli
aspetri dello stato delle cose: la serurtura produttiva e di classe cosi come i costumi e
le mentalich. 1l nuovo sorgeva spontaneamente proprio come esigenza di esistere nella
lotta, ciod in una condizione di antagonismo permanente che imponeva, di per sé, un
uso radicalmente diverso degli spazi e delle risorse.

Tutto cid implicava anche una riattualizzazione dei contenuti dell'ultrasinistra ma
essenzialmente sul piano pratico, dal momento che allora non esisteva una conoscen-
za precisa del consiliarismo storico (non a caso una delle preoccupazioni di Ludd fu
appunto il chiarimenro sulla «ideclogia consiliaristas).

La critica della democrazia — temarica di origine bordighiana — si esprimeva pra-
ticamente nella convinzione che nell’=agibilith politicas conquistata da operai e stu-
denti l'importante era il rapporto di forza, il contenueo che si riusciva a dare alla lorea,
la sua capaciti di distruzione dei rapporti esistenti e, al contempo, di affermazione del
comunismo nell'immediato. Alerimenti assemblee e lotte sarebbero cadute nelle grinfie
dei conciliatori riformisti o dei militanti ideologici marxisti-leninisti, che le isterili-
vano e le conducevano verso la cogestione o 'asfissia.

La concezione unitaria dell'organizzazione richiamava le AAU-E redesche e la lotra
storica degli anarcosindacalisti ¢ degli anarchici: non a caso, come gii detro, nel '68
appariva caduca la contrapposizione anarchismo-marxismo.
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Allo stesso modo ridiventavano atcuali le criviche al leninismo e alla degenerazione
buracratica del movimento rivoluzionario, che includevano premesse e conseguenze
della Rivoluzione d'Ottobre. La denuncia del carattere sociale capitalista dell'URSS casi
come della Cina e del Vietnam, distinse subito i «radicali» da rurte le correnci grup-
pettare in formazione, incluse quelle trotskiste (queste ultime peraltro in Italia non
LIOVATONO mMai uno spazio paragonabile, per esempio, a quello francese: la specifica
«ideologia italianas infarti fu sempre netramente contraddistinta dallo stalinismo).

Allo stesso modo fu immediato per i «radicali» identificarsi con una serie di con-
tenuti e di pratiche — tra cui: l'azione diretta, l'autonomia della lotea, la denuncia dei
partiti e dei sindacati quali rappresentanti del capirale, i Consigli operai, l'intransi-
genza verso ogni mediazione operata dai riformisti e dai progressisti — che a suo tempo
erano stati tipici della corrente ultrasinistra tedesco-olandese e in parte anche della
Sinistra italiana,

8. Ludd e il consiltarismo

Nel 1969, Cesarano, ormai personalmente impegnato nelle battaglie di prima linea
del movimento — dal cus Pirelli all'occupazione dell'Hotel Commercio nel centro di
Milano, all'aurogestione della casa editrice il Saggiarore — aderi a Ludd.

Al di i delle differenziazioni interne (il gruppo era infarti tucc'altro che omoge-
neo), la partecipazione di Cesarano andd indubbiamente nel senso di sottolineare i
caratteri originali e muovt di questa formazione, che infarti si qualificava — fin dalla scelea
del nome, Ludd — come prodocto di un swizie, di una svolta che non aveva pill niente
in comune con il movimento operaio, defunto per lo meno a partire dal Maggio '68.

Ludd si pose bensi il problema del precedente storico cui veniva inevitabilmente
ricondotra la sua critica, e aveva ben chiaro il problema: la teoria consiliarista era quasi
del rutro sconosciuta in ralia,

Nelle convulsioni rivoluzionarie seguite alla fine della Prima Guerra mondiale,
infatei, I'«estremismos, caratterizzato dal rifiuto dell'eletroralismo e del fronte unico
con i socialisti, si manifestd in Italia nella corrente bordighiana, che perd era netra-
mente ostile al consiliarismo e a favore di una distinzione molto chiara tra partito
politico da una parte e organizzazioni economico-sindacali e di gestione dall'altra.
Listanza consiliare era allora rappresentata dal gruppo torinese dell'Ordine Nuovo
(Gramsci, Terracini, Togliarri, Tasca) che emerse come forza consistente, insieme con
gli anarchici, durante l'occupazione delle fabbriche del sectembre 1920, Al contra-
rio, come avrebbe egli stesso ricordato al termine della sua vita, la posizione di
Bordiga era: «Non bisognava occupare gli stabilimenti e le officine, bisognava occu-
pare lo Stato e turte le sue propaggini». Turtavia, malgrado la sua formazione indub-
biamente rivnluzio?arlu (anche se, secondo Bordiga, a-marxista) e le posizioni mar-
Catamente «estremistes SOSLENULE in un primo momento, in seguito, la corrente
dell'Ordine Nuovo divenne lo strumento della riunificazione con la maggioranza
socialista =centristas, imposta da Lenin e dalla direzione cominternista di Zinov'ev,
fornendo poi i quadri alla «bolscevizzazione» del partito e a turtte le «svolres dello
stalinismo.
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Per questo, in Italia, non & mai esistita una tradizione consiliare affine a quella
tedesco-olandese (se si escludono minuscole minoranze nell’'emigrazione fra le due
guerre quali quella costituita da Michele Pappalardi, Piero Corradi e le loro riviste:
«Le Réveil Communistes e «L'Ouvrier Communiste=). La rivalutazione della rivoluzio-
ne redesca e del comunismo dei Consigli fu posteriore al "68, e legata in buona parte
all'artivita che la Vieille Taupe stava svolgendo gid da alcuni anni in Francia®,

Il primo numero di «Ludds pubblicd gli atei della riunione organizzata a Bruxelles
da Informartion Correspondence Ouvrigre, nel luglio '69, alla quale partecipd un po’
tureo lo schieramento consiliare, includendo anche 1 testi dei gruppi «immediaristis,
che ponevano al centro della loro prassi forme di realizzazione immediata della oritica
della vita quotidiana (illegalismo, rifiuto immediatista del lavoro, edonismo), & aveva-
no percit duramente contestato gli aleri partecipanti alla riunione di Bruxelles. Fin
dall'inizio una componente di Ludd simpartizzava chiaramente con questo tipo di
atteggiamento. Sicuramente il gruppo milanese, di cui faceva parte Cesarano, merteva
al cencro dei propri inreressi la critica della vita quoridiana nella forma di una ricerca
di coerenza estrema nei rapporti personali e di disvelamento dei «bisogni realis,

Su «Ludd» venne pubblicato anche Critica dellideologia wltrasimistra di Jean Barroe,
che faceva propria la critica sostenuta dalla Sinistra italiana di Bordiga alla corrente
ulrrasinistra. Barrot, criticando l'ideologia consiliarista, ne respingeva le tendenze
gestionarie in favore di una difesa dell'essenziale dell'opera di Marx, cio? la critica del
valore, del processo di valorizzazione capirtalista, la cui rottura e abolizione costitui-
scono il conrenuto della rivoluzione comunisea.

Ludd non pud essere ricondotro al filone consiliarista: perché prendendo subiro le
distanze dal progetro dell'autogestione nel suo complesso, respingeva anche l'erediti del
consiliarismo storico. Ludd non si sentiva erede di alcuna corrente storica, affermava
anzi che il proletariato non ha alcun programma da realizzare.

Questa connotazione megatits della critica (fine della politica, del militantismo, del
movimento operaio € sindacale, dell‘attivismo) avrebbe assunto un peso determinante
nella fase successiva a quella di maggiore atcivici e influenza della tendenza comunista
madicale {'67-71).

11 riflusso, infacei, venne all'inizio percepito sopratcutto come ritorno delle orga-
nizzazioni politiche staliniste o neo-staliniste: alla fine del '69 vi fu un vero e proprio
boom delle organizzazioni (rra I'alero nacquero Loera Continua, Porere Operaio e l'in-
fame Movimento Studentesco di Capanna e Toscano che si distinse per la selvaggia
repressione dei «provocatoris), e ai rivoluzionari s'impose l'esigenza di distinguersi,
di tracciare bene la linea della separazione.

Questa esigenza tese a manifestarsi in negacivo, soprattutco come rifiuto del mili-
tantismo, ripudio della politica e del proselitismo, e come vera e propria messa in di-
scussione «nichilista» di ogni tipo d'intervento pubblico al di fuon del fstretto ambito
dei compagni, s& non per mezzo di «azioni esemplari», o al massimo sfrutrando le
occasioni offerte dagli scontri con la polizia per sfogare la rabbin accumulaca. 1 rempi
stavano cambiando. Nel ciclo successivo ('71-76) 'influenza dei rivnluxiunq:i sarebbe
stata molto ridotra.

11



Inizid un processo di «autoconsumaziones della corrente radicale, che I'avrebbe
portata a trovarsi in ginocchio alla riapertura di un alero ciclo di lotta tra il '77 e il '79.

9. Il riflusio. Aziome Libertaria ¢ «Invariances

Tradizionalmente, abbiamo sempre considerato il 12 dicembre 1969 come la data
che conclude il ciclo del '68 e apre il primo ciclo di riflusso. Tuttavia, come tutte le
date storiche, anche questa ha un valore relativo. Innanzirutro sul piano internaziona-
le 'ultima grande manifestazione di lotta, la grande rivolta polacca, esplose alla fine
del 1970. In quell'anno si verificd anche |'invasione americana della Cambogia e il
movimento USA raggiunse un vertice di mobilitazione contro la guera, in seguito ai
famosi facti dell'Ohio®, concludendo vitroriosamente il suo ciclo, mentre le truppe e
sopracrutto la florea starunitensi in Vietnam conoscevano un crescendo di ammurina-
menti e d'insubordinazione. Anche in Iralia il 70 fu ancora un anno di grande agita-
zione sociale, malgrado la repressione e la chiusura dell' «autunno caldos. Le universita
e le scuole continuavano a essere occuparte, mentre nuclei di operai che sfuggivano al
recupero dei gruppi «extraparlamentari» creavano reti di contarro autonome. A
Milano un'aggregazione anarchica influenzata dirertamente da elementi «radicali»,
Azione Libertaria, riusci a mobilitare fino a 3000 persone in un paio di manifestazioni
di piazza. In una di queste, in occasione del primo anniversario della strage di piazza
Fontana, organizzara dalla sola Azione Libertaria, in rotta con tutto il movimento
anarchico, che non ne voleva sapere a causa del divieto della questura, si accesero duri
scontri nel cencro citeadino, nel corso dei quali Saverio Salearelli, un giovane militante
di Rivoluzione Comunista, venne ucciso dalla polizia.

Azione Liberraria, nel corso dell'anno, si staccd dal movimento anarchico e, pur
senza stabilire rapporti organici con Ludd, realizzd un notevole approfondimento del
concetto e della prassi dell'autonomia operaia, in modo simile a Information Cor-
respondence Ouvridre.

Lipotesi centrale era quella di sviluppare il contenuro dell’antonomia operaia, col-
legando tra loro i nuclei di fabbrica che non avevano accertato di farsi assorbire dai
gruppi extraparlamentari; venne quindi approfondita soprattutto la temarica del con-
flicto nei luoghi di lavoro e furone pubblicate varie riviste, tra cui una, nel '71, dal
profetico nome: «Autonomia Operaias'". Va detto che, rispetto alla successiva e cele-
bre rendenza omonima del periodo '75-79, questa esperienza era qualitativamente
superiore, non essendo inquinata dalle ideologie staliniste ¢ milicariste di cui I'Auro-
nomia del "77 non seppe mai liberarsi del turto. In seguito si verificd una rotrura tra
coloro che volevano limitarsi a collegare i gruppi di fabbrica e i comunisti radicali che
percepivano gid l'annunciarsi del riflusso e intendevano, quindi, da una parte svilup-
pare un'attivird reorica e dall'alera «chiuderes a gruppi come Lotta Continua, Potere
Operaio e Colletrivo Politico Metropolitano, fino al '71 occasionali alleati dei radicali
e degli anarchici.

Si faceva sentire 'influenza reorica bordighiana. Come in altre situazioni, quali
Ludd e la Libreria La Vecchia Talpa [c.s0 Garibaldi, 44 — Milano], il punto di riferi-
mento teorico principale divencd «Invariances, ancor pii che I'«Internationale sirua-
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tionniste», del resto conosciuta solo fino a un certo punto (i principali riferiment
erano soprattutto il Trattate di saper vivere ad wuso delle giovan: generazions di Vaneigem
e l'unico numero apparso dell'edizione italiana dell’ «Internazionale Situazionistas,
mentre Lz societa dello spettacolo fu in genere letto poco e male)!!,

«Invariances tracva origine da una scissione della sezione francese del Parrito
Comunista Internazionale («Programme Communister), che rivendicava il ruolo della
teoria contro il partito, accusato di attivismo e assimilato alle sérre trotskiste (per la
VEriti piurtosto ingenerosamente).

«Invariance», fondamentalmente, contestava l'utilicd di un partito organizzato,
con tanto di activitd sindacale ecc., e contrapponeva all'organizzazione formale dei
militanti il «partito storicos, ciod l'insieme della teoria e del programma marxiani,
che solo nei periodi rivoluzionari si scructura come formazione militante, mentre nelle
epoche controrivoluzionarie si dissolve per evitare di farsi coinvolgere nella degenera-
zione opportunistica: cosi Marx provoch il dissolvimento della Prima Internazionale;
cosi Bordiga non ricostrul un vero parrito nel dopoguerra, ma si servi del Partito
Comunista Internazionale solo come di uno strumento per continuare il suo lavoro
teorico, senza nemmenn prenderne la tessera.

«Invariances diffuse soprattutto l'immensa opera di Berdiga, traducendola in
francese, si avvicind positivamente alla corrente ultrasinistra (tradizionalmente messa
all'indice dall'ultra-leninismo bordighista) e produsse dei testi originali notevoli, in
particolare I capitolo VI inedito del “Capitale” ¢ Popera economica di Karl Marx, scrito da
Jacques Camatte quand’era ancora nel partito, e rivisto dallo stesso Bordiga.

Indubbiamente l'accostamento a una tale prospetriva era contraddittorio da parte
di una corrente — e soprattutco da parce di un gruppo come Ludd — che aveva fatro del
'68 un nuovo inizio, I'apertura di un'epoca rivoluzionaria del turco nuova.

Ma questa contraddizione scompariva davanti allo smarrimento generale portato
con sé dal riflusso del ciclo di lotte '67-70: non ci si ritrovava, non ci si adarcava alla
nuova realtd. La reoria, in precedenza solo orecchiara, prese rurro il suo rilievo. Con
avidita ci si gered su Marx e su Bordiga, riscoprendo le armi della critica in tucta la
loro porenza.

1l modello del partito bordighiano, piccola setra braccata dagli stalinisti, che negli
anni Cinquanta aveva sostenuto posizioni anticonformiste (come la famosa sezione di
Asti che faceva opera di crumiraggio in occasione degli scioperi staliniani), sembrava
corrispondere alla situazione della nostea corrente all'inizio degli anni Seccanra: le locee
rifluivano, l'orizzonte era occupato dai vocianti gruppi macisti, che espellevano siste-
maticamente i comunisti radicali dalle assemblee.

Il «partito storico» di Marx non era la structura burocratica e terroristica dei bol-
scevichi e, di fronte alla nostra reale indigenza, assumeva un fascino esoterico: era un
partito che poteva ridursi allo scaffale di una biblioteca, a una casella posrale, alla cor-
rispondenza e agli incontri di due o tre amici. Ma nello stesso tempo era un'entiti che,
per quanto disincarnata, si estendeva al di [a dello spazio e del rempo unificando le
generazioni ¢ i continenti nell imarianza del programma comunista, stabilito una volta
per tucte da un'illuminazione storica (affine a quella dei grandi proferi delle religioni
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rivelate) che, tra il 1844 (Manoscritts economico-filosafics) e il 1848 (rivoluzione), aveva per-
messo di percepire la prospectiva di turta 'epoca successiva. Effertivamente il contarto
con «Invariances stimold I'accostamento alla ricchissima produzione bordighiana e lo
studio dell'opera di Karl Manx; Uisolamento cessb di essere considerato un problema,
anzi venne valorizzato: ogni forma di activismo era d'inrralcio all'attivith teorica.
L'egemonia tra i nostri interessi passd agli opuscoli, alle riviste, ai ciclosrilati.

Lo schema logico era il seguente: il movimento proletario internazionale & ricom-
parso sulla scena storica tra il '65 e il 70; l'epicentro della rivoluzione si & spostaro negli
Stati Uniti; 'ondata rivoluzionaria ha spazzaro |'Europa armivando fino all'Est; dal 1971
questo periodo si & chiuso, e si & aperta una fase di riflusso in cui non si tratea pii d'in-
tervenire attivamente, per non venire riassorbici nella realtd dominata totalitariamente
dal capirale;, durance il riflusso vi  da compiere un'immensa attivitd teorica: assimilare
l'opera di Marx e di Bordiga, la rivoluzione tedesca e la corrente ultrasinistra, la Scuola
di Francoforte e utilizearle per passare all'affermazione del comunismo, comunismo che
dev'essere dimostrato sulla base dei movimenti recenti e dei teorici che li hanno meglio
descritti (olere all'Internazionale Situazionista, a seguito dell'interesse per il movi-
mento americano, vennero riscoperti anche Norman O. Brown ed Herbert Marcuse)!2,

Questo implicava il rigetto definitivo della politica, con la quale si crattava di chiu-
dere i conti: nessuna delle varianti escremiste o militarisce offriva nience d'interessante
per noi, anzi; anche 'Autonomia Operaia andava respinta, perché non faceva che
appiartirsi sui limirti di una situazione bloccara e asfittica. Solo la prossima ripresa del
movimento avrebbe riproposto le questioni dinamicamente nella loro reale dimensio-
ne. Nel fractempo si trartava d'investire con la crivica l'interioricd, che tendeva a essere
colonizzata dal capirtale, e rutte le sfere discrete e privare, sequestrate dal capitale
totale che si stava impossessando degli individui. Di fronte al prossimo riapparice della
rivoluzione, era necessario essere pronti avendo forgiato le armi teoriche non pi della
negarivici, ma dell'affermazione e della fondarione reorica del comunismo.

La possibilitd concreta era quella di arricchire immensamente le nostre armi con
l'apporto della tradizione marxiana e bordighiana. Ma da una parte la tendenza imme-
diatista si sarebbe ostinata nella sua uropia, creando Comontismo; dall’alera Cesarano
avrebbe prodorto lo sforzo teorico pill intenso, assumendo su di sé, vivendole nel suo
percorso teorico-pratico, le contraddizioni di tutta la corrente,

10. Lo scioglimento di Ludd ¢ il reveval dell smmediatismo

Se il riflusso comportd anche una crescira teorica e un'immersione pitt 0 meno frut-
tuosa negli studi secondo il nuovo modello bordighiano-invariantista, esso significh
perd la fine dei gruppi che, come Ludd, si erano identificati con i contenuci nuovi del
movimento traendone turea la loro forza,

La natura eterogenea di Ludd rese la sua dissoluzione un fatto spontaneo e quasi
indolore, 1l problema di come resistere a un'ondata controrivoluzionaria non era stato
nemmeno posto, Non c'era stato alcun tentarivo di darsi un'organizzazione che potesse
durare. Anzi lo scioglimento del gruppo poteva persino essere un fatto positivo perché
evitava il recupero ideologico, il riassorbimento nell'essere del capirale.

14

Tutravia con l'esaurirsi di Ludd non si brucid con esso il residuo dell immediati-
smo, che continud a influenzare anche la produzione teorica successiva,

Troppo facilmente 1 rivoluzionari genuini (all'opposto dei coleori settari di un'i-
declogia che li valorizza), stretti tra la schiacciante superioritd del capitale e l'appa-
rente inconsistenza della loro presenza di antagonisti, non appena non trovano piil
riscontro in un movimento reale che incarni socialmente la loro prospetriva, tendono
a mom prrendersi sul sevio,

Lo scioglimento sspontaneo» di un'aggregazione ¢ sempre il prodotto di una
debolezza e tende a essere rimosso in frecta dai rivoluzionari, a causa dell'insicurezza
sulla reale portata di cid a cui si & parteciparo e di un‘attitudine di modestia. Negli
anni Settanta questa fretta era aggravata dall’ansia di passare a una sfera di activich
superiore o comunque piil coerente, ansia fondara sull’illusione che in quanco indierdui
non solo si sarebbe stati meno impediti, ma addirictura potenziati nella propria ricerca
di radicalitd. (Peraltro, allora, questa scelta poteva trovare conferma in un ambiente
sociale molto piti interessante e praticabile per un esploratore avventuroso rispetto a
quello acruale.)

Pud essere del tutto giustificato, e anzi prova di una profonda esigenza di radica-
lied, il fateo che un gruppo, in un periodo di riflusso, si sciolga per rifiutare di cadere
in una ripetizione rituale dei propri gesti, che sostanzierebbe il perperuarsi dell'orga-
nizzazione come fine in s€, e quindi autonomizzerebbe l'activic degli individui che la
compongono, trasformandoli in militanti. Abbiamo tanti esempi della miseria di quei
gruppetei che si ostinano a fare del proselitismo con lo scopo di reclutare qualche mili-
tante che tenga in vita il lumicino dell'organizzazione.

Cid non significa perd che la scissione e lo scioglimento di un gruppo, ancorché
numericamente inconsistente — ¢ questo non era il caso di Ludd — non siano dei facci
estremamente importanti per cid che verrd dopo e non debbano essere affronraci
seriamente,

La vicenda di Ludd & esemplare, perché da un laro restimonia dell’essenza rivolu-
zionaria del gruppo, che non aveva nulla da guadagnare a perperuarsi come «aziendas
auronomizzata nel momento in cui né il movimento immediaro né la tensione teorica
erano tali da tenerlo in vita, ma dall‘alcro restimonia anche della superficialici con cui
«si lascid perderes.

Dal punto di vista del movimento rivoluzionario le rocrure, le scissioni, gli scio-
glimenti devono avere una funzione di arricchimento, di chiarificazione per gli aleri.
Per questo, quando si chiude un'esperienza, & decisivo che si facciano i conti con essa, e
che questi conti vengano chiusi coscientemente ed esplicitamente. Alrrimenti riman-
gono residui confusi, che poi continuano a produrre conseguenze non volute.

Cosi, nel caso di Ludd, vi furono strascichi assolutamente deleceri.

Vi fu innanzitucto lo strascico della delusione e del risentimento, che si sviluppd
anche ad anni di distanza, nella tendenza a sostituirss alla classe operaia. Questa fu la
tendenza dell'immediatismo «armatow, che prese varie forme nel movimento degli
anni Serranta, e nella multiforme Autonomia Operaia, per avere il suo sbocco pil
regressivo e catastrofico nella dmmmarica esperienza di Azione Rivoluzionaria.
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Inoltre non vennero farti fino in fondo i conti con I'ideologia della vita quotidia-
na, dogmatismo immediatista, che diede vita a gerarchie occulte che trovavano corri-
spondenza nell'automortificazione dei militanti pitt deboli. Cesarano fu chiaramente
sensibile a questa degenerazione e ne produsse una critica molto dura e precisa. Ma,
sorprendentemente, questa critica restd nell'ambiro «privatos, degli intimi, degli
amici. Nei suoi scritti, Cesarano diede per scontata questa Critica, Come se fosse stara
gid portata a termine in altre occasioni. In realed il problema venne liquidato senza
essere mai chiarito fino in fondo. Comontismo, erede dichiarato di questa «ideologia
della vita quotidianas, spinse l'immediatismo fing al paradosso di denominare
«comuniti umana» la cerchia dei compagni (appunto, Comonrismo = Gemeinmuesen).
Cesarano, benché molte volte avesse dichiararo la propria profonda estraneiti verso la
teoria, la pratica e la prospettiva comontiste, non arrivd mai a una vera resa dei conti
teorica che chiarisse esaurientemente la questione. La «critica della vita quotidiana»
era stara ridorta a odiosa precettistica inquisitoria, prendendo forma in un'organizza-
zione ben viva e concreta, verso cui si pud provare tutta la simpatia personale e umana
di questo mondo, ma di cui non si pud negare il carattere teoricamente regreite
risperto a Ludd.

Il facro & che il lascito immediatista di Ludd andd al di li delle ingenue e grosso-
lane manifestazioni di Comontismo e della sua rozza ed enfatica «ideologia della cri-
minalithe. E, in generale, in tutto |'orizzonte radicale che il quotidianismo continud
ad arrecchire. Al rifiuto della politica, del militantismo, della continuitéd organizzati-
va, del valore della durara nel tempo dell'activich comune facevano da pendant la chiu-
sura esclusiva nella teoria da un lato (che, di per sé, non fa male a nessuno) e dall’al-
tro la scelta di modelli di azione non pili nella classe (o in nuclei autorganizzati della
classe) ma nell'ambito della disgregazione sociale e psichica. (Lo stesso rifiuto dell’or-
ganizzazione oggi va rivisto criticamente, perché in assenza degli invadenti gruppu-
scoli gauchisti ha perso gran parte della sua pregnanza; e a un rivoluzionario di oggi
pud apparire una incomprensibile fobia, soprattutto perché ha un effetto d'inibizione,
genera impotenza, depriva di efficacia e di strument validi di comunicazione, che si
possono forgiare solo nel tempo, e nega l'esperienza acquisita.)

Le manifestazioni rivoluzionarie di punta vennero ricercate nella follia, nel delirio,
nella criminalici, nelle esplosioni inconsulre e senza senso di violenza, o, al massimo,
come ultimo legame con l'ideale dell'azione collettiva, nelle rivolte dei gheedi neri
negli Stati Uniti e persino nelle rivolte fascistoidi e a sfondo clientelare delle cirra
dell'Tralia meridionale (Reggio Calabria, Casera).

Lesplosione «selvaggias (la parola & delle gerarchie del sapere, che infacti sanno) del-
I'eseraniazione contro U'alienazione, della passione contro il patire, i dove il proletaria-
to moderno si palesa all‘artacco, nei ghet gid impraticabili a borghesi e polizion iso-
lati di Detroit ¢ di New York — come di Reggio Calabria e di Caserta e del Quartiere
Latino, quando per «furili motivis la rabbia & scarurita —, moestra con quali eeatri la lotea
per la vita contro il wprogressos della necrosi deve, perché vuole, apparire. Sono i trat-
ti, appunto, belluini, dell inselvatichimento, della violenza selvaggia. {...] il selvaggio
conquista nelle notti lo spazio che di giorno bartono padroni e servi, § borghesi non s'av-
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venturano per le medesime vie dove si aprono gli uffici delle loro rappresentanze che, in
quel tempo-spazio riconquistato dal loro nemico, non li rappresentano piit. E anche di
giorno, il selvaggio appare in scorrerie disperate e fulminee, | mitm si affaccianc agli
sportelli dei cassierd, sotto 'occhio eletronico dells Ty poliziescal®.

Questo punto & molto importante per comprendere la «svoltaw della corrente radi-
cale agli inizi degli anni Setranta, che avrebbe portato al suo successivo isterilirsi. In
special modo & fondamentale se si vuole comprendere Critica dell' atopia capitale, che
si trovd proprio di fronte al compito di dare uno sbocco teorico a questo momento
storico cruciale.

Anche nell'opera pili importante di Cesarano si pud trovare la radice di questo
immediatismo: le rivolte dei ghetti neri, ma anche le espressioni individuali di violen-
za immotivata, le bande criminali o le erisi interiori che dilagano nella nevrosi ¢ nella
pazzia, non pill contenibili da nessuna struttura repressiva o terapentica, vengono
valurate gid nella loro immediatezza come manifestazioni del movimento comunisea,
della prassi rivoluzionaria che sopprime lo staro delle cose.

Cesarano inseri questi atti di rivolta in un discorso teorico generale che tendeva a
dimostrare il caractere «biologico» della rivoluzione, il suo radicarsi nel corpo vivente
della specie umana che artacca simultaneamente I'universo inorganico, 'Ego-persona
e il linguaggio prodorto della «razionalitis dominante.

Ogni volta che un vomo =impazzisces, ribalta violentemenre la gabbia che lo
imprigiona ¢ dichiara inesistente ¢ menzognero |'esistente, I'immaginazione si realizza.
«Ogni voltas sta per diventare sempre. Negli indici crescenti di criminalicd, di nevrosi e
follia, nella frequenea crescente delle esplosioni collettive di collera «immotivatas, nel-
l'insubordinazione, |'estraniazione, I'assenteismo striscianti, sono visibili le tappe inter-
medie del cammino dell'immaginazione verso il rovescismento definitive della realti
come organizzazione dell'irreale e verso Ia conquista di una roralith organica che realizzi
la fine dell'uropia inorganica capitalisea, la fine della preistoria e l'inizio della storia come
equilibrio raggiunto dell'esserci con l'essere, congiunzione finalmente raggiunra della
volonti di vivere con la vita'4,

Ma I'apologia dei momenti di disgregazione sociale e psichica e delle improvvise
esplosioni di vitalith mortifera era preesistente e aveva caratrerizzato il periodo di dis-
solvimento di Ludd e dei prodromi di Comontismo. Era parte di un tentativo di
cooptare nel «movimento reale» tutte quelle forme di ribellione inconsulta, in sosti-
tuzione del proletariato, che in quel periodo era costretto a rifluire in vertenze par-
ticolari all'interno delle fabbriche o sul problema della casa.

Al fine di comprendere meglio I'origine di questa prospettiva bisogna ritornare a
«Invariance», che in questo periodo forni la fonte principale d'ispirazione a rurta Farea
comunista radicale italiana, anche se spesso con esiti diversi.

Infatti, questa rivista afancd alla ristampa dei testi di Bordiga e agli studi mar-
xiani una serie di interventi originali, che ebbero una notevole influenza sulla nostra
corrente € in particolare su Cesarano, .
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In seguito, nella sua seconda serie, «Invariance» inizid un distacco a marce forza-
te dalla teoria marxiana che I'avrebbe portata poi — pur mantenendo il nome, ormai
contraddittorio — a numerose svolee di 180 gradi su ruree le questioni fondamentali,
fino ad arrivare nel 1977 — data cruciale anche per il distacco dalla teoria rivoluzionaria
di numerose mosche cocchiere — all’'abbandono della problematica «rivoluzione-
controrivoluziones,

In Critica dell'utopia capitale si ritrovano due contenuti tipici d'«Invariances.

11 primo & il concerto di «classe universales: la condizione proletaria tende a gene-
ralizzarsi, le nuove classi medie (quelle che oggi si chiamano comunemente «terzia-
riow ) tendono a vivere una condizione di sfruttamento e di alienazione analoga a quel-
la del proletariato. Nel corso di una crisi riveluzionaria, il proletariato ha cosi la pos-
sibilita di dislocare sul proprio terreno di scontro la grande maggioranza dell'umaniri,
unificata appunto come «classe universales.

Questo concetto venne inserito da Cesarano nella sua prospettiva di rivoluzione
biologica, in cui ogmi distinzione di classe diviene obsoleta, giacché ormai |'«utopia
capitale» si contrappone all'intera specie umana,

Il secondo concetto & quello che vede nelle rivolee delle metropoli americane 1'af-
fermazione concreta del comunismo. Questo concetto venne amplificato dalla conce-
zione di una rivoluzione «murta», caratterizzara da Cesarano sefe per la sua opera
distrattrice, negarrice del capirale, che trova una continuiti nella violenza senza senso,
incluse le sue manifestazioni pit sporadiche e individuali.

Mentre il sipario sta calando sullo spettacolo delle guerre d'ideologia, combarmure
fueri dai confini, la guerra & davvero, come dice Marcuse, dappertutto ¢ in ogni istan-
te, ma & dappertutto e in ogni istante df clasowns, non ¢'® confine che la escluda, & inse-
parabile dai processi di produzione. Questa guerra & la critica pratica che si esprime,
nient'alero che questo. Le ottiche di comodo della politica e della sociologia prestano
alla critica maschere ¢ panni di ricambio ogni volta che essa si affaccia — ma si affaceia
sempre — nello sforzo patente di esorcizzarla. 1l criminale, la veppa, i drogari, i dropouts,
i sertari di religioni e di ideologie aliene, i disadarrati, i «giovanis, i sottoproletari, i
«nevroticis, gli alienati mentali (!): il nemico originale, l'anticristo, coloro che con la
loro stessa esistenza negano |'insieme hanno troppi connotati per non vedere, sempli-
cemente, che sono s, La critica # latente in ciascuno!®,

Le manifestazioni visibili del proletariato sono sempre e solo o manifestazioni indi-
viduali delle crisi dell'Ego-persona o esplosioni indifferenziate e cieche: non si pone il
problema d'identificarle storicamente né in un setrore di classe in lotra né in un insie-
me di principi né, tanto meno, in una prassi collettiva e coerente. Scompare il con-
cetto di comunismo, incluso in quello di «totalith organica naturantes, pill ampio ma
ancor pil astrarto e generico. Per questo I'opera di Cesarano contiene il pericolo di
venire intesa come una critica disperaca, che trae la sua indiscuribile forza solo dal
dolore e dalla follia.

Ma non & possibile comprenderla se non la si considera come il prodoteo di turta
la corrente storica di cui faceva parte e della sua impasse teorica, che a sua volta era il
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tiflesso esatto della situazione di bloceo pratico in cui si trovarono i comunisti radica-
li alla chiusura del ciclo di lotte '67-70. In quel frangente, la corrente radicale cercd
di sostituire altre manifestazioni «nuoves, che fossero irrecuperabili dagli apparati
capitalisti, all'azione generalizzara e offensiva del proletariato, che stava rifluendo, e ai
diffusi valori «giovanili», che venivano rapidamente cooptati dall'industria culrurale,
in grado di trasformare la stessa liberazione sessuale, il comunitarismo, la critica della
famiglia, le droghe psichedeliche e il rock in altrectante nuove merci.

La forza e i limiti di Cesarano stanno nell’aver prodotto una sintesi potente ¢ uni-
taria della teoria di tutta un'epoca, creando una complessa macchina critica, conte-
nente perd anche le contraddizioni di fondo del movimento di cui era espressione, Egli
stesso rimase profondamente coinvolto nell'impasse generale. Bruciandosi tutt i
ponti alle spalle abbandond anche la prospettiva collettiva che sarebbe stata necessaria
proprio in quel momento. Rinviando a un movimento futuro impregiudicaro la solu-
zione dei problemi incombenti — benché Critica dell’stopia capitale fosse il prodotro e
il rispecchiamento di quella sicuazione —, Cesarano non si pose in modo esplicito e
dichiarato il problema dell'attraversamento di una fase di riflusso.

Lastractezza di certe conclusioni di Cesarano & dunque da ricercarsi nella crisi dei
comunisti radicali di fronte alla nuova fase di arretramento. La stessa profondiri e ric-
chezza, per contro, del suo pensiero possono offrire gli elementi per spiegare e demi-
stificare il crollo di tutta la corrente, di fronte alle possibilitd e alle prove del ciclo di
lotre successivo.

11. Due punti di vista opposti sell'organizzazione

Nel '71 si costitui Comontismo e si sciolse il gruppo che si era raccolto artorno a
«Invariance». E il caso di ricordare questi due arteggiamenti diametralmente opposti
sul «problema dell'organizzaziones, il secondo dei quali fu fatto proprio da Cesarano
e da gran parte della corrente. Il primo, quello di Comontismo, identifich tout court
il gruppo-ambiente di compagni che lo costituivano (in gran parte reduci dell’analo-
ga Organizzazione Consiliare di Torino) con il partito storico del proletariato, o
meglio con la «comuniti umana». Cred cosl un'organizzazione, diffusa in varie cirtd
italiane'®, che abbarteva ogni distinzione tra attivita teorica e pratica, vita pubblica e
privata, individuo e organizzazione. Comontismo pretese di dar vita a un comunismo
CONCrero tra i suci componenti i cui fondamenti erano:

I) colletcivizzazione di tutte le risorse per la sopravvivenza,

2) convivenza «rotales;

3) pratica costante della «critica della vita quotidiana» per evirare di cedere alla
pressione ambientale-familiare-giuridica ecc. della societi.

Lillusione immediarista del gruppo consistette nella dimenticanza di un dato fon-
damentale: fra il capitalismo — quindi fra i rapporti personali dominati dalla valoriz-
zazione — e il comunismo ¢'& di mezzo una rivoluzione che, secondo Marx, serve tra
I'altro a «liberarsi di tutta la vecchia merdas. Per Comontismo la Gemeimueesen veniva
miessa in prarica sui due piedi: si trattava di passare al comunismo, anche in venti o in
trenta, e di comunistizzare subito i rapporti: questo rese inevitabile il passaggio
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immediato alla produzione ideologica: all'immediatismo si affiancéd subito la produ-
zione di una serie di corollari «teorici».

Retrospettivamente proviamo simpatia verso Comontismo: si traced di un gruppo
coraggioso, che rimase sempre all’interno del fronte rivoluzionario, affrontando con
valore una dura repressione, battendosi contro i gruppuscoli maoisti-operaisti tucei
dotati di structure militari specializzare, create allo scopo di mantenere assemblee e
manifestazioni in un ambico accettabile per il loro padre-padrone PC1, con ['unica ecce-
zione (oltre naturalmente ai gruppuscoli di ascendenza bordighisca, che conoscevano
anch’essi la repressione armarta degli «extraparlamencari» stalinisti) di Potere Operaio
(gruppo di vocazione guerrigliera che, pur senza difendere i rivoluzionari pubblica-
mente, fu sempre estraneo alle persecuzioni). Larteggiamento provocatorio e ripu-
gnante di Comontismo (che brilldy per umorismo macabro il 12 dicembre 1972 deva-
stando la Banca dell' Agricoltura in piazza Fontana a Milano) dovette, fra l'altro, far
fronte alla calunnia sistemarica della sinistra per la quale, fino a pochi anni fa, valeva
I'equazione situazionisti = fascisti. E indiscutibile, invece, che Comontismo fosse un
gruppo rivoluzionario, che giustamente Cronaca df un ballo mascherats citava come una
parte integrante della corrente comunista radicale. Non priva di fondamento fu la sua
pretesa di essere rimasto sul terreno pratico rivoluzionario, mentre molei aleei ex lud-
disti avevano accectato la separazione tra vita pubblica «militantes € vita privata, che
doveva ben presto condurli al nichilismo passivo e, in molti casi, al rinnegamento
della scelea rivoluzionaria, a favore della carriera o semplicemente del quieto vivere.

D'altra parte non possiamo fare a meno di denunciare ancora oggi il regresso di
Comonrismo rispetto al livello raggiunto da Ludd. Limmediarismo comontista altro
non & che sostituzionismo del proletariato spinto all'sstremo. Da questo punto di
vista Comonrismo costitul un vero e proprio modello di ideologia, basato su di una
gerarchia, non dichiarata ma facilmente visibile, che sottoponeva le reclure a prove
iniziatiche e a esami di radicalicd. Si rrartava dell’aspetto funesto di Ludd, cui abbia-
mo gii accennato a proposito della critica rivoltagli da Cesarano, assurto a ideclogia
e applicato sistematicamente senza un artimo di respiro. Tra i suoi corollari ideolo-
gici troviamo: 1'apologia della criminaliti (unico modo per sopravvivere che in real-
i fosse ammessp e rispertato); 1'elogio, non pubblico ma costante all'interno del
gruppo, della droga pesante come strumento di destrutturazione e liberazione dai
rapporti familiari e repressivi; l'acteggiamento settario, di superioritd, verso turto cid
ch'era esterno all'organizzazione; 'ostilith del gruppo nei confronti del proletariato,
lavorarore e pecorone, colpevole come tutti coloro che non entravano nell'organizza-
zione, che si trasformava cosi in una banda in guerra con I'umanitd intera, secondo il
modello criminale accettato acriticamente. Non a caso parliamo d'ideologia: la teo-
rizeazione di questi arceggiamenti pratici infacti sfuggiva a un procedimento critico
che ne mettesse in luce le basi materiali: si trattava di dogmi che stavano essi stessi
alla base dell’esperienza estremamente coattiva di chi encrava nel gruppo. Lesistenza
di questa forma d'immediatismo fu certo uno dei motivi che resero cosi ardua per
Cesarano l'indicazione di un qualsiasi sbocco pratico, perdendosi a volte in un'a-
stratrezza disarmante,
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Ma alla base di questa e di altre impasse di Cesarano stavano piutrosto le prese di
posizione diametralmente opposte a quella comontista: quelle d'«Invariances

La questione dell'organizzazione venne «risoltas da «Invariance» studiando le
misure prese da Marx per evitare che nei periodi di riflusso controrivoluzionario il par-
tico cadesse nel riformismo borghese. Tale analisi era estremamente parziale, perché
prescindeva da rutea 'attivith marxiana volta a costraire il partito comunista, e costitui
una forzarura della tradizione rivoluzionaria, che tra 'alero evitava di valutare critica-
mente l'attivich screttamente policica di Marx. Tale acteggiamento & esplicito in un
cesto del '69, pubblicato tre anni dopo da «Invariances col titolo Sur Morganisation a
firma di Camarre-Collu, che si pui cosi sintetizzare:

1) nel dominio reale del capirale ogni organizzazione tende a divenire un racket o
una setta;

2) «Invariance» ha evitato questo pericolo sciogliendo 'embrione di gruppo che si
srava costiruendo atcorno alla rivista;

3) ogni aggregazione organizzativa & esclusa a priori perché si trasformerebbe in
racker;

4) i rapporti tra rivoluzionari sono urili solo al livello pit alto della recria, che cia-
scuno deve conseguire in modo autonomo e personale, pena la cadura nel swressme,

Secondo Camarte e Collu, il pericolo dell'individualismo sarebbe staro evitato per-
ché era gia in corso — nel 1972 — la «produzione dei rivoluzionaris: la portata del pro-
cesso rivoluzionario era tale che una rete di contacti interpersonali al livello «pil altos
della teoria era garantita e anzi dara per scontata. In maniera molto precisa Camatte e
Collu esprimevano un errore tipico di tucta la corrente e di Cesarano stesso. In realtd
nel '72 non si stava affatto aprendo una fase prerivoluzionaria sul piano internazionale
(semmai il movimento resisteva ma solo in Italia), non stava per verificarsi un'inesau-
ribile produzione di rivoluzionari (gli stessi Camatte e Collu diserteranno), e quindi il
rifiuto dell'individualismo era un'illusione. Non c'era nulla di glorioso nell’aver
disciolto i piccoli gruppi costituitisi artorno alle riviste, anzi si accelerava soltanto cid
che stava gid succedendo: la dispersione delle poche forze rivoluzionarie che rimane-
vano dal ‘68 e che non si sarebbero pil ricostituite (in Francia non si verificarono piit
rotture sociali di grande portara, e in Italia la corrente rivoluzionaria arrivi al 77 cosi
debilitata dall'individualismo che non fu in grado di produrre alcun intervento rile-
vante). Anzi l'individualismo favori lo sganciamento dalla dimensione rivoluzionaria:
o perché la vita nell'isolamento produce un senso di smarrimento — al quale si sfugge
solo col confronto con i propri pari — in cui il movimento non viene pilt percepito e
quindi genera delusione e depressione, perdita delle difese di fronte all'«esterno» inva-
dente e cedimento all'andazzo dominante, o perché nasconde il personalismo, l'elitari-
smo, e quindi sgombra il terreno da imbarazzanti rapporti che potrebbero danneggiare
il reinserimento opportunistico nell'ideclogia borghese. Negli anni Settanta e Ottanta
l'accentuazione dell'opera di liquidazione dei residui organizzativi (peralero gid infor-
mali e fragilissimi) e la paura immotivata del riflusso nella politica o nell’«operaismos
o nel gauchismo sono sempre state le premesse del passaggio «dall'alcra parte della
barricata» da parte di qualche esponente dell’«élite» che aveva facro un feticcio della
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teoria & che mostrava schizzinositd verso un presunto pericolo di sssecme (in realtd
assolutamente inventaro e inesistenre: in Iralia nessun gruppo e nessun personaggio,
e in Francia non certo «Invariances, hanno mai eserciraro un fascino paragonabile a
quello dell'ss oltralpe, e tali da procurare loro seguaci passivi.

Abbiamo qui esposto due modi di vedere I'organizzazione tipici dell'inizio degli
anni Settanta, che possono essere respinti senza rimpianti, 4 Maggior ragione senza
alcuna mitizzazione da parte di elementi pil giovani.

Il primo, quello comontista, & il modello della comuniti umana - partito storico -
banda di delinquenti. Benché stimabile su di un piano umano (come lo & il suo arruale
epigono: il gruppo francese O Cangageiror), e sovente interessante per le soluzioni prati-
co-organizzative-abitative che propose (i rivoluzionari devono vivere «come se» il comu-
nismo fosse gid realizzato e possono affrontare solidalmente la terribile lotea per la
sopravvivenza, per loro doppiamente dura) & fondaro sul risencimento: il proletariato non
¢ rivoluzionario, percid «noi» (piccolo gruppetto) siamo il proletariato; siamo la comu-
niti umana gii realizzata. Cid porta a valutare dogmaticamente e ideslogicamente il
proprio operato di setta ¢ a offrire gli sbocchi it disastrosi: dal terrorismo sempre
incombente dell'autocritica imposta a ogni gesto e parola, al feticcio della coerenza; dalla
sempre possibile regressione politica, causara soprarrureo dal fascino dell'azione, alla tra-
sformazione pura e semplice in banda di delinquenti. Il tutto fondaro sul ricartatorio
feticcio-totem della «praticas, sul disprezzo ideologico per la reoria e 'azione lucida.

L'alero, quello invariantista, estesosi poi a gran parte della corrente radicale, & il
modello dei rapporti tra «teoricis. In questo caso 'enorme fericcio-totem della reoria
nasconde 'unilateraliti di rapporti limitati a una ridottissima élive di «critici».

Questo arteggiamento, ora che sono scomparse le illusioni sulla rapida e abbon-
dante «produzione dei rivoluzionari», sarebbe puro e semplice individualismo.

In compenso non farebbe alcro che appiartirsi sulla realtd in cui i rivoluzionari
sono gid isolati. Aumentare ancor pili la loro artuale impotenza con una tale presa di
posizione contro l'organizzazione non avrebbe senso. 11 possibile sboceo di chi conti-
nuasse ancor oggi, in piena e angosciante atomizzazione dei rivoluzionari, a insistere
nella fobia anti-rackettistica o nella esclusivici dei rapporti tra pochi eletei (sempre che
riuscisse ancora a trovarne qualcuno) al livello pig alto (e poi: pit alto di che?) della
teoria, non sarebbe particolarmente stimabile.

Mentre oggi & palese che ogni rinascenza dellartivismo e del militantismo con-
duce di volata al ricorno nella politica, d'alera parte dev'essere chiaro che il feciccio
della teoria separata dall'efficacia e dalla pratica colletciva, se possibile organizzata,
non offre una prospettiva per niente allettante. 1 principi comunisti, unitamente a una
teoria critica vivificata dal confronto con la produzione teorica dell’ultimo ventennio
e al principale risultato del recente passaro — e ciol |'istanza di una rivoluzione della e
per la vita, la messa in discussione dei limiti dell’Ego ¢ dell'identiti personale (di cui
I'opera di Cesarano costituisce un'esauriente ed entusiasmante denuncia), 'esperienza
visiuta della rivoluzione nella rivoluzione —, sono le uniche garanzie contro la degene-
razione rackettistica, cui non si sfugge con 'isolamento autovalorizzante e tanto meno
arrraverso vie originali e personali a una presunta creativiti.
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E evidente che nel '70 non esisteva il pericolo di creare un gruppuscolo attivista-
militante atrorno 2 «Invariances o a un nucleo di «teoricis. Anzi, il pericolo era esat-
ramente opposto: la disgregazione e 1'abbandono delle questioni pill importanci da
affrontare:

1) la riproposizione dell'apporto delle ultrasinistre storiche (Bordiga + il nucleo
portante della Rivoluzione tedesca, decisiva per tutta la rivoluzione mondiale);

2) un bilancio dell'apporto nuovo degli anni Sessanta;

3) la necessitd di creare un insieme di rapporti che resistessero nel tempo e fossero
in grado di affrontare le possibilitd rivoluzionarie che si presentavano negli anni
Sercanta.

Secondo Camatte e Collu la «produzione dei rivoluzionari» risolveva magicamente
ogni difficoltd, mentre cib che stava per accadere era la dispersione dei rivoluzionari,
e la dimostrazione della loro incapacicd di cogliere l'occasione che ancora, e solo in
Iralia, si presentava.

In anni successivi venne posta, ancora in termini capovold risperto alla reale, la
questione del nichilismo: in realta manifestazioni nichiliste furono proprio l'abban-
dono della rradizione rivoluzionaria, la fine della tensione verso rapiports comunisti tra i
sovversivi, 1l rinnegamento del bisogns di divenire una collettivita operante, la sotro-
valutazione della necessiti di non farsi spazzare via dalla controrivoluzione.

Comontismo costitui una caricatura dei rapporti tra rivoluzionari e l'illusione che
tucti i problemi potessero essere magicamente risolri da un'ideologia bell’e pronta, che
pretendeva di essere il concentrato della teoria degli anni Sessanta, g completa, da
applicare nella pratica, senza tante storie,

Per quanto aberrante e insostenibile su di un piano teorico, nondimeno questa
semplificazione si basava su esigenze profondamente vere: la reoria non pud essere una
artiviti separata e specialistica, & turt'uno con la coerenza quortidiana dei rivoluziona-
ri e con il bisogno di cambiare le cose nella realti di rutri, d'incidere nella societd e
nella storia.

Comontismo ebbe un risulrato doppiamente controproducente:

1) perché cred una banda che si voleva nemica della societd e del proletariato, pre-
cludendosi ogni possibilich di aggregazione e di efficacia;

2) perché in seguito fu agevolmente recuperato dall'ideclogia pili tipica degli anni
Settanta — |'apologia, esemplificata da Toni Negri, dei gruppi prodotti dalla disgre-
gazione sociale, invece della loro critica radicale — e fu, quindi, incapace di fornire una
prospettiva a un'area, piuttosto consistente nel 77, di giovani che si staccavano dalla
pratica armata strumentale e gerarchica dell’Auronomia Organizzata e che cercavano
di muoversi in prima persona, coraggiosamente, ma con poche e confuse idee.

Ma Comontismo aveva ragione nel respingere l'elitarismo dei pochi che si muo-
vevano sal livello piti alto della teoriax. Cid non poteva che portare alla creazione di
rapporti fondati solo sul piano intelletruale.

Cesarano fu I'snico a muoversi davvero al pii alto livello, producendo una teoria
chiara ed eiplicita del turto anti-esoterica, cercando vanamente uno sbocco umano in
questo ambiente pseudo-intellettuale, contraddistinto da una fragilica assolura e da
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una formidabile incoerenza (se si escludono Piero Coppo e Joe Fallisi, gli unici tra i
suoi collaboratori ad aver mantenuro la coerenza rivoluzionaria, senza peraltro aver
mai nutrito pretese di superiorita derivanti dal possesso della reoria).

12, I comunisma profetico

Un alrro aspetto caratreristico della nostra corrente negli anni Serranta fu la diffu-
sione delle profezie,

Secondo la periodizzazione da noi adorrara, con il 1971 si chiuse il ciclo aperto nel
'64 dalle rivolte dei neri e dal movimento per i diricei civili negli Seaci Unici. Si apri
una nuova fase di atresa, che turtavia nella percezione dei rivoluzionari avrebbe dovu-
to essere breve: il '68 aveva riaperto I'2ra delle nivoluzioni. Sopractutto Detroit (1967)
dimostrava che gli Stati Uniti erano il nuovo epicentro della rivoluzione mondiale
(contro la previsione di Bordiga), anche se Danzica e Stettino (1970) confermavano
l'importanza dell’«area tedesca» (con Bordiga). Poiché la teoria o & previsione o non
ha ragione di essere, le profezie, fondate su calcoli accuran dei cicli di crisi, formulate
da Bordiga negli anni Cinguanta divennero spontaneamente tra di noi un «articolo di
fedes semiserio, in quanto risolvevano tutti i dubbi teorici: una profezia faceva riferi-
mento al ‘75, un'altra, maggiormente precisa e specifica, indicava nel '77 la data di
una crisi & di una violenta convulsione del capitalismo: per neoi, tout court, la data
della rivoluzione.

Turto 'alone di setta esoterica, che circondava il Partito Comunista Internazionale,
derisorio come organizzazione formale, ma fascinosa incarnazione del parrito storico,
era confermato dai mirici Bordiga e Vercesi (Ortorino Perrone), membri del Comitaro
centrale ma non iscritti al partito formale, puro espediente e scrumento del parrito sto-
rico, ovvern della formidabile attiviti teorica del profeta partenopeo.

Alrre forti interpretazioni profetiche venivano estrarte da Norman O. Brown e da
Herberr Marcuse; dal primo si traeva una interpretazione di Freud che prevedeva l'a-
cuirsi del conflicto inconscio tra l'istinto di vita e quello di morte sino a un'esplosione
finale distruttivo-vitale o autodiscructivo-narcotizzaca; nel secondo si coglieva 'av-
vento di una nuova ¢ra che spostava definitivamente |'orizzonte rivoluzionario verso il
trionfo dell'Eros, la nuova sensibiliti e i nuovi valori inaugurari dal movimento hippy
americano. Tutte le profezie esoteriche e astrologiche sentenziavano l'approssimarsi
della crisi finale e dell’'erd dell’Acquario. Turro, all'alba degli anni Serranta, poteva,
non senza una certa dignitd teorica e una certa coerenza nella dimostrazione, venire
letto in questo senso.

In questo clima steoricos, che esprimeva la disperazione e il rifiuto di accertare
veramente, con il cuore, il ripiegamento sui libri (rifiuco di cui abbiamo visco il rifles-
so ideologico in Comontismo), la diffusione de I limsti dello sviluppo del Massachuserrs
Institute of Technology (MIT) era benvenura, giacché costituiva una conferma indiscu-
tibile proprio in quanto proveniva dal centro pensante del nemico.

Critica dell'stopia capitale non si limitava a questa ingenua religiosicd rivoluziona-
riz. Il mpporto MIT vi occupa un posto centrale. Il concetto di «utopia capitales & asso-
lutamente chiaro: di fronte alla realch della crisi ultimariva, il capitale appronta anche
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degli sbocchi nettamente utopici — la cui sola realta & la mistificazione ideologica —,
tra i quali quello di una societi a crescita zero, tenum insieme da surrogati comunita-
ri e da una quasi completa liberazione dal lavoro; questi progetri, secondo Cesarano,
verranno vanificati dalla carastrofica crisi e dall'insorgere del proletariato rivoluzionario.
Lincombere di questa esplosione finale liberatrice rafforziy moltissimo il senso di attesa
e previsione profetica che permeava tutta I'acmosfera della nostra corrente. Questa
tensione pervade le conclusioni dei lunghi aforismi di Critica dell'wtapiea capitale, 1a cui
structura, nella prima parte dell'opera'?, tende a essere la seguente:

1} un attacco, violento come un saccheggio armato, in cui si mettono a ferro e
fuoco le tesi di biologi, fisici, genetisti, antropologi, psicanalisti, linguisti ecc., che
devono invariabilmente mostrare la corda ideologica eon cui intendono nascondere,
non porendola serangolare, 'esplodere della contraddizione ormai cosmica con la vita
biologica della specie e del Pianeta;

2} il disvelamento della natura utopica dei loro orizzonti e la loro inconsistenza di
fronte all'imminente insorgere del proletariato rivoluzionario.

In questo schema non vi & alcuna concessione al misticismo, nutrito di droghe e di
esoterisma, dei piccoli gruppi che si lanciavano nel fractempo della rivoluzione, speri-
mentando ogni sorta di combinazioni «estatiches, comunitarie, sessuali & amorose; vi
era al conerario il tono rigoroso di chi confura inesorabilmente gli specialisti del capi-
tale sul loro stesso terreno, saccheggiandone le conoscenze e il linguaggio; tuttavia, non
solo il richiamo esplicito all'LsD & ripeturo varie volte, ma il sepore, la tensione stessa
dell'acido circolano tra quelle righe, riconducendo il letrore all'erediti profetica degli
anni Sessanta, crasmectendogli la durezza e la drammaticicd di una ceoria temprata,
appunto, nell'acido dell'esperienza reale e personale.

13. Il wcasos Cearany

«La partenza non pud essere che l'intuizione folgorante, e in questo senso concre-
tamente e vitalmente iniziatica, del punto di vista della toraliti»'%; questa frase sor-
prendente balza fuori dalle pagine del libro e di la dimensione dell'esperienza di
Cesarano. Se nelle restanci pagine di questo nostro scritto, per scelta, non si parla di
lui se non come singola molecola di un movimento storico e, all'interno di quest'ul-
timo, come esponente della corrente piti radicale ¢ poreatrice del pili ricco e innovari-
¥0 apporto teorico, per un momento vogliamo sottolineare la singolarird di Cesarano.
«Inruizione folgorante [...] del punto di vista della rocalicis! Come non pensare,
immediatamente all'lsp? E folgorante & il suo procedere critico, in coerenza con la
sterzata radicale darta alla sua vita dal ‘69 in poi, che gli imprime il senso di marcia,
mantenuto implacabilmente fino alla fine.

Prima l'esperienza collectiva, pubblica, di Ludd. Poi dal '71 inizia la stesura del-
l'opera della sua vita, quella Critice dell'stopra capitale, gia anticipata da L'utopia capi-
talista («Ludd», Milano, n. 3, 1969}, con cui fa definitivamente i conti con il mondo
della cultura e dell'intelletcrualica ufficiale, da cui si allontana sempre pii, inesorabil-
mente, nella pratica.

Nelle prime pagine del libro si hanno gli enunciati fondameneali:
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I lo sviluppo della specie fin dalla pili remota origine & la storia della sottomis-
sione al lavoro e alla produzione di utensili-protesi, che sempre pitt prendono il
sopravvento sul corpo vivente, ridotto ad appendice alienara;

2) lo sviluppo della psiche individuale, separata dal corpo, come pensiero che si
pensa, diviene la storia dell'Ego colonizzato dal capitale come «personas, interioriz-
zazione del «valores in processo;

3) Ia produzione del linguaggio, come insieme di ségni autonomizzato, si accumula
come il lavoro morto, e finisce per acquisire un peso determinante sulla comunicazione
umana, giungendo a dominare il soggetto, che & ormai parlaro dalla lingua.

Queste cre sfere costituiscono un unico processo, visto da angolazioni (e discipli-
ne) differenti, arcraverso il quale la specie, a partire da una propria carenza istintuale
originaria, si & separata dal corpo vivente del mondo (e dal proprio corpo biologico),
estraniandosene fino al punto di minacciarlo, oggi, di estinzione come un nemico
esterno. E il corpo, dopo i millenni di sopravvivenza irriducibile, carcerata da sempre
nell'inconscio, nel rimosso, nell’altro, reagisce alla minaccia di estinzione con la critica
armata, con la follia, con la rivoluzione «biologicas.

Mentre turco esistente non & che un deserto dominaro dal capirale, la passione
smuta» dei corpi si appresta a esplodere e ad affermarsi come «totalith naturances,
bartendo in breccia i progetei cibernerici o di clonazione — che chiuderebbero per
sempre la partita — e rivelandone il caractere uropistico.

A questo enunciato segue l'artacco. Un saccheggio disordinato e passionale degli
scienziati e dei teorici del capitale (nonché di vari pensatori critici come Horkheimer
e Adorno, ma anche la lezione di Freud e di Reich & renuta ben presente),

La reoria # usata come strumento di effrazione per confutare le conclusioni spieta-
te che i teorici del capitale riservano alla vita, e per strappare loro i dati che dimostrano
la vitalitd incoercibile della specie biologica di fronte al fallimento catastrofico della
societd del capitale, che si riproduce ormai solo piti come cancro del mondo.

Procedendo sullo stesso terreno dei propri avversari, sul filo dell'sstrazione scien-
tifico-filosofica, impadronendosi di materiali teorici via via che ircompe nei vari campi
del pensiero separaro, Cesarano riesce a chiudere i conti col mondo della culeura e delle
mode intelletruali, imperversanti allora e negli anni seguenti, anche nel movement del
77, riservando pagine spietate all'arte, agli psicoanalisti, ai rerapeuti, agli esperti di
linguistica e di linguaggi, ai futurologi annunciatori di soluzioni «indolori» per un
mondo votato alla carascrofe.

Nello stesso tempo riesce a comunicarci con drammarticich la propria vicenda indi-
viduale. Da una parte I'assedio subito dall'individuo isolato, immerso nella quotidia-
nitd allucinatoria in cui viaggia incarnando via via i vari ruoli economico-sociali cui
deve piegarsi la «personaliti=, impossibilitata all'incontro con gli aleri dall’equivoco
sociale della circolazione degli uomini ridotti a «quanta» di capitale (almeno finché la
passione, rischio e prova iniziatica, non apra la strada al riconoscimento di sn altro e,
per questo passaggio, a quello egls aleri). Dall'altra, il percorso che lo porea a rompe-
re col mondo della cultura e dell'arte, in cui egli stesso aveva vissuro fino al "68, al
quale ritorna, da nemico, per chiudere i conri in sospeso, per mezzo della critica e della
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lotta, le uniche espressioni possibili non immediatamente asservite e incorporate dal
capitale totale.

Varie volte rimanda all’esperienza-prova dell’acido lisergico.

La violenza e la drammarticith del suo linguaggio, che pure  rigidamente astratto e
non abbandona mai il terreno dell’avversario, traducono la condizione ssegregatas del
rivoluzionario, rimasto isolato alla fine del ciclo "67-70, ma deciso a utilizzare la propria
condizione disperata per produrre la propria grande sintesi teorica che saluta come una
certezza la prossima ricomparsa, definitiva, ultimativa, del proletariato rivoluzionario. O
sapra essere e vincere o il capitale lo trascineri con s€ nella catastrofe. Lirriducibilica del
fondamento biclogico della rivoluzione garantisce l'invincibilich della specie.

Forza e limite della sua opera sono la convinzione che la crisi del capitale, annun-
ciata dal rapporto del MIT, cosi come dai sintomi che denunciano la crisi psichica della
persona (follia, nevrosi, ormai incontenibili da ogni controllo e da ogni seruttura repres-
siva) e della societd (rivolte immotivarte, saccheggi e violenza collettiva, criminalici), &
irreversibile e ultimariva, e costringeri la specie a vivere, finalmente, se non vorri scom-
parire ed estinguersi. Nei primi anni Sertanta, la consapevolezza che la catastrofe del
capitale minaccia realmente la sopravvivenza sia dell'umaniti sia del Pianeta e la
scommessa disperata e passionale sulla vitaliti della specie che ha dato gid prova di sé
nel ciclo di lotte appena conclusosi sono una caratteristica forte, di fondo, di tutta la
corrente radicale all'alba della nuova epoca.

La forza dell'alternativa, /e vita contyo la morte, invece che proletariato contro capitale, &
segno della relativa vitalica teorica, ma & anche segno di difficoltd a fondare le proprie
ragioni nella contraddizione specificamente sociale.

Nel disconoscimento del dato di fatto che a produrla & stato un ben preciso movi-
mento socale, si annuncia anche l'isterilirsi di tucta la corrente, che, illusoriamente,
allucinaroriamente, «alza la posta» delle proprie affermazioni, ma si appresta a vivere
il proprio declino e tramonto nel giro di pochi anni.

14. Bructare le navi

Riferimenti come quelli all'1sb imprimono su questa teoria il marchio di cid che
non sard mai assimilabile dalla cultura. Il mondo degli intellettuali, degli scrittori, dei
poeti, degli artisti, degli accademici italiani non & stato capace di rispondere, se non
con l'emarginazione e il silenzio, a un womo come Cesarano, che non si limitava a
compiacersi del generalizzarsi della rivolta altrui bensi faceva comburta non con g_ln
studenti ma con i «provocatori», non con la sinistra ma con i gruppi pil «amblglrllf
(accusati, come sempre allora in Italia, di «fascismo»), e che non proponeva disquisi-
zioni masturbatorie sulla «droga» ma si temprava con l'acido lisergico.

La forza e la drammaricira della reoria di Cesarano sono cosi palmm::lute espres-
sione diretca della vita e dell'esperienza da essere letreralmente «intoccabili= per tutti
gli ambienti culturali, ancorché «rivoluzionari» degli anni Sectanta.

Per denaro si «vives morendo assermgliati nelle case, per \'i_vcrclsi :!:cﬂdic sangue :
sui marciapiedi del denaro. Di stupefacenti sarcbbero, seconda i sapm’t?l. avvele ﬂl;lh
selvaggi. Infatei, la droga guadagna spazio, mentre sulla droga guadagna il capitale.
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la droga allucinogena, quella per intenderci che libera dall'nlllucinuiune della wvitas,
con I'abbassare la soglia che filtra cioé economizza le percezioni, attacca direttamente
I'economia che impoverisce ciascuno inchiodandolo alla schc._-da pcrfnr_atn delle perce-
zioni programmare per lui dalle gerarchie del sapere, ¢, con il cunscnur;h ﬁ::mlm:f
di vedere cib che non aveva mai visto prima, lo dischioda dal -rn:vallt_-. gli restituisce la
verith che gli pertiene, Non pub essere, tale veriti, che atroce: Frmhante e u'tmﬁnf. Ma
definitiva, indimenticabile. Lo strappo non & reversibile, si lamentano 1 sapienti.
Terrorizza, sgomenta, inselvacichisce. Cid che terrorizza, cid c!‘u.: sgomentd e Cid ch:_, nei
miglior dei casi, inselvatichisce non &, al contrario, che la visione della loro =veritis,
di colpo denudaa'?.

15. 5§ apre una nuova fase .
l'jei prif:: anni Se:t{nm vi fu un grande allargamento della prospettiva e delIrr:
fonti teoriche dei rivoluzionari, corrispondente anche a una notevole riccherza esi-
nziale e alla sperimentazione di nuove dimensioni.
i La volonti ?;ermljmziune pratica immediata non trovava pi sbuf:cn m:lla_: !nne
sociali e vi era il tenrativo di mantenere una dimensione radicale m:lla vita unEidnapa.
Le teorie immediatiste trovavano un vasto terreno di appl:mziune: t‘nrlnm.-.fhta.,
follia, sperimentazioni sessuali corrispondevano alla veritd pratica di r{'mln dinoi.
Sotto forme comunitarie o come avventure individuali, esclusa ormai totalmenre Idm
nostri inceressi la «politicas, si cerch di passare a una dmwf:sinne creativa, iEFH.’I‘EEI'-’ﬂ,
che corrispondesse alla esigenza teorica prevalente: quella di fundaltc il comunismo.
La ricchezza di queste esperienze sfugge in gran parte nl_la ricostruzione a poste-
riori, giacché si trarterebbe di discurere peripezie individuali che non sono state mai
nrare. KT,
mlliin notevole peso ebbero anche i moavimenti di liberazione sessuale, femministi,
omosessuali, J . _
Nell'insieme, malgrado i rischi, e le cadure, la portata dell esperienza mm?lesswa
di quegli anni ci pare molro ricca e nel complesso deglna del movimento che 1_ha1pmv
cedura, tanto da meritare, all'occasione, una trattazione @ parte. N.d su0 ms_wmg
esprime gia I'esigenza di uscire dai limiti di un'tsperlienza storica che invece, nei suoi
connotati pit specifici — che possono essere identificati artraverso le espressioni teoriche
— tende a perdere un po’ il contarto con il reale. i ‘
Sicuramente Cesarano avrebbe vissuto positivamente l'inserimento nel movimento
della seconda meta degli anni Setranta. Il suo entusiasmo per gli sconeri dell'aprile
*75, in cui inizia la storia dell’ Autonomia Operaia, €ra stato notevole. _ .
In molti aleri individui e gruppi vi fu invece una rendenza a staccarsi sempre piil
dalla realtd, facendo tra l'alcro un pessimo uso dell'opera dello stesso {.':es?.rano,‘
Il ‘75 e ancor piii il ‘76 produssero, insieme a un apparente accentuars! del riflusso,
anche decisi sintomi di un risveglio, soprattucto nel settore giovanile, che non aveva
iuto niente delle lotte del ciclo precedente. ,
mmgl:il anni Sertanta sono spezzati in gul: dal suicidio di Giorgio Cesarano. Abbiamo
gid detto che si trated di una sconfitta collettiva. Lapporto di Cesarano non sarebbe
staro affarto indifferente nella nuova fase. Egli stesso aveva percepito con molta luci-
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dith i nuovi spiragli che si aprivano. Si crovb da solo di fronte a pesanri difficoled.
Aveva lasciato la situazione rassicurante della famiglia e della casa di campagna in
Toscana, non riuscendo a sopportare quell'isolamento.

«Invariances aveva accolto alcuni punri fondamentali del lavoro di Cesarano, in
particolare ['antropomorfosi del capitale, e stava passando da un laro alla pubblicazione
di testi che avrebbero dovuto fondare in positivo l'affermazione del comunismo, dal-
l'alero a una vasta descrizione dell’ «erranza dell'umanitis, una sintesi della storia che
aveva punti di contatto con quella di Cesarano. Ma, nel caso d'«Invariances, si trattava
di una fase di passaggio: 'abbandono della stretta ortodossia marxiana doveva portare
a un superamento della questione «rivoluzione-controrivoluziones e allo spostamento
dell'interesse verso un immediatismo realizzativo, che, al di la di curre le sue peculia-
ritd, pud essere sintetizzato come un vero e proprio ritorno alle concezioni «naturistes
di certi hippies del decennio precedente, applicare, & giusto dirlo, alla lettera, dal
fondatore e principale esponente della rivista ex bordighista.

Il fatto & che per molti la «reoria radicalew si riveld in questi anni uno strumento
per liberarsi dalla cradizione marxiana, o ultrasinistra, o rivoluzionaria in genere e per
incanalarsi nei percorsi opportunistici e carrieristici o nelle varie riautentificazioni della
religione, dell'arte, della famiglia repressiva ecc., che abbiamo visto poi «forires negli
anni Ottanta.

16. Comunismo e individuo (solo ¢ alienato)

Durante il riflusso degli anni Setranta era data per scontata 'impossibilic di
sopravvivere a lungo nella socierd del capitale senza integrarvisi. Era inaccettabile cer-
care di resisters come organizzazione durante una fase controrivoluzionaria.
Implacabile era la critica dei gruppuscoli extraparlamentari ~ le bande-racket in cui
tende a trasformarsi qualsiasi organizzazione che cerchi di perpetuarsi nella sfera della
politica {(oppure nei circuiti economici salternativi», nell’arte, o comungue in una
qualsiasi dimensione estetica come «stile di vitas). La stessa critica venne spietata-
mente applicata a noi stessi, a quel po’ di organizzazione che avevamo creato, ed estesa
alle forme di aggregazione autonome di fabbrica e di quartiere che stavano nascendo
in quegli anni, tutte rifiutate in quanto manifestazioni «gestionaries, che finivano per
far parre di quella miseria che si trateava di criticare e di abbartere,

In questo senso la linea di tendenza di Cesarano & paradigmatica: scioglimento di
Ludd; rotrura delle ultime illusioni ideologiche (le ideologie quotidianiste e I'apologia
del crimine); isolamento, anche geografico (nella campagna toscana) consacrazione a
un'attiviti teorica, dagli orizzonti pressoché sconfinari.

Per noi il riflusso negava la possibilitd di realizzazioni formali, organizzative, asfi-
vistiche. Turtavia il ‘68 aveva effercivamente riaperto 1'epoca delle rivoluzioni e quindi
si tratrava di forgiare la teoria per affrontare I'estrema crisi del capiralismo. Veniva for-
temente sottolineato il contenuro del comunismo. Mentre tutte le ragioni d'essere sto-
riche delle fasi intermedie, del socialismo e della transizione erano cadute, si affermava
il comunismo quale superamento di turte le rivoluzioni precedenti, liberazione del
rimosso delle epoche scoriche passate e all'interno della psicologia dell'intera specie. 5i
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rractava di liberarsi di tutea la vecchia merda, di affrontare con lucidici e nel profondo
quella rivoluzione nella rivoluzione che era stata una caracteristica cosi determinante
del biennio '68-69, e che continuava a essere la dimensione, affatto particolare, in cui
vivevano e agivano i rivoluzionari.

Al rifiuto nerto e reciso di continuare la lorta nei modi della «polirica rivoluziona-
ria», che inevitabilmente ci avrebbe integrati all'essere del capitale, non corrispondeva
alcun cedimento sul piano individuale.

La critica dell’ideclogia quotidianista, dell’ «ideclogia della critica della vita quori-
diana», non deve trarre in inganno. Essa non corrispondeva affatto a un ripiegamento
nel «privato» o nella dimensione dimessa del «reoricos rivoluzionario. La tensione
individuale restava fortissima.

Anzi. La «pratica dell'isolamento» costitui una radicalizzazione estrema della
dimensione rivoluzionaria, che si sottraeva a ogni compromesso. E continuava a spe-
rimentare 'avventura della passione individuale, del sovvertimento dei rapporti
familiari e borghesi, dell'ampliamento in ogni direzione e con ogni mezzo della
coscienza.

Di questa dimensione Critica dell’ utopra capitale costituisce un'esemplificazione cri-
stallina. Nell'opera di Cesarano & assolutamente evidente la tensione cui si sottopone
l'individualitd stessa del rivoluzionario: il tono drammatico esprime come non si tratti
certo «solow di «teorias. Lattacco contro I'identich fittizia & portato a fondo. La critica
mette in discussione I'Ego «rivoluzionario» stesso, le sue maschere aurovalorizzanti, e
i diversi ruoli che deve forzatamente interpretare nella dimensione srreafe della soprav-
vivenza. La wera guerrs & una dimensione di cui, sottolineando la natura «biclogicas
della rivoluzione, si chiarisce, al di 13 di ogni possibile equivoco, la materialiti.

E «guerra d'amore»: di carne, sangue, sofferenza ed estasi,

Cid che, di questa dimensione soggettiva specifica, pud, dopo tanti anni e tante
disfacte, sfuggire al rivoluzionario che legga oggi Critica dell'utapia capitale & 'esigenza,
quasi preliminare, di Cesarano di sfuggire a ogni nuova ideologia.

Infatti, mentre lotrava a fondo conero la riconciliazione, sotto qualsiasi forma, con
la societi del capirale, egli doveva mantenere una cricica incransigente di quella neo-
precectistica rivoluzionaria, di quei nuovi modelli di «stile di vita», che proprio in
quegli anni erano ben presenti nell'ambience a lui pid vicino,

Ricapitolando, la lotra di Cesarano doveva svolgersi simultaneamente su vari
piani: da una parte la critica conereta, la vera guerra, l'affermazione della dimensione piti
profonda del comunismo, risoluzione di tutte le contraddizioni dello sviluppo della
preistoria, «affermazione della specie umana», della vera Gemeimesen dell’'uomo, affer-
mazione «a ritolo umano», ma che non prescinde assoluramente dalla contraddizione
vivente che la sostanzia: 'individuo rivoluzionario, asospesos sull'ignoto, ma in movi-
mento con una direzione ben precisa verso |'estasi, 'avventura, la passione, messo alla
frusta dalla sua fame di nuovo e di autentico: armato solo di capaciti critiche e di crea-

tivitd, privo di esperienze storiche prefabbricate, incontrava sul suo cammino trappole
sempre pill numerose. Per cui Cesarano doveva evitare ogni possibile ricaduta in una
precectistica della radicalied, in quell'intransigenza formalizzara di cui aveva gia
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potuto constatare gli effetti. Nello stesso tempo aveva ben presente lo stemperarsi del
‘nmvimfnm rivoluzionario nella sua dimensione pilt ampia, mondiale, nelle nuove
ideclogie fornite dal recupero dello «stile dei Sixtiers. Se, per esempio, fino al '67, I'e-
speri_enza degli hippies statunitensi aveva costituito un ASPELLO NUOVE e autentico del
movimento rivoluzionario, gil all'inizio degli anni Settanta il capirale aveva fatto sal-
damente propria 'ideologia «trasgressivas degli «alternativis californiani, e la stava
diffondendo su tueri i mercari dell'idenlogia.

Cesarano affermava il profondo contenuro individuales della rivoluzione, la cri-
tica implacabile di tutte le forme della quoridianita alienata incorporata definitiva-
mente dalla rivoluzione a partire dagli anni Sessanta; negava 'auronomizzarsi della
teoria in dogmatismo terroristico, in quella sorta di falloforia del negativo che aveva
preso, atcorno a lui, la forma di ideologia dell’ «illegaliris, di elogio del teppismo e del
furto; e arraccava la diffusione ormai generalizzata di frammenti di eritica della vira
quotidiana da parte delle centrali culrurali diretramente sortoposte al capirale, che
coinvolgeva ampi sertori di movimento giovanile gii contestatari.

Negli anni Novanta, il capitale diffonde i propri messaggi in modo estremamen-
te pid diretto e non ha alcun problema a propagandare le ideologie piti reazionarie e
decrepite. Percid oggi pud sfuggire la necessiti dei veri e propri tour de force critici
che Cesarano dovette effettuare per non rischiare di riproporre un modello ideologico
di radicaliti immediatista, o0 un ammiccamento giovanilistico & fe Marcuse, nel men-
tre in cui faceva riferimenti chiarissimi all'LsD e, piti in generale, all'abbartimento dei
confini dell'Ego.

In Critica dell'utopia capitale Cesarano spiega chiaramente come nel delirio schizo-
frenico cada il muro con cui il linguaggio prodotto imprigiona la comunicazione, e
quindi cada la barriera percettiva che traccia il confine tra Ego e mondo, aprendo la
possibilita esplosiva di un rapporto dialettico tra individuo e a/tro. Nello stesso rempo
deve denunciare il rischio della «dannazione privata» che attende «chi nell'esplosione
del senso vivo vissuto come peripezia individuale ha voluto bruciare tutt'insieme la
totaliti del proprio senso»®, e nel Manuale di sopravvivenza sente 'esigenza di metre-
re in guardia contro nuove forme di autovalorizzazione che trasformino l'esperienza
«psicoticas o «nevrotica» in un nuovo ruolo spettacolare.

Effertivamente, da tanti punti di vista, oggi le cuse si sono semplificate. Il capitale
ha superaro la fase in cui estraeva dall'esperienza psichedelica nuove forme culrurali e
artistiche o, su di un altro piano, si annetteva vasri sectori di nuove generazioni ten-
denzialmente e spontaneamente ribelli. Oggi @ artualissimo I'individuo tratteggiato
in Critica dell'utopia capitale che percepisce con una vertigine il proprio appartenere a
un mondo Altro da sé, e l'impossibilith di comunicare con le altre persone che, fuori
dell'allucinazione, gli appaiono come maschere. E, tra l'altro, proprio nella descrizione
della realed allucinatoria del flusso continuo di rapporti alienati costituente la quoti-
dianiti del capitale, in cui l'individuo impersona via via i ruoli del suo ciclo di valoriz-
zazione — al lavoro, in famiglia, nei rapporti «sentimentali» codificati —, che Cesarano
scrive alcune delle sue pagine pit forti, immediatamente assumibili dal rivoluzionario
aperso» nella realed di ogg.
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Adesso, ancor piii presente di allora 2 il rischio di stadicamento e di smarrimento
completi, poiché manca il rapporto con un passato recente di rivolta generalizzara.

17. L'attivitg del Centro &' Imiziativa Luca Rossi
e .]H

18. Esasrimento della corvente radicale nel periods di riflusso

Viviamo un presente tragico e sanguinoso. La crisi attuale manifesta simultanea-
mente i classici cracti di una barruea d'arresto dell’'economia in senso strecto (disoccu-
pazione, sovrapproduzione, supersfructamento, concorrenza sfrenata, esportazione del
disastro in Africa e in America Latina) e in senso laro (incapacitd di controllo della
situazione mondiale??, rracollo finanziario, carestie, guerre, distruzione forsennata del-
I'ambiente e delle risorse).

Insieme agli aspetti della bancarotta generale denunciari dalla reoria radicale negli
anni Sertanta con la demistificazione dell’«apocalirticas del capitale, rornano sulla
scena storica tucti i conflicei interetnici, razziali e religiosi, in apparenza propri di fasi
precedenti dello sviluppo capiralista. Il capitale non ha risolto nessuno dei problemi che
ha iniziato a creare dall’epoca della sua espansione planetaria alla fine dell’'Orrocento,
All'interno delle cirtadelle delliper-sviluppo capiralista le parologie irrisolee della
societd (criminalitd, violenza cieca, e psicosi), sintomi di una crisi profonda, si sono
stabilizzate come incubo quotidiano di milioni di proletari.

Si fa pitt che mai pressante l'esigenza di armi teoriche atte a distruggere le trap-
pole delle false alternative riattualizzate e activate dai conflitei e dal caos che circonda
da Sud e da Est I'Furopa «civilizzata», e che ormai s'insinua nei suoi ghetti coi linea-
menti del razzismo, dell'integralismo islamico e dell'orrendo fascismo, di turto cid che
all'inizio della nostra vicenda ci sembrava un residuo del passato, ormai condannato
senza speranza. Per analizzare ¢ combattere, secvono i principi del programma comunista,
punti di riferimento che non possiamo trarre solo dal nostro presente, dal museo degli
orrori che ci assedia. La posizione comunista rivoluzionaria di fronte alle guerre mon-
diali, all'internazionalismo, alle questioni di razza e nazione & perfertamente attuale;
al di fuori di essa non si danno prospettive che non conducano a guerre e a pogrom.
Accanto a essa la complessa e variegata «critica radicale» costituisce la sintesi pii
completa dei movimenti rivoluzionari recenti nelle metropoli del capitalismo. Nel
loro insieme, globalmente pii ricco e vasto della prospetciva comunista radicale pro-
priamente detta, che ne costituisce solo una componente, per di pil limitata nel
tempo, questi movimenti esprimono anche delle caracreristiche nuove che hanno
arricchito la prospectiva comunista. Con grande coerenza Giorgio Cesarano, traendo la
propria prospettiva storica dal movimento del '68, quando parlava di «critica radica-
les faceva riferimento ai precedenti dell'ss (e, in misura minore, di «Socialisme ou
Barbarie») in Francia e a Ludd (nonché all' Organizzazione Consiliare ¢ a Comontismo)
in Iralia. A Cesarano interessava cid che si stava manifestando di nuovo e di diverse
risperto al movimento operaio e alla rradizione rivoluzionaria. Le nostre esigenze artuali
sono altre, Oggi noi dobbiamo ricercare un maggiore radicamento storico di fronte
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alla rempesta del presente e percid situarci pilt profondamente nello spazio e nel
tempo, riprendere lo studio (allora arenatosi su conclusioni provvisorie) della teoria di
Marx e della sua parziale ripresa acrorno al 1920 (negli anni Settanta era impensabile,
per esempio, che la questione balcanica o il conflitto turco-armeno trovassero quoti-
dianamente spazio sulle prime paginé e nei telegiornali)®?,

Chiarire le proprie premesse storiche, la teoria di Cesarano si apriva all'infinito verso
il futuro, verso la prospertiva rivoluzionaria, e si accingeva all'immane compito di for-
nire le sue ragioni e i suoi scrumenti alla futurm rivoluzione, presentita certo ben pii
prossima di quanto non sia percepibile a noi, ora. In questo lavoro illimitaro egli pen-
sava si stessero-gii coinvolgendo le riviste e i gruppi radicali di allora («Invariances,
«Erratas, «Négations) e tutta una serie di individui e di sicuazioni —al cui centro stava
Puzz-Situazione Creativa — che sembrava si stessero mettendo in moto alla met degli
anni Seteanta. Per questo non ci si deve ingannare, traditi da una rappresentazione ana-
cronistica, sul cararrere della sua opera: una ricerca aperta, inconclusa, ansiosa di con-
frontarsi con altri apporti. Invece, Cesarano rimase sostanzialmente isolato. La cor-
rente teorica cui faceva riferimento s'inaridi. Il periodo del riflusso post-68 indeboli
gravemente la corrente radicale, che verso la fine del decennio divenne quasi del tutto
incapace di produrre analisi critiche, e negli anni Orranta forni solo apporti sporadici,
isolati, non pit, a nostro avviso, riconducibili a un punro di vista comune,

Il progressivo sgretolarsi della reoria radicale fu segnato da due debolezze prin-
cipali: I'innovazione teorica a ogni costo; la mancanza di sbocchi prarici, sociali, che
generd l'acteggiamento nichilista-passivo.

Lo stesso Cesarano, e con lui buona parte di Ludd, percepiva il movimento rivolu-
zionario come qualcosa di completamente nuovo, in nessun modo erede della tradi-
zione rivoluzionaria precedente. Questo atteggiamento produsse in lui I'esigenza di
una nuova grande sintesi, che andasse nettamente al di 1 dei limiti contingenti del
momento; 2 questo obieteivo si dedicd con spirito appassionato di ricercarore, burtan-
dosi a capofitto in una grande battaglia teorica per attaccare simultaneamente 1 fronti
nemici dell'economia, della psicoanalisi, della linguistica ecc. Tuttavia Cesarano,
anche quando usciva dai confini della teoria rivoluzionaria classica — che peraltro rite-
neva in buona parte superata e da superarsi da parte della «nuovas teoria che inevira-
bilmente avrebbe fatto la sua comparsa con la nuova rivoluzione —, tuttavia non l'ab-
bandond mai per arretrare sul rerreno del riformismo, del pacifismo o di qualsiasi alera
ideologia «conciliatoria» del capirale.

Da parte di molti aleri l'innovazione teorica fu invece sostanzialmente lo scrumento
da scasso non delle scienze del capitale ma degli stessi principi rivoluzionari,

Su questa linea molti rivoluzionari si misero a inseguire una novita teorica dopo
I'alera, una scoperta dopo l'altra, fino al rinnegamento completo delle premesse e
all'abbandono definitivo della prospettiva rivoluzionaria. Tra colore che erano pill vicini
a Cesarano abbiamo gid accennato alle svolte di 180° d'«Invariances; potremmo citare
anche il caso di Gianni-Emilio Simonetti, pilt nettamente opportunista nella ricerca
di uno sbocco dalla reoria rivoluzionaria, ottenuto arcraverso un approfondimento
wcriticow di tucee le varie mode culturali e filosofiche del momento.

33



L

Lesaurirsi del movimento nella societd, favari invece il riflusso di mole dei nostri
compagni nel nichilismo passivo. Si & gid sottolineato come in Cesarano la critica dell'i-
deologia quotidianista non corrispose mai a un rilassamento della tensione individuale,
ad alcun abbassamento del livello della critica sempre rivolea alla «vitas alienara. In
molti casi invece la perdita dell'impegno sociale significh semplicemente un cedimento
anche nella vita quoridiana, un ritorno di tucee le abitudini precedent, della formi-
dabile forza d'inerzia della struttura provinciale e familiarista tipica della societ italiana.

Molto spesso al terrorismo ideologico dei comontisti si contrappose un puro e sem-
plice atteggiamento specularmente opposto, ciot legalitario e conformista, passivo,
incapace di ricrovare le ragioni della propria rivola, nel momento in cui veniva meno
Varmosfera calda, viva, della lotta e della critica sociale collettiva. Per molti lo scio-
glimento di Ludd, per esempio, significd solo un ritorno a una condizione di viea in
qualche modo precedente, o un inserimento nelle istituzioni universitarie ecc.

In alcuni casi pesd negativamente in questo senso uno dei riferimenti teorici princi-
pali di Cesarano, cioé Adorno ¢ la Scuola di Francoforte. Mentre in Cesarano fu sempre
ben chiara la tensione dialettica che lo distingueva dai teorici «critici» tedeschi, separa-
ti dal movimento rivoluzionario, da aleri fu parodisticamente imirtato il loro atteg-
giamento di distacco critico, che finiva per produrre un riflusso nell'accercazione del
presente e della sopravvivenza. Si potrebbero ripercorrere tante vicende individuali, ma
sostanzialmente quel che importa sottolineare & I'indebolimento generale della corrente
rivoluzionaria. In questo senso fu possibile fare un uso «controrivoluzionarios dello stes-
s0 Cesarano. Tipica fu la cantonata di coloro che pervennero alla «critica della politicas
proprio nel momento in cui — dal ‘75 in poi — la situazione sociale cominciava a riaprir-
si. Il sabotaggio di «Puzz= fa parte di questo percorso (cfr. i due numeri pubblicari di
«Provocazione»). In parte anche come reazione al cripto-gruppo comontista che colla-
borava con «Puzz» (Comontismo, benché sciolto, continud a esistere informalmente fino
al 1977y alcuni degli animatori della rivista imitarono l'arteggiamento d'«Invariances:
distruzione di ogni forma organizzativa, ancorché informale, nonché di ogni espressione
collettiva, per non parlare di azione pratica o d'intervento a fianco dei movimento socia-
li di pilh ampia portata che cominciavano a manifestarsi. Proprio quel rinascere dell'ef-
fervescenza sociale che aveva tanto appassionato Cesarano alla fine della sua vita, fu liqui-
dato in quanto «polirica» o «nichilismo», una tipica scoperta dei neofiri della teoria
radicale®. E la fragilissima aggregazione di Quarto Oggiaro, formara da ragazzi molto
giovani e che si stava ramificando anche in altre cittd, venne sabotara, al fine di svilup-
pare la «soggertivitd criticas®. Effectivamente in Cesarano il concetto di saucogenesi
creativas esiste, ma non & contrapposto all'artivitd collettiva ¢ coerente di una comuni-
td o di un gruppo. Invece questo concetto venne diffuso come soggettivismo, indivi-
dualismo, elogio dellisolamento (contro cui Cesarano aveva condotro la sua battaglia
estrema), realizzando dei classici esempi di «aurovalorizzazione dell'Egow permessa dai
ruoli di intellettuale creativo e critico célto, che dovevano evidentemente essere affasci-
nanti per dei giovani con lo spirito del parvenu della critica radicale. Ovviamente alcuni
di costoro andarono poi a parare nella vecchissima solfa dell'autovalorizzazione artistica
e delle regressione filosofica. Peggior uso possibile di Cesarano. La sua reoria venne tra-
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dira sfruttando quel senso di vuoto che deriva dall'eccessiva ampiezza della sua visione,
che rende troppo astratta la sua esposizione, che a tracti pare sconfinare nella filosofia.
Proprio ci che sconcerta il lettore rivoluzionario che fatica a comprendere Cesarano in
modo equilibrato diventd un punto di forza per chi voleva creassi un ruolo come autore
di aforismi moralistici. Fu compiuta cosi la regressione verso i campi della filosoha,
dell'intellecrualich, dell'arte, che Cesarano pensava di avere devastato irmimediabilmente.

In Cesarano l'atteggiamento intrepido che privilegia il gesto inconsulto di violenza
e rivolra, la follia, era forzatamente meno svilupparo dell’analisi delle teorie del nemico.
Fu facile percid, magari col condimento di un po’ di critica del nichilismo contempo-
raneo, considerare caduche le poche formulazioni che chiaramente difendono la rivolea
dei pazzi o dei criminali, ed estrapolare tutta la parte che prendeva le distanze dalle
manifestazioni del movement esistente, o che metteva in luce la parzialich dei conflicri
particolari o il loro recupero, per fondare la ritirata in una crivica distaccara, ostile al
reale, ma senza nemmeno un briciola dell'autentica passione distruttiva propria di
Cesarano, che & tratti ne armava la critica di un eroico furore. Le caricature di Adorno
che continuavano l'esercizio critico come una sorea di hobby snobistico non si accorge-
vano nemmeno della rozza rabbia degli Autonomi che cacciavano a bastonate Luciano
Lama dall'Universiti di Roma, o dei bassi bisogni che portavano i disoccupati delle
metropoli a occupare le case, a saccheggiare i supermercari, a sfruttare la contraddi-
zione momentaneamente riapertasi nella riproduzione sociale per sharcare la sopravvi-
venza con i furti, a scagliarsi negli scontri contro la polizia con la gioia derivante dalla
rabbia lungamente repressa e dall'accumulo delle fruserazioni. Il problema non stava
certo nel fateo che ci fosse troppa violenza o che nel movimento circolassero con estrema
frequenza le armi da fuoco. Eppure anche queste cririche da educande vennero fuori
dalla corrente radicale in via di putrefazione nel "77.

Giocd anche un equivoco intorno alla questione del «capitale torale»®. Questo
punto, effeccivamente cencrale per esempio in Critice dell'wtopia capitale, se bevuro sine
grana salis dallo zelante neo-critico radicale, gli faceva credere che il processo rivoluzio-
nario fosse un fatto strettamente interiore, che si tractasse di lottare solo per espellere
da sé |'armarura capicalistica. Questa ottica intendeva realizzare quei rapporti tra indi-
vidui autonomi «al livello pii aleo della teorias auspicati a suo tempo da «Invariances.

Lisolamento diveniva un fattore autovalorizzante: ciascuno degli eletti teorici por-
tava il suo granello di valore, rispecchiando l'autocompiacimento alerui. Nel pieno del
"T7 questo arteggiamento significava nichilismo passivo, neutralismo, abbandono del
campo rivoluzionario, ormai svuotato di ogni senso. Questo iper-soggettivismo portd
proprio all'abbandono puro e semplice del fronte individuale dello scontro (la critica
della vita quoridiana); il risulearo finale fu sempre nichilista passivo.

19. La grande occasione del '77

Verso la fine del '76, mentre i piccoli nuclei di «radicalis presenti in varie citei
d'Italia tendevano a prendere un arteggiamento di vuota superioriti che li avrebbe resi
incapaci di realizzare qualsivoglia intervento efficace, esistevano occasioni d'incontro
con i Circoli del Proletariato Giovanile e lincipiente Autonomia,
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Per limitarci a fornire un solo esempio di questo arteggiamento, abbiamo consi-
derato l'infelice esito di «Provocaziones, la rivista succedura a «Puzzs, con maggiori
ambizioni teoriche.

A partire dalla fine del 76, con l'esperienza dei Circoli del Proletariato Giovanile,
preannunciata dagli scontri della primavera del 73, la situazione italiana si riapri rapi-
damente, e tornd a offrire ai nvoluzionan reche occasioni di comunicazione col sociale.

La comparsa sul palcoscenico della politica dell’ Autonomia Operaia non costitui
in s¢ una novicd. Infatti I'Autonomia pud essere giustamente considerara solo una
forma di militantismo di sinistra conseguente, La spiegazione del successo dell' Auro-
nomia sta essenzialmente nella chiara scelea della pratica dell'illegalici e della violenza,
Lo scompiglio provocato nel quadro politico dai gruppi autonomi aprl un varco nel
quale poterono irrompere i selvaggi delle metropoli.

Verso la fine del '76 si susseguirono a tambur battente gli espropri proletari di
massa. | Circoli del Proletariato Giovanile condussero i giovani delle periferie a diffuse
occupazioni di case nei centri metropolitani. A Milano I'Universici Statale, tempio
dello stalinismo, venne duramente devastata.

1 grandi movimenri di Roma e Bologna nei primi mesi del ‘77 realizzavano il
sogno delle grandi rivolte armate fuori e contro i racket politico-sindacali covaro dai
radicali per tanti anni. Il ‘77 non ebbe la portara, la profondicd sociale e la durara del
movimento precedente del "67-69; rurtavia determind una situazione ancora pit favo-
revole per il comunismo radicale,

Intanto questa volea la politica militante dei grupperrari che per ranti anni aveva
costituito un freno e un blocco, con cui volenti o nolenti i rivoluzionari avevano dovuto
fare i conri, fu investita subito dalla eritica feroce e irridente di un movimento che
esprimeva come proprio presupposto I'esigenza di lottare per sé, per la vita di cia-
scuno, contro il sacrificio, la noia, il lavoro, per cambiare immediatamente se stessi,
affrontando nel contempo a viso aperto l'assedio del mondo delle merci.

Inolere stavolra il blocco staliniano PCI-CGIL venne identificato come il nemico: si
schierd subito apertamente contro il movimento, e per la prima volta perse compleca-
mente il concrollo della piazza.

La situazione bolognese, estremamente ricca ai suoi inizi, vide l'entrata in scena di
Radio Alice (e «A/traverso»), che con la formula del neo-dadaismo si cimentd addi-
rittura nel recupero dei situazionisti. Cid — al di i dell'estrema ambiguiti di questa
formazione®®, rientrata nei ranghi di fronte alla repressione seguira al facei di marzo —
dimostra |'enorme porenzialiti che si apriva al movimento rivoluzionario, che non si
seppe sfruttare,

L'Auronomia Operaia romana, che metteva in campo un'eccellente organizzazione,
sorretta da un radicamento sociale ben articolato e assai profondo, pose i suoi notevo-
li mezzi tecnici, innanziturto Radio Onda Rossa, a disposizione dei «radicalis, tanto
erano grandi la sua fame di teoria e il suo bisogno di idee e di prospective di fronte al
tentativo d'isolamento e di accerchiamento successivo alle barraglie di marzo. Gli
autonomi di Via dei Volsci erano troppo barbarici e schiecti per riuscire digeribili
anche agli stomaci di ferro dei recuperatori di professione. Mancava loro qualsiasi atei-
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tudine alla riconversione in intellecruali, e il loro protervo militantismo da anni
Cinquanta li rendeva inadacti a introdurre qualsiasi nuova moda nel moviménto,
entrando nel ruolo per eccellenza moderno degli operatori culrurali. Per forza di cose
non restava loro che opporsi tenacemente a futfo cid che non riencrava nel loro SCOpO
principale: mettere a ferro e funco la cittd di Roma un paio di volre al mese, nel corso
di scontri con la polizia gestiti con grande intelligenza e un perfecto senso ratrico della
misura. Si trattava di genre che non aveva assolutamente niente a che vedere con la
teoria radicale: puntavano al sodo con grandi capaciti organizzarive; il loro incontro
con gli epigoni della teoria radicale fu positivo e costituisce un'eccezione in quegli
anni di demissione vergognosa.

In queste circostanze molto favorevoli 'unico sbocco concreto dei radicali fu la
rivista «Insurrezione», la cui produzione, tra I'altro, fu per i pochissimi elementi che
la realizzarono estremamente secondaria rispetto all'entusiasmante peripezia che si
apriva tra le belle citti italiane in lotea.

E vero che un prezzo pesante fu pagato anche al «nichilismo attivos: proprio men-
tre i giovani dell’Auronomia continuavano a staccarsi dalle organizzazioni, stanchi di
essere usati come strumenti dalla leadership opportunistica di Toni Negri, vi fu una
componente di origine radicale che fraintese rurro e, invece di soddisfare I'esigenza
diffusa di un supporto teorico, di esperienza e di consapevolezza — che mancavano a
un movimento estremamente dearmaro da questo punto di vista —, si fece prendere
dal complesso d'inferioriti verso i militari del terrorismo politico e tentd di far loro
concorrenza sullo stesso terreno.

Il caso di Azione Rivoluzionaria fu l'esempio pii eclatante di questa ondata auto-
colpevolizzante, e il suo esito disastroso rasentd l'antodistruzione. Ma vi furono aleri
casi — per forruna non altrectanto spettacolan — d'imitazione grotresca e impotente
di quel militarismo che costituiva uno degli asperti pit: deboli del '77.

Il movimento di quell'anno era composto quasi interamente da elementi molto
giovani. Il manifestarsi di un’«ala creativas fu espressione dell'esigenza profonda di
staccarsi dall'orbita della politica per cercare nuovi strumenti teorici adacti al detur-
namento di tutei i ruoli della sopravvivenza. In assenza della corrente radicale, sciol-
tasi come neve al sole dopo i primi mesi del 77 di fronte alle prime concrete difficol-
ti del movimento, colpito assai efficacemente dalla repressione starale (che allora aveva
il pieno sostegno di turea la sinistra picista ed exeraparlamentare), cib che si espresse
effertivamente nell'«ala creativas fu la tendenza pid debole e opportunistica, che tese
a contrapporsi a una condotta coerente e intransigente, divenendo uno dei tanci
afrenis del movimento.

Si dovette constatare che 'esperienza collettiva di cui avevamo fareo parte, si era
esaurita, non aveva recto al logoramento del quinquennio precedente.

In alcuni aveva prevalso un atteggiamento risentito verso la classe che non aveva
avolutos essere rivoluzionaria. Da cui I'analisi che rinnegava rotalmente la Wﬂm
della lotra di classe, considerava il proletariato come controrivoluzionario, Eddﬂﬂ’m
I'immediatismo, purché aggressivo, violento, folle. Grosso modo & questo atteggia-
mento psicalogico-teorico che avrebbe darto il via al nichilismo attivo, armato. Lash-
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ducia nella classe rivoluzionaria — non pit tradita ma traditrice — produsse la sostitu-
zione del proletariato da parce dell'avanguardia rivoluzionaria stessa, che provvedeva
a prendere direttamente le armi in prima persona. Questa tendenza provd a ricattare
tutti col senso di colpa verso le vittime che ben presco la repressione statale fece nelle
sue file, diffondendosi nelle metropoli dove lo scontro era piti duro. Ma ebbe breve
durarta, daro il suo scarso respiro organizzativo. Pih che alero brilld di luce riflessa delle
imprese degli stalinisti delle Brigate Rosse.

In aleri, invece, il ruolo privilegiaro assunto dalla teoria generd |'equivoco d'identi-
ficare la rivoluzione con la produzione di qualche pamphlet in cui criticare tutto e tueri.
Questa tendenza, che aveva i suoi precedenti nel nichilismo passivo gid descritto prima,
ebbe l'efferto pit disastroso: alla passione rivoluzionaria si sostituirono grottesche
ambizioni intellettualistiche. Tale atteggiamento ebbe la sua pid tipica diffusione in
paciose realtd di provincia, dove un certo arteggiamento saputo poteva produrre
risultari aurovalorizzanti. Oppure in alcre realdd, al primo affievolirsi del movimento,
mancando le occasioni per criticare il gauchisme degli autonomi, la «teoria» dei radi-
cali fini con l'isterilirsi da sola per mancanza di oggetro, e la pratica con U'esaurirsi nel
solito isolamento compiaciuto dalla realch della volgare plebaglia rossa.

Entrambe queste tendenze avrebbero poruro crovare il loro antidoto nelle opere di
Cesarano, se lo avessero capito. Tra l'altro egli aveva fornito tutti i dati per una critica
dei processi di autovalorizzazione dell'Ego e per il rifiuto senza appello delle putride
piste dell'arte e della cultura, e in Cronaca di an ballo mascherato — testo scritto insieme
a Piero Coppo e Joe Fallisi — aveva prodotto per tempo una critica esauriente dello svi-
luppo e del destino del lottarmarismo.

20. Conclustons

Naturalmente quando parliamo di fine dell’esperienza radicale, vogliamo espri-
mete una valutazione storica, delimitare una corrente per superarla. Cié non significa
certo dire che gli individui che la componevano non abbiano continuato ad agire e a
sviluppare la stessa prospettiva; anzi proprio l'assoluta intransigenza tipica della cor-
rente comunista radicale nei confronti di tutei i tentativi di recupero ha permesso che
una rendenza rivoluzionaria abbia continuaro a esprimersi fino a oggi. «Insurreziones
produsse in tutto cingue pubblicazioni tra il '77 e I'81. A Milano un'aggregazione di
«radicali», riunificata nell'occasione con il nucleo di «Collegamentin, tentd fra il '79 e
I'81 di dare vita a una radio (contemporaneamente «Rosso» dava vita a Radio Black-
out). Abbiamo gid ricordato l'esperienza di «Maelstréms. Vanno segnalati almeno i
due notevoli interventi di Mario Lippolis: Teoria radicale, lotta di classe (¢ tervoriima)®® e
Ben venga Maggio e 'l gonfalon selvagpie™ (quest'ultimo, tra l'altro, fornisce un'ampia
analisi della corrente radicale, che la delimira storicamente secondo una periodizza-
zione che ha evidentemente influito anche su questo nostro intervento).

Tuttavia queste manifestazioni appartengono gid alla nuova epoca, quella del grand
riflusso successivo al '77: le uleime due pubblicazioni d'«Insurrezione» sono dedicate
quasi interamente a un'analisi del riflusso; «Maelstrim», come noi, intendeva tracciare
un bilancio critico degli anni Settanta, da cui far scaturire una nuova prospettiva.
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Nelle condizioni actuali si ripropongono in tutto il loro tragico peso le «questioni
di razza ¢ naziones € questo sard certamente un caposaldo della critica del prossimo
fururo. La prospetriva internazionalista, la necessiti del superamento delle nazioni,
delle religioni, del razzismo si ripropongono in tutta la loro attualicd in un momento
in cui il mondo & devastato dal nazionalismo, dal razzismo e dai nuovi integralismi
religiosi. La sressa situazione italiana & oggi segnata dal localismo e dal razzismo, che
c'impongono non solo le temariche con cui dovremo inevitabilmente confrontarci,
ma anche il taglio con cui affrontare la questione del comunismo, che va fondaro
proprio in quanto antitesi dei particolarismi rivitalizzati dal capitalismo decrepito
della nostra epoca.

Vi & stato un lungo momento storico in cui tali questioni apparivano ormai supera-
te da un capitale totalitario arrivato a omogeneizzare tutte le classi sociali e a unificare
tueto il globo sotro il suo dominio, lasciando ai conflicti ernici e religiosi, circoscritti
all'Asia e all'Africa un ruclo di spauracchio nell'informazione-spettacolo. Si @ tractato
di un'illusione, indubbiamente condivisa dalla teoria radicale (e dallo stesso Cesarano
fin dai tempi dell' Utapia aspitalista), che ha trascuraro I'analisi di contraddizioni appa-
rentemente superate per spingersi a volte, alla ricerca di una sintesi superiore, lontano
dal campo insanguinato della storia sfuggendo in parte alla contradditeoriera del pre-
sente. Questa debolezza dell’analisi & stara il prodotro delle illusioni generare dal
movimento sovversivo del '68: a cratti la teoria radicale & stata quasi affascinata dal
wcapitale totales in grado di assorbire e riprodurre a propria immagine rutri i conflicei
lasciari irrisolti dalle epoche delle guerre e dei colonialismi.

Il movimento rivoluzionario degli ultimi decenni non deve tutravia essere sotto-
valurato, in favore della tradizione rivoluzionaria classica, che pure sta trovando rante
conferme negli eventi contemporanei. Questo perché esso ha portato dei cambiamenti
irreversibili nella coscienza collettiva del superamento necessario.

In particolare I'esperienza del movimento «controculturales del passaro, se & stata
per parecchio tempo rimasticata dalle ganasce del mercato e diffusa sotco forme mer-
ceologiche, nondimeno ha portaro alla luce una consapevolezza fondamentale, un daro
centrale, sviluppato in tutta la sua portata dalla critica radicale e in particolare proprio
da Cesarano, ma manifestatosi anche nel femminismo, nel movimento giovanile,
soprattutto americano, e in tutti coloro che hanno esplorato le peripezie della follia,
della ricerca dell’allargamento della coscienza e delle potenzialicd umane: la rivoluzione
moderna merte profondamente in discussione il principio d'identich personale e collet-
tivo, 'Ego come sede separata e gerarchicamente dominante, il pensiero che si pensa.
La rivoluzione moderna si affaccia sull'abisso degli istinti, dell'inconscio, del rimosso,
per spiccare il volo alla ricerca dell’estasi, del superamento dell'individualird nella dia-
lettica coi mondi che sono attorno a noi. Il decennio '67-77 ha modificaro irreversibil-
mente la soggertivitd rivoluzionaria e il suo modo di percepirsi. In questo senso forna
sul cammine delle cradizioni religiose e della magia, per svelare conoscenze che nei
secoli sono state sequestrate dall'esoterismo delle caste dominanti precapitalisce,

Queste conclusioni ci portano nettamente al di fuori dei confini di questa trarta-
zione, ma Cesarano nella sua opera sa porre un possibile approccio a quest'avventura
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conoscitiva, escludendo I'impossibile ritorno delle tradizioni ma senza negarne il pro-
fondo nucleo di verith. 11 superamento del capirale implica il superamento delle tra-
dizioni arcaiche, che si stanno estinguendo sotto la riduzione di o a mera funzione
dell'economia. La rivitalizzazione odierna della religione e delle cradizioni profonde di
popoli e razze, costituisce solo il travestimento di conflitti interni al capitalismo e in
realth sempre agiti contro il prolerariato, che non ha pii, da molto tempo, alcun teae-
to nazionale o religioso da difendere. Quelle che oggi si presentano come forze tradi-
zionali sono solo le frazioni pilt guerrafondaie e sanguinarie del capitale mondiale, che
inquadrano il proletariato in mostruose comuniti sottoposte a ideologie toralitarie.
Nessuna delle moderne ideologie nazional-religiose grottescamente comunitarie®! ha
pit nulla a che vedere con i contenuti delle tradizioni: si tratta solo di manifestazione
della «modernitin decrepita del capitale contemporaneo.

Il aucleo del superamento presente delle tradizioni — il superamento dei limiti del
S¢ individuale — sta tutro altrove e pud essere ritrovato: anche di questa ricerca Critica
dell'wtopia capitale fornisce valide basi. Nei suoi punti di forza e nei suoi limiti, questa
prospettiva costituisce un ulteriore livello di letcura, forse il pid profondo e autentico,
dell'opera che abbiamo riproposto.

Luglio 1994

Note

1. Giorgio Cesarano, Critica delf'iopia capitale, in Opere, vol, 111, Colibri, Paderno
Dugnano (MI), 1993, pp. 125-126.

2. Col cermine wltrasinistra definiamo l'opposizione internazionale sestremistas alla
asinistras (bolscevichi-KPD), contrapposta al «centros pacifista (Kausky-Bernstein-ps1) e
alla «destraw socialpatriota (Ebert-Scheidemann-Noske-Kerenskij-Bissolati), che si mani-
festh nel corso del movimento rivoluzionario che coinvolse tucea I"Buropa capicalisea tra il
1917 e il 1923. Questa corrente si diffuse potentemente anche in Russia come opposizio-
ne al potere bolscevico, e pose al centro della sua arcivica la difesa dei Consigli operai (da
cui la denominazione di scomunisti dei consigli» 0 «consiliari» con cui gli ultrasinisen
sono designati).

A mo' di excursus incroduttivo alle problematiche dell'ulerasiniscra storica riprodu-
ciamo qui un brano di Pierre Nashua (Pierre Guillaume) del 1974, che mppresenta un
esempio tipico di come questa esperienza storica sia stata analizzata dalla corrente radicale
dopo il Maggio: «Uno degli aspecei pily notevoli & che la rivoluzione tedesca fu fatra sulla
parola d'ordine: “Usciamo dai sindacati!”. Mentre nessuno si era autonomizzato rispetto ai
sindacari e alla socialdemocrzia prima della guerra, le organizzazioni ultrasinistre rag-
grupparono cenrinaia di migliaia e persino milioni di lavorarori su posizioni rivoluzionarie,
Le organizzazioni politiche quali il KapD [Partito Operaio Comunista di Germania] furono
in certi momenti scrutrure di massa pitt potenci del Pareiro comunisea legato all' Tnter-
nazionale Comunista,

Da una parte, i sindacari 51 erano completamente integraci alla guerra, come d'aleron-
de negli aleri Paesi, a gradi diversi. Ludendorff doveva rendere loro omaggio dichiarando
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che giammai lo sforzo bellico sarebbe stato possibile senza la collaborazione dei sindacari
e del Partito socialdemocratico. Dall’altra, | comunisti di sinistra non raccomandavano di
uscire dai sindacati per formarne aleri. Questa parola d'ordine corrispondeva a un rifiuro
tomale delle forme sindacali di organizzazione, e si accompagnava alla creazione pracica da
parte del proletariato di organismi assai differenti: le “Unioni” controllare alla base. Una
delle acquisizioni di questo periodo & del resto il rigetto della separazione tra organizazioni
politiche ed economiche (partitofsindacaro). [...]

I gruppi come il KAPD fecero fin dall'inizio un'analisi profondamente giusta della
Russia e del ciclo della rivoluzione mondiale. Bisogna dire che furono egualmente 1 soli
a sostenere militarmente ed efficacemente, con insurrezioni, attacchi a convogli milicari
eccetera, la Rivoluzione russa, malgrado la loro severa cririca dell’orientamento dei bol-
scevichi e dell'Internazionale Comunista. Levoluzione di questi gruppi illustra turro il
problema delle organizzazion: rivoluzionarie. Queste formazioni scomparvero rapidissi-
mamente, man mano che la rivoluzione veniva vinta e che il proletariato rifluiva verso
posizioni disperate o difensive (puramente riformiste: integrazione alla socierd capitalista).
Larrivo di nuovi problemi le fece scoppiare su quasi tutti i punti con le reazioni abiruali:
terrorismo generato dalla disperazione, attivismo. .. Non dimentichiamo che la Rivoluzione
tedesca fu schiacciata dalla socialdemocrazia: V'intera storia tedesca ra le due guerre,
compresa la nascira del fascismo, non si comprende se non in relazione a questo annien-
tamento. Tucea l'evoluzione del fascismo non ha senso se non la si lega alla rivoluzione
tedesca, di cui esso fu in gran parte l'esecutore testamentario. I rivoluzionari e le frazio-
ni piir radicali della classe operaia (in particolare i disoccupari) erano stati batturi, ma
nondimeno la Repubblica di Weimar (1919-1933), inizialmente creata e animata dalla
socialdemocrazia e dai sindacati, era stata incapace di mettere ordine nell'economia ¢ di
soddisfare le rivendicazioni dei disoccupari, unificando il capitale nazionale tedesco: solo il
fascismo poté ridare lavoro a tucti, ricuperare |'aspirazione alla “comunici” apportandovi
una soluzione (alla sua maniera), e disciplinare tutti 1 gruppi sociali dietro gli interessi
del capitale nazionale veramente unificaro. Il fascismo soddisfd in modo mistificato le
rivendicazioni (materiali e ideologiche) della rivoluzione del 1919, che la socialdemocrazia
aveva si schiacciato, ma senza poterne durevolmente recepire le aspirazioni, essendo inca-
pace di unificare politicamente la Germania. Di fronte a quesea situazione, dall'inizio
degli anni Venti, i rivoluzionari furono a poco a poco ridotei allo stato di setra, e solo
quelli che accetrarono la prospettiva di una controrivoluzione molto lunga furone in
grado di resistere teoricamente. [...]

Nella rivoluzione tedesca, le minoranze radicali colsero il problema rivoluzionario, ma
I'insieme della classe rimase prigioniera di un acteggiamento rivendicativo. La Sinistra
tedesca & al fondo l'espressione reorica di quel che i rivoluzionari — sovente operai privi di
formazione teorica — avevano vissuto. Questa espressione deriva al contempo da tuta ['e-
sperienza, € dalla sconficea, della rivoluzione pil significativa dell'epoca moderna, ¢ |:Lu
limiti della situazione tedesca. Questa doppia eredith si esprime nei gruppi che sopravvis-
sero, generalmente riuniti attorno a uno o due emigrati. Le uniche aggrcgu:lmi riic*-'ﬂlmlu
sono il GIK-H [Grappe Internationaler Kommunisten-Holland, Gruppo dei Comunisti
Internazionali-Olanda] e le varie riviste animate da Paul Martick nell'ssilio statunitense
(«Internarional Council Correspondences, «Living Marxism» e «New Essays»). Bimgn?
distinguere tra i testi contemporanei alla rivoluzione e quelli posteriori. I primi sono assai
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ricchi, a causa dell’esperienza concreta di cui sono il prodotto, Molro spesso chi Biungeva
a queste «scopertex teoriche uscite dalla lorta non vi era preparato. Per esempio, la crivica
della Rivoluzione russa fu farea a seguito di una quanrira di esperienze concrere, di rap-
porti con delegati dell'Internazionale Comunista, di misure pratiche prese dalla Russia e
dall'Internazionale ecc. Numericamente molto deboli, i gruppi sopravvissuti non hanno
avurto, per cosi dire, influenza su alcuna lotea importante; malgrado contarti periodici con
alcuni operai, sono restati per l'essenziale in un profondo isolamento, Ma, al pari della
“Sinistra italiana”, grazie a una rete di relazioni poco numerose ma cofnplesse ed estese,
hanno potuto giocare un ruolo teorico assoluramence fondamentale, Nei gruppi ¢ nelle
tendenze (anche non dircctamente legari a questa tradizione) che sono esistiri {per esempio
Socialisme o Barbarie in Francia), si ritrova generalmente la traccia di uno o due membri
della Sinistra tedesca. Vi & una concinuitd tra questa, la Sinisera italiana, e U'insieme delle
“Sinistre”» (Pierre Nashua, Perspectives sur les Conseils, la gestion osvriére et la Ganche allemande,
Editions de I'Oubli, Paris, 1977, pp. 7-9).

3. Della Gt faceva parte Eddie Ginosa, che al congresso di Carrara del novembre 1969,
insieme a Cesarano, Gallieri e Fallisi, presentd Tattics ¢ strategia del capitalismo avanzato nelle
sute linee di tendenza, provecando vivaci polemiche. Questo testo, dopo essere stato discusso e
riclaboraro all'interno di Ludd, venne pubblicato sul n. 3 di «Ludd-Consigli Proletaris.

4. A partire dall'estare 1966, avvengono una serie di inconrri tra IS e un gruppo di stu-
denti dell'universita di Strasburgo, tra i quali i sei neoeletti nella direzione dell’ Association
Fédérarive Générale des Erudiancs de Serasbourg (AFGES); nel corso di queste discussioni
viene concordato il testo De la misire en milien éudiant (scritto in gran parte da Mustapha
Khayari).

Il 26 ottobre, inizia la pratica dell'interruzione delle lezioni, con un nutrito lancio di
pomodori all'indirizzo dello psico-socio-cibernetico Abraham Moles; contemporaneamente
viene affisso Le retour de la Colonne Durruti, un détowrnement a fomerti realizzaro da André
Bertrand.

A novembre scoppia lo «scandalow: da un lato I'AFGES rende noto che I'intero suo pro-
gramma «studentescos si nassume nell'immediato auroscioglimento, arto in vista del
quale indice un'assemblea generale straordinaria, e dall'alero distribuisce, in occasione del-
l'apertura ufficiale dell'anno accademico, l'opuscolo redarro insieme all'is e Stampato con i
fondi dell'associazione. '

Le Auroriti rispondono con la messa sotto sequestro dei locali dell'AFGES e con la proi-
bizione dell’assemblea generale, convocata per il 16 dicembre.

La controreplica dell’AFGES sari la chivsura del locale Bureau d'Aide Psychologique
Universitaire, inquantoché «l'esistenza di un BAPU a Strasburgo & una VEIEORna ¢ una
minaccia per tueti gli studenti di questa universita decisi a pensare liberamentes (decisione
presa I'l1 gennaio 1967 e arruata I'indomani),

5. Cfr. Caduta ¢ decline dell'econsmiz mercantil-spertacolare, «Internazionale Situazionistas,
Milano, n. 1, luglio 1969,

6. Partito Comunista Internazionale (Il Programma comunista); Partito Comunista
Internazionale (La Rivoluzione comunista); Partito Comunista Internazionalista {Barraglia
comunista),

7. Dobbiamo distinguere i Comirati Unitari di Base (CUB) fotalmente aufogestits del
'68-69 dagli organismi omonimi della prima meta degli anni Sectanta, egemonizzati da
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Avanguardia Operata (gruppo radicato sopratrurto a Milano, di provenienza trotskista ma
convertitost poi al manismo, che avrebbe successivamente dato vita a Democrazia Proletaria,
per confluire infine nel Partiro della Rifondazione Comunista),

8. «Nel 1965, Pierre Guillaume, membro di Socralisme on Barbarie e poi di Posvorr
Ourier, fondd la libreria La Vieille Taupe, rue del Fossés-Saint-Jacques a Parigi. Artorno a
essa si aggregd un polo di riflessione e di activigd in cui i si interessava all'Intermationale
sirwationniste — che per qualche tempo incrattenne rapporti con La Vieille Taupe —, tanto
quanto alla Sinistra italiana, conosciuta allora quasi unicamente accraverso il filero del
Partito Comunista Internazionale («Programme Communistes). Pierre Guillaume prese
parte, per esempio, all'edizione inglese del testo dell'ss sulla sommossa di Wares. [L..] Fin
dalle sue origini, la libreria rifiued un'eticherta dottrinale. Non era né la sede di Powroir
Ouzrrer (fintanto che Guillaume ne fu membro), né la sua libreria. In un'epoca in cui era
difficile procurarsi i resti rivoluzionari essenziali, poco numerosi “sul mercaro”, esauriti
eccetera, essa volle innanzitutto facilitarne il reperimento. 11 semplice fatto di selezionare
testi di Marx, di Bakunin, dell'ss, di «Programme Communistes, dell'ulerasimistra nel
1965 aveva un senso teorico € politico. A modo suo La Vieille Taupe partecipd alla sintesi
teonica indispensabile in tutte le epoche. Superd le strre senza radunare tutro cib che era
"a sinistra del Partito comunisea” {...].

Nel 1967, la libreria ricomprd le considerevoli giacenze dei fondi Costes, il solo vero
editore di Marx nella Francia dell’anteguerra, quando il Partito Comunista Francese si
preoccupava piii di pubblicare Thorez e Stalin. All'inizio del 1968, essendo esaurito presso
le Editions Sociales, il solo posto ove ci si poteva procurare I/ Capitale era La Vieille Taupe.
La libreria diffuse l'invenduto di «Socialisme ou Barbaries, ma anche i «Cahiers Spartacuss,
che nel secondo dopoguerra avevano pubblicato parecchi titoli sull'insieme del movimento
operaio dall'estrema sinistra all'estrema desera. Migliaia di esemplan della Luxemburg, di
Prudhommeaux ecc., che dormivano da anni in una cantina del V arrondissement, furono
cosi di nuovo offerti al pubblico.

La Vieille Taupe non negava il bisogno di coerenza. Riteneva solamente che non la si
potesse raggiungere né a partire da una sola delle correnti radicali (tutce unilacerali) di
allora, né mertendosi all’ascolto degli operai (come 10}, né studiando le forme assunte dal
capiralismio moderno (come auspicato da Souyri, che si tenne loncano dalle polemiche pro-
vocate dalla scissione di Poweoir Owvrier), ma artraverso un‘appropriazione teorica delle cor-
renti della sinistra comunisea (e dunque anche del terreno storico sul quale avevano visto

la luce), dell'Incernazionale Situazionista e una riflessione sul comunismo, in particolare
sull'apporto di Marc.

1l piccolo gruppo eterogeneo uscito da Postoir Ousrier fece poco o nulla di «pubblicos
nei mesi che precedettero il Maggio '68. Per l'essenziale lesse collettivamente I/ Capitale e
comincid ad assimilare 'apporeo teorico delle diverse componenti della Sinistra comunista,
cosi come dell'Internazionale Situazionista. La Vieille Taupe non era un grappo; ema piut-
tosto il luogo di passaggio di diversi fili, con una dominante antileninista in cui larrivo
d"«Invariance» creava una problematica nuovas (Le roman des nos arigine, «la Bangquises,
Paris, n. 2, 1984).

9. 11 30 aprile 1970, il presidente UsA Richard Nixon annuncia che truppe americane
combarrono anche in Cambogia. Lindomani scoppiano manifestazioni di procesta ¢ scontri
in varie citti degli Stati Uniti. 11 4 maggio, nella Kent State University (Ohio), la Guardia
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MNazionale spara sugli srudenti, uccidendone quartro e ferendone aleri nove (dall’l al 9
maggio saranno una dozzina i dimostranti uccisi dalle forze dell'ording). L'indomani
Nixon annuncia il ritiro dalla Cambeogia. 11 9 maggio, a Washington, si tiene una grande
manifestazione contro la guerra in Viernam. | farti dell'Ohio rappresentano il punto di
svolta per un'opinione pubblica americana sempre pit divisa e preoccupara dall'estendersi
del conflitto vietnamirta: la foro in cui si vede una quartordicenne scappata di casa piangere
disperaramente inginocchiata sul corpo di Jeffrey Miller, uno dei quattro studenti uccisi,
entra in tucee le case e cambia I'immagine degli «sporchi hippy». [N4C 2005]

10. Le alere sono «Azione Libertaria= (1970) ¢ «Proletari Autonomi= (19713,

11. Guy Debord, La societd dellp spettacols, trad, it. di Paolo Salvadori, Vallecchi, Firenze,
1979 (ripubblicata, insieme ai Commentari alla Societa dello spettacols, da SugarCo, Milano,
1989); Raoul Vaneigem, Trattaro di saper vivere ad wo delle giovani penevazioni, trad. ic. di Paolo
Salvaderi, Vallecchi, Firenze, 1973 (nel 1972 ne era uscita una traduzione di Mario Lippolis,
ciclostilata a Genova, con il titolo Saper vivere. Trattato ad uro delle glovani generazioni).

12. Norman O. Brown, La vita contro da movte, Adelphi, Milano, 1964 ¢ Corpo damore,
il Saggiatore, Milano, 1969 (ora disponibile per i tipi dello Studio Editoriale, Milano,
1990). In quegli anni di Marcuse leggevamo sopractutto il Saggio sulla liberazione (Einandi,
Torino, 1969} e Controvivoluzione ¢ riveltz (Mondadori, Milano, 1973),

13. Giorgio Cesarano, Critica. .., cit., pp. 30-31.

14. Giorgio Cesarano, Crifica. .., cit., p. 52,

15. Giorgio Cesarano, Critica. .., cit., pp. 48-49,

16. Cfr. «Maelseriime, n. 2.

17. Cioé la parte portata a termine e rivista dall’Aurore. Il resto del libro & costituito
dal mareriale di lavoro di Cesarano, dai suoi appunti e schede.

18. Giorgio Cesarane, Critica. . ., cit., p. 389,

19. Giorgio Cesarano, Critica. . ., cit., p. 31,

20. Giorgio Cesarano, Critées. .., cit., p. 121,

21. Questo paragrafo, qui non riprodotto, & dedicato al dibartito interno al «Luca Rossis,
[N&C 2005]

22. Alcune aree del continente africano sono ormai abbandonate al caos (Zaire, Uganda,
Burundi, Liberia, Angola, Ruanda). Il fallimento del «Muovo Ordine» americano in
Somalia ¢ evidente. Alcrove in Africa il collasso economico & completo. 11 disastro del-
I'Algeria minaccia dirertamente I'Europa. In America Larina la guerriglia persiste in vaste
zone. B dubbio che la Russia sia in grado di controllare le guerre nelle Repubbliche del-
l'ex URSs,

23. Tra l'altro, se vogliamo demistificare il recente passaro in Italia, non possiamo certo
trovare granché nella declinante produzione teorica degli ultimi comunisti radicali, A tuc-
t'oggi non esiste nessun tentativo di bilancio della vers goerna degli anni *77-79 (dalla cac-
ciara di Lama all Universiti di Roma alla lotta dei lavoratori ospedalieri). La mistificazio-
ne dominante anche nella cultura di sinisera tende a occulrare o rimuovere turt § canatee-
ri profondi e dipici di quel momento ¢ a riproporne una lettura profondamente falsificata
come «anni di piombos, che sottolinea unicamente la falta puerra spertacolare tra Stato e
gruppi politici militarizzaei. Un tipico aspetto di questa interpretazione ufficiale & la ver-
sione della «sconfictas di quel movimento, fornita ra gli aleri da parecchi esponenti
dell’Aut. Op. e dei gruppi militari, presentara come se fosse stata la conclusione di una
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guerra civile o di un movimento rivoluzionario in grado di prendere il porere. Sconfitta si
ditte, non certo in una bartaglia in campo aperto, ma fu sociale, e dovura alla pmﬁ:ndﬂ
debolezza e fragilith di quel movimenro. Manca inolere completamente da parte d-:gh stessi
Autonomi una seria valutazione storica dell’Autonomia, che ebbe una parce cosi impor-
rante nella realed di quel movimento.

Esiste una «critica radicales della rendenza militare delle Brigate Rosse, aperta da
Cesarano e Collu in Apocalisse ¢ rivoluzione, ¢ completara abbastanza esaurientemente da
parecchi altri dei nostri, ¢ anche da molei esponenci di primo piano dl:I] ‘Autonomia
Operaia. Manca perd del tutto una critica radicale dei contenuti espressi ¢ -fhfcs: dalle orga-
nizzazioni armare come le Brigare Rosse, Azione Rivoluzionaria, Pruml Linea; per trovare
qualcosa del genere ci si pud rifare solo a qualche _:r:sm_-:!e_gli Autonomi. .

Gli avvenimenti del triennio "77-79 sono stati decisivi per tutto il quu:ldv::nmo suc-
cessivo '80-94, e sono per forza di cose totalmente ignorati oggi dai giovani che non pos-
sono reperire facilmente nemmeno le riviste e 1 libri dcll':fm{:nmm u_che godevano allora di
notevole diffusione. Questa mancanza, insieme con le :I'I'HS[IﬁC‘iLZ.:I.GH.I grussolanﬂ Id:%l: rico-
struzioni della culrura e dell'intellecrualich (che, a differenza dﬂ. 68, giudich mbite intocca-
bile il movimento del 77, a causa della sua concrapposizione v:ni:uu'l al Pf.i}, cnnmbus:u:e
pesantemente allo smarrimento, e alla conseguente timidezza, dell'ambiente sovversivo

iovanile arruale, 0 .
? 24. A meta degli anni Secranta I'ideologia della criminalic propria di Camnnlr_tsmo._cllu:-
in precedenza costituiva una provocazione rivoltance per la sinistra — donde lc_mcrcdnt:!::
calunnie, reiterate poi in alere occasioni, che nel ‘73, d_uc anni dn:pc:r lo y:mgiqnmtn :
gruppo, avevano colpito i comontisti, in occasione dell'incendio di una sede milanese de
PSDI — era ormai diventata pratica diffusa dei selvaggi delle periferie rm:tmpolu_mnc.

Lo zoccolo duro di Comontisme continud a esistere anche dopo lo scmlghm_:-nm for-
male del gruppo, contribuendo moltissimo, cra l'altro, 2 quella crescira teorica di «Puzz»,
che fini per convincere anche Cesarano, il quale ncj-;t mesi _;:]rccadtun il suicidio era in cerca

i co umano operativo ¢ di diffusione delle sue 1dee. ) _
& u';":nﬁib;iccgri fu il Eﬂnr recuperatore di Comontismo, 5ﬁlJrnandu la reoria nuova di
secca dell sautovalorizzazione [sic/] proletarias, che costitui il cavallo di battaglia suo e
di «Rosso» negli anni di maggior successo dell’Aut. Op. 1l recupero tardo clumnn:lﬁz
operato da Negri — che pure in alere occasioni non aveva dl.Fesc- ﬂl;ca:dn d'Este da
calunnia di essere un fascista, nonostante lo conoscesse fin dai Itn'lpl.d.l «Classe Operaia»
— produsse un‘apologia delle bande giovanili illegali e violente dell’'epoca dln-_gh espropri
prolecari. Usiamo il termine apologia pet chiarire che manca del tutro nella visione negria-
na il conceeto della necessich di «liberarsi della vecchia nr?crdai- tipico della teoria rivolu-
sionaria e di Comontismo, I'idea cioé che la rivoluzione implichi la critica e I'abolizione

1o, :
¥ pzr‘?,ltg:n questo non vogliamo dire che non avessero fondamento la riscoperta dt_:l%a
teoria nietzschiana del nichilismo e la sua applicazione a ranti fcnﬂlflitnl della vita sncnadn:
contemnporanea. Cararteristica della rivista quvn-l:azic-nf:p [ dfj suoi pr:cndlcnn fu 5::1:\?? -;
usare la categoria «nichilismon per designare fuife le Imamfc_szazmm_ dr.l rpr:mmtn:‘ :
Brigate Rosse, Autonomia Operaia, movimenri giovanili generici, violenza (bartezzam
invariabilmente «aggressivitis, perché la vera violenza era un Clﬂcl'lcl:ltﬂ «buonos}, scontro
sociale (anch'esso sempre «falsos e qualificato come «assenza di scontros). ..
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Questo ripo di posizione si pub cosi riassumere: ogni lora prarica & ridotea a nichilismo
artivo; la «ceoria» consiste nella liquidazione di tutto e nella scelea dei termini «givstis
{anche se molto spesso non se ne conosceva il significaro: gli strafalcioni tipici di
«Provocaziones sarebbero stati pure divertenti se non avessero fatto parte di una tendenza
che ebbe un'influenza disarmante).

26. In fondo la sressa cosa successe nella sinistra politica, al con interno, appena ci fu
sentore che il ‘77 era una cosa seria e comportava il rischio di bruciarsi anni di preparazio-
ne alla carriera politica, si verifich un massiccio esodo verso il pacifismo, il legaliarismo, il
riformismo, il Partito Radicale: della rempestivita di questa fuga si @ accorto chiungue in
questi anni abbia acceso la televisione, trovando invariabilmente le facce di bronzo di Lotta
Conrinua nelle vesti di condutrori dei piiy svariati programmi d'intrattenimento culrurale.
Scalzone e Piperno (ex Por. Op.) hanno a lungo recriminaro, convinri di aver subito un'in-
giustizia non essendo stati premiaci per anzianiti di servizio nel campo del gauchisme., In
fondo swité, ma proprio turti gli aleri hanno otcenuto posti di lavoro ben pagati! Ma occor-
reva aver chiarico — entro i marze '77 — da che parte si stava per aver titolo a concorrere. Le
domande di ammissione all'albo degli ideologi professionali presenrate fuori termine non
sono state ricenuce valide.

Per restare nel campo dell'umorismo macabro, ricordiamo che proprio «Re Nudos,
l'acerrimo nemico di Max Capa, appena il clima del ‘77 si scaldd di qualche grado centi-
grado fu anch'esso illuminato dalla «soggerrividi creativas, non facendone perd una iper-
critica come il pur sempre rivoluzionario Capa, ma ancorandola alla religiosita ecletrica di
Bhagwan Shree Rajneesh, come via per la demissione. Nell'insieme, twtfe, da John Travole
a Brahma, fu urilizzato per smobilitare il violento e trucido movimento giovanile del ‘77
e per mettere al sicuro le proprie sante chiappe (nuteo cid venne denunciato a suo tempo da
«Insurreziones, nell'opuscolo Proletars se coi sapeste. .., Milano, 1980).

27. 1l capitale ormai non & pib identificabile con una sfera separara, economica o strut-
rurale, ma & idencico al sociale, essendo divenuro soggetrivied alienata della specie.

28. Questo gruppo, rappresentante dell’«ala creativas dell' Autonomia, aveva avuto a
varie riprese contacti diretti con i pochi comunisti radicali che ancora s'interessavano di
«problemi triviali» come il movimento reale. Ma il matetiale umano che lo componeva
era interessato al proprio ruolo d'intellecruale e alla possibilici di usarlo in fururo per inte-
grarsi nell'induscria culcurale. La loro prospettiva non andava al di 1 della sopravvivenza.
Sorprendentemence, perché la rivista «Aftraversos, almeno prima del ‘77, aveva saputo
descrivere criticamente il movimento con interventi nel complesso eccellenti, almeno
rispetto al livello eorico del resto degli Auronomi. Radio Alice, poi, era stata semplicemen-
te geniale, il vero centro propulsore del movimento bolognese. Si trattava evidentemente di
un gruppo, ‘che aveva saputo rappresentare l'esigenza dell’'encrme massa di studena e di
sbandati di ogni risma gravitante nell'ambiente universicario di Bologna, contribuendo a
INnescare und vera & propria reazione a catena. Da [i in poi ebbero paura dell'incendio che
avevano tanto contribuiro ad alimentare. Caddero cosi in pieno nella carcgoria di «auro-
valorizzazione» messa a fuoco da Cesarano: cercarono esclusivamente di utilizzare la loro
idenritd di rivoluzionari per accedere a quella, da loro ben pit ambica, di operatori cultu-
rali, finendo per la veriti nella caregoria della pit prosaica saurovalorizzaziones di Toni
Megri. Srando cosi le cose, i loro incontri con i «radicali=, che da questo orecchio non ci
sentivano, non furono che dialoghi tra sordi.
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29. In Raoul Vaneigem, Terrorimma o riveluzione, scguito da Wolf Woland, Teoria radical,
forta df classe (e rervorismo). Appunii per il bilancio di un'egpoca, Nautilus, Torine, 1982.

30. Edito dall’ Accademia dei Testardi, Milano, 1987,

31. A titolo di curiosidh, giacché ben presto si dimostrd una solenne cantonata, va citato
il rentativo di «recuperos della pseudo-comunick religiosa operato nel 79 da Lorta
Continua, che si scatend in una sfrenara apologia del movimento sciita di Khomeini, ben
presto rivelarosi non solo un rigoroso suddito della ratic capitalista internazionale ma
anche un vampiro, eccezionalmenre sadico, del proletaniaro e delle nazionalich oppresse
dell'Iran, ben peggiore degli stessi aguzzini cosacchi Pahlevi e figlio.
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L'esperienza del movimento
«controculturale» del passa-
to, se & stata per parecchio
tempo rimasticata dalle
ganasce del mercato e diffu-
sa sotto forme merceologi-
che, nondimeno ha portato
alla luce una consapevolezza
fondamentale, un dato cen-
trale, sviluppato in tutta la
sua portata dalla critica radi-
cale e in particolare proprio
da Cesarano, ma manifesta-
tosi anche nel femminismo,
nel movimento giovanile,
soprattutto americano, e in
tutti coloro che hanno esplo-
rato le peripezie della follia,
della ricerca dell'allargamen-
to della coscienza e delle
potenzialita umane: la rivolu-
zione moderna mette profon-
damente in discussione il
principio d'identita personale
e collettivo, I'Ego come sede
separata e gerarchicamente
dominante, il pensiero che si
pensa. La rivoluzione moder-
na si affaccia sull'abisso degli
istinti, dell'inconscio, del
rimosso, per spiccare il volo
alla ricerca dell'estasi, del
superamento dell'individuali-
ta nella dialettica coi mondi
che sono attorno a noi.




