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Si direbbe che la storia degli ultimi venti anni 
si sia data come unico compito lo smentire le ana- 
lisi di Trotsky sulla burocrazia. Vittima di una spe- 
cie di « soggettivismo di classe », egli non ha voluto 
vedere — durante tutta la sua vita — nella pratica 
stalinista, che la deviazione momentanea di uno 
strato usurpatore, una « reazione termidoriana ». 

Ideologo della rivoluzione bolscevica, Trotsky 
non poteva diventare il teorico della rivoluzione pro- 
letaria al momento della restaurazione stalinista. 
Rifiutando di riconoscere la burocrazia al potere per 
-quello che è, cioè una nuova classe sfruttatrice, que- 
sto Hegel della rivoluzione tradita si è impedito di 
fornirne la vera critica. L’impotenza teorica e pra- 
tica del trotskysmo (in tutte le sue sfumature) è 
in gran parte contenuta in questo peccato originale 
del maestro. 

In «Enragés et situationnistes dans le mou- 
vement des occupations » (pag. 20), noi dicevamo, 
un mese prima dell’intervento russo, che « l’appro- 
priazione burocratica della società è inseparabile da 
un possesso totalitario dello Stato, e dal regno as- 
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   soluto della sua ideologia. L’assenza di censura, la 

garanzia della libertà di espressione, il diritto di as- 

sociazione, pongono a breve termine in Cecoslovac- 

chia questa alternativa: o una repressione, che sve- 

lerebbe il carattere fittizio di queste concessioni, 

oppure l'assalto proletario contro la proprietà bu- 

rocratica dello Stato e dell’economia, che si trove- 

rebbe smascherata dal momento che l’ideologia do- 

minante dovrebbe per qualche tempo privarsi del- 

l’onnipresenza della sua polizia. L’esito di un tale 

conflitto interessa moltissimo la burocrazia russa, 

la cui sopravvivenza stessa si troverebbe messa in 

causa da una vittoria dei lavoratori cechi ». Ora è 

cosa fatta; il primo termine dell’alternativa ha avu- 

to la meglio per mezzo dei carri «sovietici ». Il re- 

gno assoluto di Mosca sui paesi detti socialisti ave- 

va come base la regola d’oro proclamata e pratica- 

ta dalla burocrazia russa: «il socialismo non andrà 

più lontano del nostro esercito ». Così, dove questo 

esercito è stato la principale forza che installava i 

partiti « comunisti » al potere, 1à è questo esercito 

ad avere l’ultima parola ogni volta che i vecchi 

protetti manifestano delle velleità di indipendenza 

che possono mettere in pericolo la dominazione bu- 

rocratica totalitaria. Il sistema socio-economico rus- 

so è stato, fin dall’inizio, il tipo ideale dei nuovi re- 
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gimi burocratici. Solo che questa fedeltà all’arche- 

tipo spesso entrava in contrasto con la necessità di 

obbedire alle esigenze proprie di ognuno delle socie- 

tà possedute; per il fatto che gli interessi di classe 

dominante di ogni burocrazia satellite non coinci- 

dono necessariamente con quelli della burocrazia 

russa, i rapporti interburocratici sono sempre stati 

sottesi da conflitti latenti. Poste fra il martello e 

l’incudine, le burocrazie satelliti finiscono sempre 

con l’aderire al martello, non appena le potenze pro- 

letarie manifestano la loro volontà di autonomia. 

In Polonia, in Ungheria, come ultimamente in Ce- 

coslovacchia, la «rivolta » burocratica nazionale 

non va al di 1à della sostituzione di un burocrate 

con un'altro. 

Primo Stato industrializzato conquistato dallo 

stalinismo, la Cecoslovacchia ha occupato per venti 

anni un posto « privilegiato » nel sistema di sfrut- 

tamento internazionale instaurato dai Russi a par- 

tire dal 1949, nel quadro della « divisione socialista 

del lavoro » diretta dal « Comecom ». Il totalitari- 

smo senza complimenti del periodo stalinista fece 

in modo che, fin dal loro arrivo al potere, gli stali- 

nisti cechi non avessero che da imitare servilmente 

«il sistema universale del socialismo ». Così, a diffe- 

renza degli altri paesi burocratici, dove c’era un bi- 
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    sogno reale di sviluppo economico, (l’industrializ- 

zazione), il livello delle forze produttive in Cecoslo- 

vacchia era in completo contrasto con gli obiettivi 

della pianificazione economica del nuovo regime. 

Dopo quindici anni di gestione burocratica irrazio- 

nale, l’economia ceca si è trovata sull’orlo della ca- 

tastrofe; da quel momento la riforma dell’economia 

diventava una questione di vita o di morte per la 

. classe dominante. Ed è qui che traggono origine la 

« primavera di Praga » e l’avventurosa liberalizza- 

zione tentata dalla burocrazia. Ma prima di affron- 

tare l’analisi di questa « riforma burocratica », fac- 

ciamo il punto sulle sue origini, cioè il bilancio del 

periodo puramente stalinista (novotnysta). 

All’indomani del colpo di Praga, l’integrazione 

della Cecoslovacchia nel sistema economico dell’Est, 

che viveva in autarchia quasi totale, fece di questo 
paese la vittima principale della dominazione russa. 
Dato che era il più sviluppato, esso doveva fare le 
spese dell’industrializzazione dei suoi omologhi, an- 
ch’essi sottomessi ad un regime di supersfruttamen- 
to. A partire dal 1950 la pianificazione totalitaria 
imperniata essenzialmente sulla metallurgia pesan- 
te e sulle industrie meccaniche, introduce un pro- 
fondo squilibrio nel funzionamento dell’economia, 
squilibrio che non cesserà di aggravarsi. Raggiun-



gendo il 47% nel 1966, gli investimenti nell’indu- 

stria pesante ceca conoscevano il tasso più elevato del 

mondo. Il fatto è che la Cecoslovacchia era tenuta 

a fornire, a prezzi derisori che non permettevano 

nemmeno di ammortizzare le spese di produzione e 

l’usura dei macchinari, prodotti grezzi (in cinque 

anni l’U.R.S.S. ha esaurito cinquant’anni di riserve 

dei giacimenti di uranio di Jachimov in Boemia) o 

manufatti (macchine, armamenti) all’U.R.S.S., ai 

paesi del « Terzo Mondo » bramati dai Russi. « La 

produzione per la produzione » era l’ideologia che 

accompagnava questa impresa, di cui i lavoratori 

erano i primi a fare le spese. Fin dal 1953, in se- 

guito ad una riforma monetaria, gli operai di Pil- 

sen, che vedevano i loro salari diminuire e i prezzi 

aumentare, si sollevano e sono subito violentemente 

repressi. 

Le conseguenze di questa politica economica fu- 

rono dunque essenzialmente: la dipendenza sempre 

più accentuata dell’economia ceca di fronte alle 

forniture sovietiche di materie prime e di combusti- 

bili; il suo orientamento verso gli interessi esterni; 

il ribasso molto sensibile del tenore di vita, conse- 

guente al ribasso dei salari reali, e in definitiva la 

diminuzione del reddito nazionale a partire dagli 

anni 1960: il suo tasso di aumento passa dalla me- 

7  



dia dell’8,5% fra gli anni 1950-60 allo 0,7% nel 

1962. Nel 1963, per la prima volta nella storia di 

un paese detto socialista, il reddito nazionale dimi- 

nuisce invece di aumentare. Ciò costituì il segnale 

d’allarme della nuova riforma. Ota Sik stimava ne- 

cessario un volume d’investimenti quattro volte più 

grandi per ottenere nel 1968 lo stesso aumento del 

reddito nazionale verificatosi nel 1958. A partire da 

quella data si comincia a riconoscere chè « l’econo- 

mia nazionale della Cecoslovacchia attraversa real- 

mente un periodo di profondo squilibrio strutturale 

e di tendenze inflazionistche raffrenate che sì ma- 

nifestano in tutti i settori della vita e della società, 

in special modo nel commercio estero, sul mercato 
interno e negli investimenti ». («Commercio estero 

Cecoslovacco », ottobre 1968). 

Cominciano a levarsi voci che insistono sulla 

necessità vitale di trasformare l’economia. Il pro- 

fessor Ota Sik e la sua équipe cominciano a pre- 

parare il loro piano di riforma, che sarà più o meno 

adottato a partire dal 1965 dalle istanze superiori 

dello Stato. Il nuovo piano Ota Sik fa una critica 

piuttosto audace del funzionamento dell’economia 

durante gli ultimi anni. Rimette in discussione la 

tutela russa, e propone di preparare un disimpe- 

gno dell’economia al di fuori di una pianificazione 
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centrale rigida, e di aprirla sul mercato mondiale. 

Per far ciò bisogna dunque uscire dalla riprodu- 

zione semplice, mettere fine al regime della « pro- 

duzione per la produzione » (denunciato come un 

crimine antisocialista dopo essere stato glorifica- 

to come principio di questo stesso socialismo), ri- 

durre il costo della produzione e aumentare l’indi- 

ce della produttività, che è passato dal 7,7% nel 
1960 al 3,1% nel 1962, per diminuire ancora negli 

anni seguenti. 

Questo piano, che è un modello di riforma tec- 

nocratica, ha cominciato ad essere applicato nel 

1965, per diventare effettivo a partire dal 1967. 

Esso richiedeva una rottura netta con i metodi am- 

ministrativi che sopprimono ogni iniziativa: «in- 

teressare » i produttori ai risultati del loro lavoro, 

ridare l’autonomia alle diverse imprese, ricompen- 

sare i successi, punire gli insuccessi, favorire con 

misure tecniche appropriate il progresso delle in- 

dustrie e delle aziende redditizie, ristabilire pro- 

gressivamente il mercato armonizzando i prezzi con 

i corsi internazionali. Combattuto dai quadri am- 

ministrativi sclerotizzati, questo programma non fu 

applicato che col contagocce. La burocrazia no- 

votnysta cominciava a percepire le pericolose im- 

plicazioni di quell’impresa. L’aumento momentaneo 
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dei prezzi, non compensato da un corrispondente 

aumento dei salari, permise a questo strato attar- 

dato di denunciare il progetto agli occhi degli ope- 

rai. Lo stesso Novotny si è scoperto come il difen- 

sore degli interessi della classe operaia, ed ha cri- 

ticato apertamente le nuove misure durante un’as- 

semblea operaia nel 1967. Ma l’ala « liberale », che 

detiene la coscienza dei veri interessi del potere 

burocratico in Cecoslovacchia, forte dell’appoggio 

della popolazione, ingaggiò la battaglia. Ma come 

constatò un giornalista della « Kulturni Tvorba » 

del 5 gennaio 1967, « per la gente il nuovo sistema 

economico è diventato sinonimo del bisogno di cam- 
biare », di cambiare tutto. E’ questo il primo anel- 
lo di una catena di sviluppi che sfocierà necessa- 
riamente in importanti trasformazioni sociali e po- 
litiche. La burocrazia conservatrice, non disponen- 
do di nessun appoggio reale, farà onorevole ammen- 
da e si ritirerà progressivamente dalla scena poli- 
tica del paese: la sua resistenza significava, a breve 
termine, una esplosione analoga a quella di Buda- 
pest nel 1956. Il IV Congresso degli scrittori (ai 
quali, così come ai cineasti, era già stato nondi- 
meno concesso un certo margine di libertà nell’eser- 
cizio estetico del loro mestiere) nel giugno 1967, si 
trasformò in una vera e propria requisitoria con- 
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tro il regime. Con le loro ultime forze, i « conser- 
vatori » reagiscono espellendo un certo numero di 
intellettuali radicali dal partito, e mettendo il loro 
giornale sotto il controllo diretto del ministro. 

Ma il vento della rivolta soffia sempre più 
forte, e niente ormai può arrestare lo slancio po- 
polare verso la trasformazione delle condizioni do- 
minanti della vita ceca. Una manifestazione stu- 

dantesca di protesta per un guasto dell’illuminazio- 
ne, energicamente repressa, si è trasformata in un 

meeting di accusa al regime. Una delle prime sco- 

perte di questo meeting, che diventerà la parola d’ 

ordine di tutto il movimento di contestazione succes- 

sivo, è stata l’esigenza assoluta di dire la verità, sot- 

tolineando «le contraddizioni fantastiche fra quel 

che viene detto e la pratica ». In un sistema fon- 

dato sulla menzogna permanente dell’ideologia, 

una tale esigenza diventava addirittura semplice- 

mente rivoluzionaria; e gli intellettuali non han- 

no mancato di sviluppare fino in fondo le sue im- 

plicazioni. Nei sistemi burocratici, dove niente po- 

trebbe sfuggire al totalitarismo dello Stato-partito, 

la protesta contro il minimo dettaglio della vita 

sfocia necessariamente nella messa in questione 

della totalità delle condizioni esistenti, nella pro- 

testa dell’uomo contro tutta la vita inumana. Pur 
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essendo circoscritta alla sola città universitaria di 

Praga, la manifestazione studentesca concerneva 

tutti gli aspetti alienati della vita ceca, denuncia- 

ta come inaccettabile nel corso dell’assemblea. 

La neo-burocrazia prende allora la testa del 

movimento e tenta di contenerlo nel quadro ri- 

stretto delle sue riforme: nel gennaio 1968 viene 

adottato un « programma d’azione » che consacra 

l’ascesa dell’équipe di Dubcek. e l’allontanamento 

di Novotny. Oltre al piano economico di Ota Sik, 

definitivamente adottato e integrato in questo nuo- 

vo programma, erano fieramente affermate dalla 

nuova direzione un certo numero di misure di ca- 

rattere politico. Vengono garantite quasi tutte le 

«libertà » formali dei regimi borghesi, ciò che co- 

stituisce un orientamento del tutto originale per i 

regimi burocratici. Ciò dimostra l’importanza della 

posta e la gravità della situazione. Gli elementi ra- 

dicali, approfittando di queste concessioni burocra- 
tiche, gli daranno il loro vero valore: misure « o0og- 

gettivamente necessarie » per la salvaguardia del- 

la dominazione burocratica. Il più liberale fra i 

membri neo-promossi, Smrkovsky, spiega con la 

massima ingenuità la verità del liberalismo buro- 

cratico: « Sapendo che anche in una società socia- 

lista l’evoluzione ha luogo grazie ad una lotta co- 
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stante di interessi nel settore economico, sociale e 
politico, noi dovremmo cercare un sistema di dire- 
zione politica che permetta il regolamento di tutti 
i conflitti sociali ed escluda la necessità di inter- 
venti amministrativi straordinari ». Tuttavia, la 
nuova burccrazia, rinunciando a questi « inter- 
venti straordinari », che costituiscono in realtà la 
sua unica maniera normale di governare, non sa- 
peva di liberare il suo regime all’irresistibile cri- 
tica radicale. La libertà di espressione culturale e 
politica, e di associazione, fu una vera e propria 
orgia della verità critica. L'idea che il partito deve 
« beneficiare, anche al livello delle organizzazioni 
di base, di una autorità naturale e spontanea fon- 
data sulla capacità dei funzionari comunisti di la- 
vorare e comandare » (Programma d’azione) è do- 
vunque battuta in breccia, e nuove esigenze di or- 
ganizzazione autonoma dei lavoratori cominciano 
ad affermarsi. Alla fine della primavera del 1968, 
la burocrazia dubcekista dava la ridicola impres- 
sione di volere allo stesso tempo « mangiare e con- 
servare la sua torta ». Essa riafferma l’intenzione 
di mantenere il suo monopolio politico: «se degli 
elementi anticomunisti, dice la risoluzione del Co- 
mitato Centrale del giugno 1968, attaccheranno 
questo fatto storico (il diritto del Partito a coman- 
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dare), il Partito mobiliterà tutte le forze del popo- 

lo e dello Stato socialista per respingere e polve- 

rizzare questo tentativo avventurista ». Ma, visto 

che la riforma burocratica rimette tutto alla deci- 

sione della maggioranza del partito, come si può spe- 

rare che le grandi maggioranze esterne al Partito 

non vogliano decidere anch'esse? Quando al vertice 

dello Stato si suona il violino, come non aspettarsi 

che quelli che si trovano in basso si mettano a bal- 

lare? 

A partire da quel momento le tendenze rivolu- 

zionarie orienteranno la loro critica verso la denun- 

cia del formalismo liberale e della sua ideologia. Fin 

qui la democrazia è stata in un certo senso «im- 

posta alle masse », così come alle masse era stata 

imposta la dittatura: cioè escludendo la loro par- 

tecipazione reale. Tutti sanno che Novotny è arri- 

vato al potere come partigiano della liberalizzazio- . 

ne e che, da allora, una « regressione » di « tipo go- 

mulkista » minacciava ad ogni istante il movimento 

di Dubceek. Non si trasforma una società cambiando 

d’apparato, ma sconvolgendola da cima a fondo. Da 

lì si arriva a criticare la concezione bolscevica del 

partito dirigente della classe operaia e ad esigere 

una organizzazione autonoma del proletariato: ciò 

che significa per la burocrazia una morte prossi- 
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ma: Per quest’ultima il proletariato non può esi- 
stere se non come una potenza immaginaria; essa 
lo sminuisce — o pretende di sminuirlo — fino a 
farne niente di più di una apparenza, ma vuole che 
questa apparenza esista e creda alla sua propria 
esistenza. Fondando il suo potere sul formalismo 
dell’ideologia, la burocrazia fa dei suoi fini formali 
il suo contenuto, e così entra dovunque in conflitto 
con i fini reali. Là dove si impadronisce dello Stato 
e della economia, 1à dove l’interesse generale dello 
Stato diventa un interesse a parte, e, di conseguen- 
za, un interesse reale, la burocrazia comincia a lot- 

tare contro il proletariato, come ogni conseguenza 

lotta contro l’esistenza dei suoi presupposti. 
Ma il movimento di contestazione — conse- 

guente alla riforma burocratica j— è arrivato solo 
a metà strada. Non ha trovato il tempo di affermar- 
si in tutte le sue conseguenze pratiche. Non appe- 
na la denuncia teorica e senza concessioni della 
«dittatura burocratica » e del totalitarismo stali- 
nista è stata ripresa per conto proprio dalla grande 
maggioranza della popolazione, la neo-burocrazia 

ha reagito brandendo la minaccia russa, già pre- 

sente a partire dal mese di maggio. Si può dire che 
la grande debolezza del movimento cecoslovacco .è 

x 
consistita nel fatto che la classe operaia non vi è 
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   praticamente intervenuta come forza autonoma e 

decisiva. I temi della « autogestione » e dei « consi- 

gli operai », contenuti nella riforma tecnocratica di 

Ota Sik, non sono andati al di 1à delle prospettive 

burocratiche di una « gestione » democratica-alla- 

jugoslava; ciò vale anche per il contro-progetto, sen- 

z’altro redatto da sindacalisti, presentato il 29 giu- 

gno dalla fabbrica meccanica Wilhelm Pieck. La cri- 

tica del leninismo, presentata da « certi filosofi » 

come «già una deformazione del marxismo, poiché 

contiene nella sua logica lo stalinismo » non è sta- 

ta, come pensano gli asini di « Rouge », « un’idea 

assurda perché alla fine nega il ruolo dirigente del 

proletariato » (!), ma il punto più alto di critica 

teorica raggiunto in un paese burocratico. Dutschke 

stesso è stato ridicolizzato dagli studenti rivoluzio- 

nari cechi, e il suo « anarco-maoismo » rigettato con 

disprezzo come « assurdo, comico e neppure degno 
dell’attenzione di ragazzini di quindici anni ». Tut- 

ta questa critica che, naturalmente, non poteva sfo- 

ciare che nella messa in questione pratica del po- 

tere di classe della burocrazia, era ancora tollerata, 
e talvolta perfino incoraggiata dal dubcekismo, in 
quanto poteva da quest’ultimo essere recuperata co- 
me una legittima denuncia degli «errori stalino- 
novotnysti ». La burocrazia denuncia sì i suoi cri- 
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mini, ma sempre come commessi da altri; le basta 
staccare una parte da sé stessa, erigerla ad entità 
autonoma ed affibiarle tutti i crimini anti-proletari 
(fin dai tempi più remoti il sacrificio è la pratica 
preferita dalla burocrazia per perpetuare il suo po- 

tere). Come in Polonia e in Ungheria, il nazionali- 

smo è stato in Cecoslovacchia il migliore argomento 
per realizzare l’adesione della popolazione alla clas- 

se dirigente. Più la minaccia russa si precisava, più 

il potere burocratico di Dubcek si rinforzava; il suo 

unico desiderio sarebbe stato che le forze del patto 

di Varsavia si mantenessero indefinitamente alla 

frontiera. Tuttavia prima o poi il proletariato ceco 

avrebbe scoperto lottando che non si tratta di sa- 

pere che cosa un burocrate, o anche la burocrazia 

nel suo insieme, si rappresenti momentaneamente 
come il suo fine, ma che quel che importa è sapere 
che cosa essa sia realmente, che cosa, conforme- 

mente al suo essere, essa sarà storicamente obbli- 

gata a fare. E avrebbe agito in conseguenza. 

E’ la paura di una tale scoperta, che ossessio- 

nava la burocrazia russa e i suoi satelliti. Si raffi- 

gura il burocrate russo (o tedesco dell’est) in mez- 

zo a questo panico, doveva essere torturato, sba- 

lordito, disorientato dalle parole indipendenza, con- 

sigli operai, dittatura burocratica, dalla cospira- 
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zione degli operai e degli intellettuali, e dalla loro 

minaccia di difendere le proprie conquiste armi alla 

mano; e capiranno come in questa confusione ru- 

morosa di verità, di libertà, di complotti e di rivo- 

luzione, la burocrazia russa abbia gridato al suo 

omologo ceco: « Una fine spaventosa piuttosto che 
uno spavento senza fine »! 

Se c’è un avvenimento che ha proiettato da- 
vanti a sé la sua ombra per lungo tempo, questo è 
per coloro che sanno leggere la storia moderna, lo 
intervento russo in Cecoslovacchia. Fu lungamente 
meditato, e malgrado tutte le sue conseguenze in- 
ternazionali era in certo modo fatale. Mettendo in 
causa l’onnipotenza del potere burocratico, l’av- 
venturoso — ma necessario — tentativo di Dubcek 
cominciava a mettere in pericolo quello stesso po- 
tere dovunque si trovi, e diventava da allora intol- 
lerabile. Seicento mila soldati (quasi tanti quanti 
sono gli Americani nel Vietnam) vi metteranno bru- 
talmente termine. Così quando le forze « antisocia- 
liste» e «controrivoluzionarie », continuamente 
evocate e scongiurate da tutte le burocrazie, final- 
mente appaiono, non appaiono sotto l’aspetto di 
Benes o armate dai « revanscisti tedeschi », ma nel- 
l’uniforme dell’Armata detta Rossa. 

Una notevole resistenza popolare opporrà la    
 



quasi totalità della popolazione agli invasori per 

sette giorni — «le sette giornate gloriose » —. Pa- 

radossalmente, si videro apparire dei metodi di lot- 

ta nettamente rivoluzionaria. al servizio di una bu- 

rocrazia riformista. Ma quel che non si era realiz- 

zato nel corso del movimento non poteva certo rea- 

lizzarsi sotto l’occupazione: permettendo ai dubce- 

kisti di frenare al massimo il processo rivoluziona- 

rio quando erano alle frontiere, le truppe russe an- 

cora permetteranno loro di controllare tutto il mo- 

vimento di resistenza all’indomani del 21 agosto. In 

questo modo esse giocano lo stesso ruolo delle trup- 

pe americane nel Nord Vietnam, che suscitano l’ade- 

sione unanime della popolazione alla burocrazia che 

la sfrutta. 

Tuttavia il primo riflesso dei Praghesi non è 

stato quello di difendere il Palazzo della Repubbli- 

ca, ma la Casa della Radio, considerata come il sim- 

bolo della loro principale conquista: la verità del- 

l’informazione contro la menzogna organizzata. E 

ciò che ha costituito l’incubo di tutte le burocrazie 

del Patto di Varsavia, cioè la stampa e la radio, le 

ossessionerà ancora per tutta una settimana. L’espe- 

rienza cecoslovacca ha. mostrato le possibilità 

straordinarie di lotta di cui potrà, un giorno, dispor- 

re un movimento rivoluzionario conseguente e or- 
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ganizzato. E’ l’equipaggiamento fornito dal Patto di 
Varsavia (in vista di una eventuale invasione im- 
perialista della Cecoslovacchia!) che servirà ai gior- 
nalisti di questo paese per montare 35 postazioni di 
emissione clandestine, collegati con 80 emittenti 
di soccorso. La propaganda sovietica — così neces- 
saria ad una armata di occupazione — è stata così 
sabotata alla base; e la popolazione ha potuto cono- 

scere, grosso modo, tutto ciò che accadeva nel pae- 

se, e seguire le direttive, sia dei burocrati liberali, 

sia degli elementi radicali che controllavano certe 

postazioni. Così, in risposta ad un appello radio che 

mirava a sabotare le operazioni della polizia russa, 
Praga è stata trasformata in una vera e propria 
« città-labirinto », dove tutte le strade hanno per- 
duto il loro nome, e le case il numero per coprirsi di 
scritte nel migliore stile del maggio parigino. Diven- 
tava un «chez-soi » della libertà che sfidava tutte 
le polizie, un esempio di détournement rivoluzio- 
nario dell'urbanistica poliziesca. Grazie ad una ec- 
cezionale organizzazione proletaria, tutti i giornali 
hanno potuto essere liberamente stampati e diffu- 
si in barba ai Russi che in modo ridicolo tenevano 
i loro locali. Parecchie fabbriche si sono trasforma- 
te in tipografie, da dove uscirono migliaia di gior- 
nali e di volantini. Si stamperà perfino un numero 
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falso della « Pravda » in russo. Il XIV Congresso del 
Partito poté riunirsi clandestinamente per tre gior- 
ni sotto la protezione degli operai della « Auto- 
Praha ». Fu questo congresso a sabotare « l’opera- 

zione Kadar » e a obbligare i Russi ai negoziati con 
Dubcek. Utilizzando da una parte le sue truppe e 
dall’altra le contraddizioni interne della burocrazia 

ceca, ij Russi potranno trasformare il gruppo libe- 

rale in una specie di governo di Vichy camuffato. 
Husak, che pensava al suo avvenire, è stato il prin- 

cipale agente nell’annullamento del XIV Congresso 

(invocando l’assenza dei delegati slovacchi, appa- 

rentemente raccomandata da lui). All’indomani de- 

gli «accordi di Mosca », dichiarò: « Possiamo ac- 

cettare questo accordo a partire dal quale degli 
uomini riflessivi (sottolineato da noi) possono fare 

uscire il popolo dall’impasse attuale, in maniera 

che il popolo stesso non abbia di che vergognarsi in 

avvenire ». 

Il proletariato ceco, diventando rivoluzionario, 

non si vergognerà della vergogna di aver dato la 

sua fiducia a Husak, Dubcek o Smrkovsky. Esso sa 

già che può contare solo sulle sue proprie forze; e 

che a volta a volta Dubcek e Smrkovsky lo delude- 

ranno, come la neo-burocrazia lo ha collettivamen- 

te deluso, cedendo a Mosca ed allineandosi sulla 
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gua politica totalitaria. L’attaccamento affettivo 

a questa o quest’altra personalità fa parte del pe- 

riodo miserabile del proletariato, cioè del vecchio 

mondo. Gli scioperi di novembre e i suicidi rallen- 

teranno un po’ il processo di « normalizzazione » che 

arriva a compimento solo nell’aprile 1969. 

Restaurandosi nella sua verità, il potere buro- 

cratico si vedrà più efficacemente combattuto. Tut- 

te le illusioni si sono dissipate l’una dopo l’altra, e 

l’attaccamento delle masse cecoslovacche alla bu- 

rocrazia riformista è svanito. Riabilitando i « col- 

laboratori », i riformisti perdono la loro ultima pos- 

sibilità di avere un appoggio popolare in avvenire. 

La coscienza rivoluzionaria degli operai e degli stu- 

denti si approfondirà tanto più quanto più la re- 

pressione si aggrava. Il ritorno ai metodi e allo «spi- 

rito limitato e stupido degli anni 50 » suscita già 

delle reazioni violente da parte degli operai e degli 

studenti le cui diverse forme di collegamento costi- 

tuiscono la principale inguietudine comune a Dub- 

cek, al suo successore e ai loro padroni. I lavoratori 

proclamano il loro «diritto inalienabile di rispon- 

dere ad eventuali misure estreme » con le loro « pro- 

prie contromisure estreme » (mozione degli operai 

della C.R.D. al ministro della Difesa, del 22-4-69). 

La restaurazione dello stalinismo mostra definiti- 
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vamente il carattere illusorio di ogni riformismo bu- 
rocratico, e l’impossibilità congenita della burocra- 
zia a «liberalizzare » la sua gestione della società. 
Il suo preteso « socialismo umano » altro non è che 
l’introduzione di alcune concessioni « borghesi » nel 
suo mondo totalitario; e già le sue concessioni la 
rovinano. La sola umanizzazione possibile del « so- 
cialismo burocratico » è la sua soppressione ad ope- 
ra del proletariato rivoluzionario, non attraverso 
una pretesa « rivoluzione politica » ma con la sov- 
versione totale delle condizioni esistenti, e la dis- 

soluzione pratica della internazionale burocratica. 
Le sommosse del 21 agosto 1969 hanno dimo- 

strato a qual punto lo stalinismo ordinario è rista- 
bilito in Cecoslovacchia, ed anche a qual punto è 
minacciato dalla critica proletaria: dieci morti, 2.000 

arresti, e le minacce di esclusione o di processo con- 

tro il fantoccio Dubcek non arrestano lo sciopero 

a singhiozzo su scala nazionale, con il quale gli ope- 

rai cechi mettono in pericolo la sopravvivenza del 

sistema economico dei loro sfruttatori, indigeni e 

YUsSSI. 

Se ha potuto frenare il processo oggettivo di 

trasformazione in Cecoslovacchia, l’intervento rus- 

so è stato pagato a caro prezzo dallo stalinismo in- 

ternazionale. I poteri burocratici di Cuba e di Hanoi, 
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direttamente dipendenti dallo Stato detto sovieti- 

co, non hanno potuto far altro che applaudire — 

ad onta dei loro ammiratori trotskysti e surrealisti, 

. e delle anime belle di sinistra — all’intervento dei 

loro padroni. Castro, con un cinismo particolare, ha 

lungamente giustificato l’intervento militare, reso 

necessario secondo lui dalle minacce di una restau- 

razione del capitalismo, palesando in tal modo la 

verità del « socialismo » suo proprio. Hanoi e i po- 

teri burocratici arabi, vittime anch’essi di una oc- 

cupazione straniera, spingeranno la loro logica del- 

l’assurdo fino ad appoggiare una aggressione ana- 

loga, perché questa volta è stata realizzata dai loro 

sedicenti protettori. 

Quanto a coloro che piangono sulla Cecoslo- 

vacchia, fra i membri della Internazionale burocra- 

tica, lo fanno ognuno per le proprie ragioni nazio- 

nali. Venendo immediatamente dopo la grande scos- 

sa che il P.C.F. ha subito durante la crisi rivolu- 

zionaria di maggio, l’« affare cecoslovacco » ha as- 

sestato ancora un serio colpo a quel Partito, ora 

diviso in frazioni archeo, neo e orto-staliniste, lace- 

rate fra la fedeltà a Mosca e i loro interessi nello 

scacchiere politico borghese. Il Partito italiano, se 

è stato più audace nella denuncia lo è stato in fun- 

zione della crisi ascendente in Italia, e soprattutto 
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a causa del colpo diretto portato al suo « togliatti- 

smo». Le burocrazie nazionali di Jugoslavia e di 

Romania vi hanno trovato un'occasione per con- 

solidare la loro dominazione di classe dato che re- 

cuperano l’appoggio delle popolazioni, che non” ve- 

dono più altro che la minaccia russa — più fittizia 

che reale. Lo stalinismo, che ha già tollerato il titi- 

smo e il maoismo come altre immagini di sé stesso, 
tollererà sempre una qualsiasi «indipendenza ru- 

mena » fintantoché non minaccerà il suo « modello 

socialista » fedelmente riprodotto ovunque. E’ inu- 

tile parlare della critica sino-albanese dello « impe- 

rialismo russo »; nella logica del loro delirio « anti- 

imperialista », i Cinesi rimproverano di volta in vol- 

ta ai Russi di non intervenire in Cecoslovacchia co- 

me avevano fatto in Ungheria (vedi « Pekin-Infor- 

mation » del 13 agosto), e denunciano l’« odiosa ag- 

gressione » perpetrata dalla «cricca fascista Brez- 

nev-Kossighin ». 

Noi scrivevamo nell’I.$. n. 11: « La dissoluzio- 

ne dell’associazione internazionale delle burocra- 

zie totalitarie è ora un fatto compiuto ». La crisi 

cecoslovacca non ha fatto che confermare la decom- 

posizione avanzata dello stalinismo. Quest’ultimo 

non avrebbe mai potuto avere una parte così grande 

dovunque nell’annientamento del movimento ope- 
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   raio, se il modello burocratico totalitario russo non 

fosse stato imparentato allo stesso tempo con la 

burocratizzazione del vecchio movimento riformi- 

sta (socialdemocrazia tedesca e II Internazionale), 

e con l’organizzazione sempre più burocratica della 

produzione capitalistica moderna. Ma ora, e dopo 

più di quarant’anni di storia controrivoluzionaria, 

la rivoluzione rinasce dappertutto, e fa tremare i 

padroni dell’Est come quelli dell’Ovest, attaccati con- 

temporaneamente nelle loro differenze e nella loro 

profonda parentela. Le coraggiose proteste isolate 
che si sono avute a Mosca dopo il 21 agosto annun- 

ciano la rivoluzione che non mancherà di scoppia- 

re ben presto nella stessa Russia. Il movimento ri- 

voluzionario conosce ormai i suoi veri nemici, e nes- 

suna delle alienazioni prodotte dai due capitalismi, 

borghese privato e burocratico di Stato, può più 

sfuggire alla sua critica. Di fronte agli immensi com- 

piti che lo attendono, esso non si impegnerà più a 

combattere i fantasmi né a sostenere le illusioni. 
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