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* CONTRO LA FAMIGLIA 
Nuova edizione completamente 
rifatta e aggiornata. Lire 1.000 
(chi non le ha mandi 500 lire, 
costo tipografico del libro) 

TOCCARSI FE’ BELLO 
Poster dal libro “Contro la fami- 
glia”, condannato e sequestrato 
per oscenità dal Tribunale di Roma. 
Lire 500 

* LA POLITICA DELLO 
STUPRO 
Dodici storie di violenza contro le 
donne. Lire 1.000 

* LE MULTINAZIONALI 
DEL CRIMINE: LA NESTLE’ 
Controinchiesta. Lire 500 

LA SOCIETA’ DELLO 
SPETTACOLO 
Di Guy Debord, il classico del 
situazionismo. Lire 700 

MANUALE PER LA 
COLTIVAZIONE DELLA 
MARIHUANA 
Il edizione aggiornata. Lire 500 

SUPERDROGA ’76 
Comprende “Droghe e marihuana” 
e “Tutti in galera con la nuova 
legge antidroga”. Lire 500 

LO SFRUTTAMENTO 
ALIMENTARE 
La prima controinchiesta seria 
sull’““avvelenamento alimentare”. 
Lire 600 

VIVERE BENE 
Manuale di alimentazione alternativa 
Il edizione aggiornata, Savelli 
editore, Collana Controcultura. 
Lire 1. 00 
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   ecc cc codec cc 

ic sul conto corrente pos- 
t ale 1/61922 intestato a Stampa Alterna- 

tiva, Casella Postale 741 - Roma, specificando 
bene dietro nella causale del versamento quello che: 

si vuole, oppure con vaglia postale o soldi contanti 
(possibilmente) in busta raccomafidata. SE AZ a E SO, I O O SR 

Si possono 
ricevere previo versamento 

ALTERNATIVA 
Dall'inizio del 1976 STAMPA 
ALTERNATIVA è stata bombardata 
da cannonate potentissime del 
regime: obiettivo metterla KO! 
Fuorilegge. Annientare con tutti i 
mezzi possibili una voce scomoda e 
non ‘riducibile alla ragione’’. Non 
ci sono riusciti! Almeno per ora. 
Siamo dovuti scappare, chiudere la 
sede, nascondere tutto, limitare al 
minimo l’attività, ed a elemosinare 
qualche lira per le pure spese di 
sopravvivenza. 
Ora, in autunno, ristrutturati, e 
preparati ormai ad una azione di 
vera e propria “resistenza” contro il 
regime, cominciamo 2 sparare di 
nuovo anche noi cannonate, cioè 
libri e fascicoli di lotta e di auto- 
difesa su argomenti e problemi 
vitali per tutti i compagni e le 
compagne. 
C'è un solo modo per ricevere sicura- 
mente notizie sulle attività e tutto 
quello che produciamo. ABBO- 
NARSI. Ci siamo riorganizzati per 
garantire l'inoltro regolare di tutti i 
materiali che stampiamo, evitando 
casini e ritardi che ci sono stati negli. 
ultimi mesi. | materiali di Stampa 
Alternativa non andranno quasi per 
niente in libreria. 
Si può scegliere tra due livelli di 
abbonamento: da 5.000 lire, per 
ricevere tutti i materiali prodotti 
direttamente da Stampa Alternativa 
(fascicoli, bollettini, manifesti, 
documenti, ecc.); da 10.000 lire, 
per ricevere oltre ai materiali del 
primo livello quelli fatti in coedi- 
zione (giornali, fascicoli e libri). 
L'abbonamento vale per i materiali 
dei 12 mesi successivi a quello 
dell'invio dei soldi. 
Chi non ha tutte le 5.000 o le 
10.000 al momento di fare l’abbo- 
namento può mandare quello che 
può e il resto entro 12 mesi. 

cecco cc cc cc ce 

FARE MACROBIOTICA 
IV edizione aggiornata, Savelli 
editore, Collana Controcultura. 
Lire 1.000 

FARE 
CONTROINFORMAZIONE 
Nuova edizione aggiornata, Savelli 
editore, Collana Controcultura. 
Lire 800 

POLIZIA 
Controinchiesta su‘‘eccidi ed abusi 
delle Forze dell’ordine dal ’43 al 
76”. Lire 1.000 

MANUALE AUTOCURA & 
AUTOGESTIONE ABORTO 
III edizione aggiornata. Lire 500 

ANTICONCEZIONALI DALLA PARTE DELLA DONNA 
Nuova edizione. Lire 250 

LE STREGHE SIAMO NOI 
Edizione del Collettivo contro- 
informazione delle donne di 
Napoli. Lire 1.000 

GURU COLA 
Controinchiesta sulle sette e sui 
guru di plastica, Savelli editore, 
Collana Controcultura. Lire 1.000 

POSTER “LEONE 
CON LE CORNA 
Lire 250 

LENIN E LA QUESTIONE 
FEMMINILE 
Edizione a cura del Centro Rosso. 
Lire 500 

I titoli preceduti da un asterisco 
Sono attualmente in lavorazione 
per cui son possibili ritardi di 
spedizione. 
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LA SEPARAZIONE COMPIUTA 

E senza dubbio il nostro tempo... preferisce l’immagine alla cosa, la copia all’originale, 

la rappresentazione alla realtà, l’apparenza all’essere... Ciò che per esso è sacro, non 

è che l’illusione, ma ciò che è profano, è la verità. 

Anzi, ai suoi occhi il sacro aumenta man mano che decresce la verità e che cresce 

l’illusione, tanto che per esso il colmo dell’illusione è anche il colmo del’ sacro. 

FEUERBACH 
Prefazione alla seconda edizione de 

L’Essenza del cristianesimo 

  
   

   
     

li 
Tutta la vita delle società in cui regnano le moderne condizioni di 

accumulazione di spettacoli. Tutto ciò che era direttamente vissuto si 

produzione si presenta come un’immensa 

è allontanato in una rappresentazione. 

      

      

  

        

      

  

     
     
     
   

  

2 
Le immagini che si sono distaccate da ciascun aspetto della vita si fondono in un corso comune, dove l’unità 

della vita non può più essere ristabilita. La realtà considerata parzialmente si dispiega nella propria unità 

generale in quanto pseudo-mondo a parte, oggetto di sola contemplazione. La specializzazione delle immagini 

del mondo si ritrova, attuata, nel mondo dell’immagine che si è reso autonomo, dove il menzognero ha mentito 

a se stesso. Lo spettacolo in generale, come inversione concreta della vita, è il movimento autonomo del 

non-vivente. 

    

     
    

     
      

      

    

3 
Lo spettacolo si presenta contemporaneamente come la società stessa, come una parte della società, e come 

strumento d’unificazione. In quanto parte della società, è espressamente il settore che concentra ogni sguardo 

ed ogni coscienza. Per il fatto stesso che questo settore è separato, esso è il luogo dello sguardo ingannato e 

della falsa coscienza; e l’unificazione che realizza non è altro che il linguaggio ufficiale della separazione 

generalizzata. 

   

  

4 

Lo spett: 

  

    

    

       

      

acolo non è un insieme di immagini, ma un rapporto sociale fra persone, mediato da immagini. 

  

5 
Lo spettacolo non può essere compreso come Pl 

diffusione di massa delle immagini. E’ piuttosto una Weltans 

materialmente tradotta. E’ una visione del mondo che si è oggettivata. 

abuso del mondo del vedere, il prodotto delle tecniche di 

chauung divenuta concreta ed operante,



  

Lo spettacolo, compreso nella sua totalità, è allo stesso tempo il risultato e il progetto del modo di produzione 
esistente. Non è un supplemento del mondo reale, la sua decorazione aggiunta in più. E’ il cuore dell’irrealismo 
della società reale. In tutte le sue forme particolari, informazione o propaganda, pubblicità o consumo diretto 
di divertimenti, lo spettacolo costituisce il modello presente della vita socialmente dominante. Esso è 
l’affermazione onnipresente della scelta già fatta nella produzione, ed il suo consumo corollario. Forma e 
contenuto dello spettacolo sono identicamente la giustificazione totale delle condizioni e dei fini del sistema 
esistente. Lo spettacolo è anche la presenza permanente di questa giustificazione, in quanto occupazione della 
parte principale del tempo vissuto al di fuori della produzione moderna. 

1 

La separazione fa essa stessa parte dell’unità del mondo, della prassi sociale globale che si è scissa in realtà e in 
immagine. La pratica sociale, di fronte alla quale si pone lo spettacolo autonomo, è anche la totalità reale che 
contiene lo spettacolo. Ma la scissione all’interno di questa totalità la mutila al punto di far apparire lo 
spettacolo come suo fine. Il linguaggio dello spettacolo è costituito da dei segni della produzione regnante 
che sono nello stesso tempo la finalità ultima di questa produzione. 

8 
Non si può contrappo.re astrattamente lo spettacolo e l’attività sociale effettiva; questo sdoppiamento è esso 
stesso sdoppiato. Lo spettacolo che inverte il reale viene effettivamente prodotto. Nello stesso tempo la 
realtà vissuta è materialmente invasa dalla contemplazione dello spettacolo, e riprende in sè l’ordine 
spettacolare dandogli un’adesione positiva. La realtà oggettiva è presente da entrambi i lati. Ogni nozione cosi 
fissata si fonda solo sul suo passaggio nell’opposto: la realtà sorge nello spettacolo, e lo spettacolo è reale. 
Questa alienazione reciproca è l’essenza e il sostegno della società esistente. 

9 

Nel mondo realmente rovesciato, il vero è un momento del falso. 

10 
Il concetto di spettacolo unifica e spiega una grande varietà di fenomeni evidenti. Le loro differenze e i loro 
contrasti sono le apparenze dell’apparenza organizzata socialmente, che deve essere essa stessa riconosciuta 
nella sua verità generale. Considerato secondo i termini suoi propri, lo spettacolo è la affermazione dell’apparenza, 
e l’affermazione di ogni vita umana, cioè sociale, come pura apparenza. Ma la critica che coglie la verità dello 
spettacolo lo scopre come la negazione visibile della vita; come una negazione della vita che è divenuta 
visibile. 

11 
Per descrivere lo spettacolo, la sua formazione, le sue funzioni, e le forze che tendono alla sua disgregazione, 
bisogna fare delle distinzioni artificiali tra elementi inseparabili. Analizzando lo spettacolo, si parla in una 
certa misura il linguaggio stesso dello spettacolare, poiché si passa sul terreno metodologico di questa società 
che si esprime nello spettacolo. Ma lo spettacolo non è nient’altro che il senso della pratica totale di una 
formazione economico-sociale, il suo impiego del tempo. E’ il momento storico che ci contiene. 

12 
Lo spettacolo si presenta come una enorme positività indiscutibile ed inaccessibile. Nori dice nulla di più che 
“‘ciò che appare è buono, ciò che è buono appare”. L’atteggiamento che pretende per principio è 
l’accettazione passiva che di fatto ha già ottenuto con la sua maniera di apparire senza replica, con il suo 
monopolio di ciò che appare. 

13 

Il carattere fondamentalmente tautologico dello spettacolo deriva dal semplice fatto che i suoi mezzi sono 

nello stesso tempo il suo fine. E’ il sole che non tramonta mai sull’impero della passività moderna. Esso 

ricopre tutta la superficie del mondo ed è immerso per l’eternità nella propria gloria.



14 

La società che poggia sull’industria moderna non è fortuitamente o superficialmente spettacolare, è 

fondamentalmente spettacolista. Nello spettacolo, immagine dell’economia regnante, il fine non è niente, 

lo sviluppo è tutto. Lo spettacolo non vuole giungere a nient’altro che a se stesso. 

15 

In quanto indispensabile ornamento degli oggetti ora prodotti, in quanto esposizione generale della 

razionalità del sistema, ed in quanto settore economico avanzato che foggia direttamente una moltitudine 

crescente di immagini-oggetto, lo spettacolo è la produzione principale della società attuale. 

16 

Lo spettacolo si sottomette gli uomini viventi nella misura 

non è altro che l’economia che si sviluppa per se stessa. E’ il riflesso fedele della produzione delle cose, e 
in cui l’economia li ha totalmente sottomessi. Esso 

l’oggettivazione infedele dei produttori. 

17 
La prima fase del dominio dell’economia sulla vita sociale aveva comportato nella definizione di ogni 

realizzazione umana una evidente degradazione dall’essere in avere. La fase presente dell’occupazione totale 

della vita sociale da parte dei risultati accumulati dall’economia, conduce ad uno slittamento generalizzato 

dallo avere al sembrare, da cui ogni “avere” effettivo deve trarre il suo prestigio immediato e la sua funzione 

ultima. Nello stesso tempo ogni realtà individuale è divenuta sociale, direttamente dipendente dalla potenza 

sociale, modellata da essa. Solo per il fatto che non è, le è permesso apparire. 

18 

Là dove il mondo reale si tramuta in semplici immagini, le semplici immagini diventano degli esseri reali, e le 

motivazioni efficienti di un comportamento ipnotico. Lo spettacolo, come tendenza a far vedere attraverso 

differenti mediazioni specializzate il mondo che non è più direttamente afferrabile, trova di norma nella vista 

il senso umano privilegiato, che in altre epoche fu il tatto; il senso più astratto, ed il più mistificabile, 

corrisponde all’astrazione generalizzata della società attuale. Ma lo spettacolo non è identificabile con il 

semplice sguardo, anche se combinato con l’ascolto. Esso è ciò che sfugge all’attività degli uomini, al riesame 

e alla correzione della loro opera. F’ il contrario del dialogo. Ovunque c’è rappresentazione indipendente, 

lo spettacolo si ricostituisce. 

19 

Lo spettacolo è l’erede di tutta la debolezza del progetto filosofico occidentale che fu una comprensione 

dell’attività, dominata dalle categorie del vedere; così come si basa sull’incessante dispiegarsi della razionalità 

tecnica precisa uscita da quel pensiero. Esso non realizza la filosofia, filosofizza la realtà. La vita concreta di 

tutti si è degradata in universo speculativo. 

20 

Di per sè la filosofia, in quanto potere del pensiero separato, e pensiero del potere separato, non è mai stata 

in grado di superare la teologia. Lo spettacolo è la ricostruzione materiale dell’illusione religiosa. La tecnica 

spettacolare non ha dissolto le nuvole religiose nelle quali gli uomini avevano posto i propri poteri distaccati 

da loro: le ha solo collegate ad una base terrestre. Cosi è la vita di questo mondo che diviene opaca è 

irrespirabile. Essa non respinge più nel cielo, ma ospita presso di sè la sua recusazione assoluta, il suo fallace 

paradiso. Lo spettacolo è la realizzazione tecnica dell’esilio dei poteri umani in un al di là; la scissione 

compiuta all’interno dell’uomo. 
i 

21 
Man mano che la necessità si trova socialmente sognata, il sogno diventa necessario. Lo spettacolo è il brutto 

sogno della società moderna incatenata, che infine non esprime che il suo desiderio di dormire. Lo spettacolo 

è il custode di questo sonno.  



  

22 
Il fatto che la potenza pratica della società moderna si sia distaccata da se stessa, e si sia edificata un impero 

indipendente nello spettacolo, non può spiegarsi se non con l’altro fatto che questa pratica potente 

continuava a mancare di coesione, ed era rimasta in contraddizione con se stessa. 

23 
F’ la più vecchia specializzazione sociale, la specializzazione del potere, che è alla radice dello spettacolo. Lo 

spettacolo è cosi un’attività specializzata che parla per l’insieme delle altre. E’ la rappresentazione diplomatica 

della società gerarchica di fronte a se stessa, dove ogni altra parola è bandita. Qui il più moderno è anche il più 

arcaico. 

24 
Lo spettacolo è il discorso ininterrotto che l’ordine presente tiene su se stesso, il suo monologo elogiativo. FE’ 

l’autoritratto del potere all’epoca della sua gestione totalitaria delle condizioni di esistenza. L’apparenza 

feticista di pura oggettività nei rapporti spettacolari cela il loro carattere di rapporto tra uomini e tra classi: 

sembra che una seconda natura domini intorno a noi con le sue leggi fatali. Ma lo spettacolo non è il prodotto 

necessario dello sviluppo tecnico considerato come uno sviluppo naturale. La società dello spettacolo è al 

contrario la forma che sceglie il proprio contenuto tecnico. Se può sembrare che lo spettacolo, preso sotto 

l’aspetto ristretto dei “mezzi di comunicazione di massa”, che sono la sua manifestazione superficiale più 
soffocante, invada la società come una semplice strumentazione, questa in realtà non è per nulla neutra, ma 
è proprio la strumentazione che conviene al suo auto-movimento totale. Se i bisogni sociali dell’epoca in cui si 

sviluppano tali tecniche non possono trovare soddisfazione che attraverso la loro mediazione, se l’amministrazione 
di questa società ed ogni contatto tra gli uomini non possono più esercitarsi se non per il tramite di questa 
potenza di comunicazione istantanea, è perché questa “comunicazione” è essenzialmente unilaterale; di 

modo che la sua concentrazione torna ad accumulare nelle mani dell’amministrazione del sistema esistente i 

mezzi che gli permettono di continuare questa amministrazione determinata. La scissione generalizzata dello 
spettacolo è inseparabile dallo Stato moderno, cioé dalla forma generale della scissione nella società, prodotto 
della divisione del lavoro sociale e organo del dominio di classe. 

25 

La separazione è l’alfa e l’omega dello spettacolo. L’istituzionalizzazione della divisione sociale del lavoro, 
la formazione delle classi, aveva fondato una prima contemplazione sacra, l’ordine mitico di cui ogni potere 
s’ammanta fin dall’origine. Il sacro ha giustificato l’ordinamento cosmico ed ontologico che corrispondeva 
agli interessi dei padroni, ha spiegato ed abbellito ciò che la società non poteva fare. Ogni potere separato è 
stato dunque spettacolare, ma l’adesione di tutti ad una tale immagine immobile non esprimeva che il 
riconoscimento comune di un prolungamento immaginario per la povertà dell’attività sociale reale, ancora 
largamente sentita come condizione unitaria. Lo spettacolo moderno esprime invece ciò che la società può 
fare, ma in questa espressione il permesso si oppone assolutamente al possibile. 
Lo spettacolo è la conservazione dell’inconscienza nel cambiamento pratico delle condizioni di esistenza. 
Esso è il proprio prodotto, ed è esso stesso che ha posto le prpprie regole: è uno pseudo-sacro. Mostra ciò 
che è: la potenza separata che si sviluppa in se stessa, nell’aumento della produttività per mezzo del 
perfezionamento incessante della divisione del lavoro in parcellarizzazione dei gesti, che sono allora dominati 
dal movimento indipendente delle macchine; e che lavora per un mercato sempre più esteso. Ogni 
comunità ed ogni senso critico si sono dissolti nel corso di questo movimento, nel quale le forze che hanno 

potuto accrescersi separandosi non si sono ancora ritrovate. 

26 

Con la separazione generalizzata tra il lavoratore e il suo prodotto, si perde ogni punto di vista unitario 

sull’attività compiuta, ogni comunicazione personale diretta tra i produttori. Con il progredire dell’accumulazione 

dei prodotti separati, e della concentrazione del processo produttivo, l’unità e la comunicazione diventano 

l'attributo esclusivo della direzione del sistema. La vittoria del sistema economico della separazione è la 

proletarizzazione del mondo.



27 
Per il successo stesso della produzione separata in quanto produzione del separato, la pratica : 

fondamentale, che nelle società primitive era legata ad un lavoro principale, si sta trasferendo, all’estremo 

polo di sviluppo del sistema, verso il non-lavoro, l’inattività. Ma questa inattività non è per niente liberata 

dall’attività produttrice: dipende da essa, è sottomissione inquieta ed ammirata alle necessità e ai risultati 

della produzione; è essa stessa un prodotto della sua razionalità. Non può esserci libertà fuori dell’attività, 

e nel quadro dello spettacolo ogni attività è negata, esattamente come l’attività reale è stata integralmente 

carpita per l’edificazione globale di questo risultato. Cosi l’attuale “liberazione del lavoro”, l’aumento del 

tempo libero, non è affatto liberazione nel lavoro, né liberazione da un mondo foggiato dal lavoro. Nulla 

dell’attività rubata nel lavoro può ritrovarsi nella sotto missione al suo risultato. 

28 

Il sistema economico fondato sull’isolamento è una produzione circolare dell’isolamento. L’isolamento 

costituisce il fondamento della tecnica, e il processo tecnico a sua volta isola. Dall’automobile alla televisione, 

tutti i beni selezionati dal sistema spettacolare sono anche le sue armi per il rafforzamento costante delle 

condizioni di isolamento delle “folle solitarie’. Lo spettacolo ritrova sempre più concretamente i propri 

presupposti. 

29) 
L’origine dello spettacolo è la perdita dell’unità del mondo, e l’espansione gigantesca dello spettacolo 

moderno esprime la totalità di questa perdita: l’astrazione di ogni lavoro particolare e l’astrazione generale 

della produzione d’insieme si traducono perfettamente nello spettacolo, il cui modo d’essere concreto 

è per l’appunto l’astrazione. Nello spettacolo, una parte del mondo si rappresenta di fronte al mondo, e 

gli è superiore. Lo spettacolo non è che il linguaggio comune di questa separazione. Ciò che collega gli 

spettatori non è che il rapporto irreversibile col centro stesso che mantiene il loro isolamento. Lo spettacolo 

riunisce il separato, ma lo riunisce in quanto separato. 

530 

L’alienazione dello spettatore a vantaggio dell’oggetto contemplato (che è il risultato della sua attività 

incosciente) si esprime cosi: più contempla, meno vive; più accetta di riconoscersi nelle immagini dominanti 

del bisogno, meno comprende la propria esistenza ed il proprio desiderio. L’esteriorità dello spettacolo in 

rapporto all’uomo che agisce si manifesta nel fatto che i suoi propri gesti non sono più suoi, ma di un altro 

che glieli rappresenta. E’ per questo che lo spettatore non si sente presso di sè da nessuna parte, poiché lo 

spettacolo è dappertutto. SI 

31 

Il lavoratore non produce se stesso, produce una potenza indipendente. Il successo di questa produzione, 

la sua abbondanza, ritorna al produttore come abbondanza della privazione. Con l’accumulazione dei suoi 

prodotti alienati tutto il tempo e lo spazio del suo mondo gli divengono estranei. Lo spettacolo è la carta 

geografica di questo nuovo mondo, carta che ricopre esattamente il suo territorio. Le stesse forze che ci 

sono sfuggite si mostrano a noi in tutta la loro potenza. 

32 

Lo spettacolo nella società corrisponde ad una fabbricazione concreta dell’alienazione. L’espansione economica 

è principalmente l’espansione di questa precisa produzione industriale. Ciò che cresce con l’economia che si 

muove per se stessa non può essere che l’alienazione che era già presente nel suo nucleo originario. 

33 
L’uomo separato dal suo prodotto, produce con sempre maggiore ampiezza tutti i dettagli del suo mondo, 

e cosi si trova sempre più separato dal suo mondo. Quanto più la sua vita è ora il suo prodotto, tanto più 

egli è separato dalla sua vita. 

34 

Lo spettacolo è il capitale ad un tal grado d’accumulazione da divenire immagine.  



  

II 

LA MERCE COME SPETTACOLO 

Poiché è soltanto come categoria universale dell’essere sociale totale che la merce 
può essere compresa nella sua autentica essenza. E’ solo in questo contesto che 
la reificazione sorta dal rapporto mercantile acquista un significato decisivo, 
sia per l’evoluzione oggettiva della società sia per l’atteggiamento degli uomini nei 
suoi confronti, per la sottomissione della loro coscienza alle forme nelle quali 
questa reificazione si esprime... Questa sottomissione si accresce ancora di più 
per il fatto che ton la crescente razionalizzazione e meccanizzazione del processo 
lavorativo, l’attività del lavoratore perde sempre più il suo carattere di attività 
per divenire un atteggiamento contemplativo. 

LUKACS, 

Storia e coscienza di classe. 

35 
In questo movimento essenziale dello spettacolo, che consiste nel riprendere in sè tutto quello che esisteva 
nell’attività umana allo stato fluido, per possederlo allo stato coagulato, in quanto cose che sono divenute 
il valore esclusivo attraverso la loro formulazione in negativo del valore vissuto, noi riconosciamo la nostra 
vecchia nemica che cosi bene sa apparire a prima vista come una cosa triviale e ovvia, mentre invece è cosi 
complessa e piena di sottigliezza metafisica, la merce. 

36 
FE’ il principio del feticismo della merce, il dominio sulla società da parte di “cose sensibilmente 
sovrasensibili”, che si compie in modo assoluto nello spettacolo, dove il mondo sensibile si trova sostituito 
da una selezione di immagini che esiste al di sopra di esso, e che nello stesso tempo si è fatto riconoscere 
come il sensibile per eccellenza. 

37 
ll mondo contemporaneamente presente e assente che lo spettacolo fa vedere è il mondo della merce che 
domina tutto ciò che è vissuto. E cosi il mondo della merce viene mostrato come esso è, poiché il suo 
movimento è identico all’allontanamento degli uomini tra loro e nei confronti del loro prodotto globale. 

38 
La perdita della qualità, cosi evidente a tutti i livelli del linguaggio spettacolare, degli oggetti che esso loda 
e dei comportamenti che regola, non fa che tradurre i caratteri fondamentali della produzione reale che 
esclude la realtà: la forma-merce è da parte a parte l’uguaglianza con se stessa, la categoria del quantitativo. 
F’ il quantitativo che essa sviluppa, e non può svilupparsi che in esso. 

39 
Questo sviluppo che esclude il qualitativo è soggetto esso Stesso, in quanto sviluppo, al passaggio qualitativo: 
lo spettacolo esprime il fatto che ha varcato la soglia della propria abbondanza; limitatamente ai luoghi 
questo non è ancora vero che in alcuni punti, ma è già vero su scala universale, che è l’originario riferimento 
della merce, riferimento che il suo movimento pratico ha verificato unificando la Terra come mercato 
mondiale.



40 

Lo sviluppo delle forze produttive è stato la storia reale incosciente che ha costruito e modificato le 

condizioni di esistenza dei gruppi umani in quanto condizioni di sopravvivenza, e ampliamento di queste 

condizioni: la base economica di tutte le loro imprese. All’interno dell’economia naturale il settore della 

merce costituiva un eccedente della sopravvivenza. La produzione delle merci, che implica lo scambio di 

prodotti diversi tra produttori indipendenti, per molto tempo è potuta restare artigianale, contenuta in una 

funzione economica marginale in cui la sua verità quantitativa rimaneva ancora mascherata. Tuttavia, 

laddove ha incontrato le condizioni sociali del grande commercio e dell’accumulazione dei capitali, essa ha 

conquistato il dominio totale dell’economia. Allora l’intera economia è diventata quello che la merce aveva 

mostrato di essere nel corso di questa conquista: un processo di sviluppo quantitativo. L’incessante 

dispiegarsi della potenza economica nella forma della merce, in salariato, mette capo, con l’accumulazione 

dei suoi risultati, ad una abbondanza nella quale la questione prima della sopravvivenza è senza dubbio 

risolta, ma in maniera tale che deve sempre riproporsi; ogni volta essa è posta di nuovo ad un grado superiore. 

La crescita economica libera le società dalla pressione della natura che esigeva la loro lotta immediata per la 

sopravvivenza, ma a questo punto è del loro liberatore che non si sono liberate. L’indipendenza della merce 

si è estesa all’insieme della economia sulla quale essa regna. L’economia trasforma il mondo, ma lo trasforma 

solo in mondo dell’economia. La pseudo-natura nella quale il lavoro umano si è alienato pretende di 

e questo servizio, che non è giudicato e assolto che da se stesso, consegue 
proseguire all’infinito il suo servizio, 

L’abbondanza delle merci, 
di fatto la totalità degli sforzi e dei progetti socialmente leciti, come suoi servitori. 

cioè del rapporto mercantile, non può essere che la sopravvivenza aumentata. 

41 

Dapprima il dominio della merce sull’economia si è esercit. 

in quanto base materiale della vita sociale, rimaneva non 0 

tuttavia non è conosciuto. In una società nella quale la mer 

apparente del denaro che si presenta come l’emissario munito di pieni poteri che parla a nome di una potenza 

sconosciuta. Con la rivoluzione industriale, la divisione manifatturiera del lavoro e la massiccia produzione per 

il mercato mondiale, la merce fa la sua comparsa effettiva, come potenza che viene realmente ad occupare 

la vita sociale. E’ questo il momento in cui si costituisce l’economia politica, come scienza dominante e 

ato in maniera occulta, dato che l’economia stessa, 

sservata e non compresa, come il familiare che 

ce concreta resta rara o minoritaria, è il dominio 

come scienza del dominio. 

42 

Lo spettacolo è il momento in cui la merce è pervenuta all’occupazione totale della vita sociale. Non solo è 

visibile il rapporto con la merce, ma non si vede più che quello: il mondo che si vede è il suo mondo. La 

produzione economica moderna estende la sua dittatura estensivamente ed intensivamente. Nelle zone meno 

industrializzate, il suo regno è già presente con alcune merci-vedette ed in quanto dominazione imperialista 

da parte delle zone che si trovano in testa nello sviluppo della produttività. In queste zone avanzate, lo spazio 

sociale è invaso da una continua sovrapposizione di strati geologici di merci. A questo punto della “seconda 

rivoluzione industriale”, il consumo alienato diventa per le masse un dovere supplementare alla produzione 

alienata. E’ tutto il lavoro venduto della società che diviene globalmente la merce totale il cui ciclo deve 

continuare. Per far ciò, bisogna che questa merce totale ritorni frammentariamente all’individuo frammentario, 

assolutamente separato dalle forze produttive operanti come un insieme. Qui dunque la scienza specializzata 

del dominio deve specializzarsi a sua volta: essa si spezzetta in sociologia, psicotecnica, cibernetica, semiologia, 

ecc., vigilando sull’autoregolazione di tutti i livelli del processo. 

43 

Mentre nella fase primitiva dell’accumulazione capitalistica “l’economia politica non vede nel proletario 

che l’operaio”, che deve ricevere il minimo indispensabile per la conservazione della sua forza-lavoro, senza 

mai considerarlo “nel suo tempo libero, nella sua umanità”, questa posizione delle idee della classe dominante 

si rovescia non appena il grado d’abbondanza raggiunto nella produzione delle merci impone una ulteriore 

collaborazione da parte dell’operaio. Il quale, improvvisamente ripulito deludisprezzo totale chiaramente 

espressogli da tutte le modalità di organizzazione e di sorveglianza della produzione, si ritrova ogni giorno, 

al di fuori di questa, sotto il travestimento del consumatore, trattato apparentemente come una persona 

di riguardo, con una premurosa cortesia. Allora l’umanismo della merce si prende cura del “tempo. libero e  



  

dell’umanità” del lavoratore, semplicemente perché ora l’economia politica può e deve dominare queste sfere 
in quanto economia politica. Cosi “la conseguente effettuazione del rinnegamento dell’uomo” si è presa 
cura della totalità dell’esistenza umana. 

44 

Lo spettacolo è una guerra dell’oppio permanente per far accettare l’identificazione dei beni con le merci; 
e dell’appagamento con la sopravvivenza che aumenta secondo le proprie leggi. Ma se la sopravvivenza 
consumabile è qualcosa che deve aumentare sempre, è perché essa non cessa di contenere la privazione. Se 
non c’è nessun al di là della sopravvivenza aumentata, nessun punto in cui essa potrebbe cessare la sua 
crescita, è perché essa stessa non è al di là della privazione, ma è la privazione divenuta più ricca. 

45 

Con l’automazione, che è allo stesso tempo il settore più avanzato dell’industria moderna e il modello in cui 
si riassume perfettamente la sua pratica, il mondo della merce deve superare questa contraddizione: l’insieme 
degli strumenti tecnici che sopprime oggettivamente il lavoro deve conservare nello stesso tempo il lavoro 
come merce, e come solo luogo di nascita della merce. Affinché l’automazione, od ogni altra forma meno 
estrema dell’incremento della produttività del lavoro, non diminuisca effettivamente il tempo di lavoro 
sociale necessario su scala sociale, è necessario creare nuovi impieghi. Il settore terziario, i servizi, sono 
l’immensa estensione dei servizi logistici dell’esercito della distribuzione e dell’elogio delle merci attuali; 
mobilitazione di forze di supplemento che trova opportunamente, nell’artificiosità stessa dei bisogni relativi 
a tali merci, la necessità di una tale organizzazione del lavoro di retroguardia. 

46 
Il valore di scambio ha potuto formarsi solo in quanto agente del valore d’uso, ma la vittoria ottenuta con le 
proprie armi ha creato le condizioni del suo dominio autonomo. Mobilitando ogni uso umano ed impadronendosi 
del monopolio del suo soddisfacimento, ha finito per dirigere l’uso. Il processo dello scambio si è identificato 
con ogni uso possibile, e l’ha ridotto alla sua mercè. Il valore di scambio è il condottiero del valore d’uso, 
che finisce per condurre la guerra per proprio conto. 

47 
Quella costante dell’economia capitalistica che è il ribasso tendenziale del valore d’uso sviluppa una nuova 
forma di privazione all’interno della sopravvivenza aumentata, la quale non si è affrancata di più dall’antica 
penuria, giacchè esige la partecipazione della grande maggioranza degli uomini, come lavoratori salariati, al 
proseguimento infinito del suo sforzo; e poiché ognuno sa che vi si deve sottomettere o morire. E’ la realtà 
di questo ricatto, il fatto che l’uso nella sua forma più povera (mangiare, abitare) non esiste più se non 
imprigionato nella ricchezza illusoria della sopravvivenza aumentata, che è la base reale dell’accettazione 
dell’illusione in generale nel consumo delle merci moderne. Il consumatore reale diventa consumatore di 
illusioni. La merce è questa illusione effettivamente reale, e lo spettacolo la sua manifestazione generale. 

48 
Il valore d’uso che era implicitamente compreso nel valore di scambio deve ora essere proclamato 
esplicitamente, nella realtà capovolta dello spettacolo, proprio perché la sua realtà effettiva viene rosa 
dall’economia mercantile sovrasviluppata; e poiché diviene necessaria una pseudo-giustificazione per la falsa 
vita. 

49 

Lo spettacolo è l’altra faccia del denaro: l’equivalente generale astratto di tutte le merci. Ma se il denaro ha 
dominato la società in quanto rappresentazione dell’equivalenza centrale, vale a dire del carattere scambiabile 
dei molteplici beni il cui uso rimaneva non confrontabile, lo spettacolo è il suo complemento moderno 
sviluppato in cui la totalità del mondo mercantile appare in blocco, come equivalenza generale con ciò che 
l’insieme della società può essere e fare. Lo spettacolo è il denaro che si guarda soltanto, poiché in esso ormai 
è la totalità dell’uso che si è scambiata con la totalità della rappresentazione astratta. Lo spettacolo non è 
soltanto il servitore dello pseudo-uso, è già in sè lo pseudo-uso della vita.



so 

Il risultato concentrato del lavoro sociale, nel momento dell’abbondanza economica, diviene manifesto e 

sottomette ogni realtà all’apparenza, che è ora il suo prodotto. Il capitale non è più il centro invisibile che 

dirige il modo di produzione: la sua accumulazione lo estende fino alla periferia sotto forma di oggetti 

sensibili. Tutta l’estensione della società è il suo ritratto. 

SÌ 

La vittoria dell’economia autonoma deve essere nello stesso/tempo la sua rovina. Le forze da essa scatenate 

sopprimono la necessità economica che fu la base immutabile delle società antiche. Allorché essa la sostituisce 

con la necessità dello sviluppo economico infinito, può solo sostituire la soddisfazione dei bisogni primari 

dell’uomo sommariamente riconosciuti, con una fabbricazione ininterrotta di pseudo-bisogni che si riducono 

al solo pseudo-bisogno della conservazione del suo regno. Ma l’economia autonoma si separa per sempre dal 

bisogno profondo nella stessa misura in cui esce dall’incosciente sociale che dipendeva da essa senza saperlo. 

“Tutto ciò che è cosciente si logora. Ciò che è incosciente rimane inalterabile. Ma una volta liberato, non 

cade in rovina a sua volta? ”’ (Freud) 

S2 
Nel momento in cui la società scopre di dipendere dall’economia, l’economia di fatto, dipende da essa. 

Questa potenza sotterranea, che è cresciuta fino a manifestarsi come sovrana, ha perduto cosi la sua potenza. 

Là dove era il ciò economico deve venire l’io. Il soggetto può emergere solo dalla società, cioé dalla lotta 

che è in essa. La sua esistenza possibile è sospesa ai risultati della lotta di classe che si rivela come prodotto 

e produttore della fondazione economica della storia. 

33 

La coscienza del desiderio e il desiderio della coscienza sono identicamente il progetto che, nella sua forma 

negativa, vuole l’abolizione delle classi, cioé il possesso diretto dei lavoratori su tutti i momenti della loro 

attività. Il suo contrario è la società dello spettacolo, dove la merce contempla se stessa nel mondo che essa 

ha creato. 

 



  

III 

UNITA’ E DIVISIONE NELL’APPARENZA 

Una nuova ed animata polemica si svolge nel paese, sul fronte della filosofia, a 
proposito dei concetti “uno si divide in due” e “due si fondono in uno”. Questo 
dibattito è una lotta tra coloro che sono a favore e coloro che sono contro la 
dialettica materialistica, una lotta tra due concezioni del mondo: la concezione 
proletaria e la concezione borghese. Coloro che sostengono che “uno si divide in 
due” è la legge fondamentale delle cose stanno dal lato della dialettica 
materialistica; coloro che sostengono che la legge fondamentale delle cose è 
che “due si fondono in uno” sono contro la dialettica materialistica. Le due 
parti hanno tirato tra di sè una netta linea di demarcazione, ed i loro argomenti 
sono diametralmente opposti. Questa polemica riflette sul piano ideologico l’acuta 
e complessa lotta di classe in corso in Cina e nel mondo. 

BANDIERA ROSSA di Pechino, 

21 settembre 1964 

54 
Lo spettacolo, come la società moderna, è allo stesso tempo unito e diviso. Come essa, edifica la propria unità 
sul laceramento. Ma la contraddizione, quando emerge nello spettacolo, viene a sua volta contraddetta 
da un rovesciamento del suo senso; di modo che la divisione mostrata è unitaria, mentre l’unità mostrata 
è divisa. 

SS 

F’ la lotta dei poteri che si sono costituiti per la gestione dello stesso sistema socio-economico, che si 
dispiega come la contraddizione ufficiale, mentre di fatto fa parte dell’unità reale; questo su scala mondiale 
cosi come all’interno di ogni nazione. 

56 

Le false lotte spettacolari delle forme rivali del potere separato sono nello stesso tempo reali, perché 
traducono lo sviluppo ineguale e conflittuale del sistema, gli interessi relativamente contradditori delle 
classi o delle suddivisioni di classe che riconoscono il sistema, e definiscono la propria partecipazione al suo 
potere. Cosi come lo sviluppo dell’economia più avanzata consiste nello scontro di certe priorità contro 
altre, la gestione totalitaria dell’economia da parte di una burocrazia di Stato, e la condizione dei paesi che 
si sono trovati posti all’interno della sfera della colonizzazione o della semicolonizzazione, sono definite 
da particolarità considerevoli nelle modalità della produzione e del potere. Nello spettacolo, queste 
diverse opposizioni possono spacciarsi, secondo criteri completamente differenti, come forme di società 
assolutamente distinte. Ma secondo la loro autentica realtà di settori particolari, la verità della loro 
particolarità risiede nel sistema universale che le contiene: nel movimento unico che ha fatto del pianeta 
il suo campo, il capitalismo. 

10



57 
La società portatrice dello spettacolo non domina le zone sottosviluppate soltanto con la sua egemonia 

economica. Le domina in quanto società dello spettacolo. Dove la base materiale è ancora assente, la 

società moderna ha già invaso spettacolarmente la superficie sociale di ogni continente. Essa definisce 

il programma di una classe dirigente e presiede alla sua costituzione. Come presenta gli pseudo-beni da 

bramare, cosi offre ai rivoluzionari locali i falsi modelli di rivoluzione. Lo spettacolo proprio del potere 

burocratico che detiene alcuni dei paesi industriali fa esattamente parte dello spettacolo totale, come sua 

pseudo-negazione generale, e suo sostegno. Se lo spettacolo, considerato nelle sue svariate forme locali, 

esibisce come univoche delle specializzazioni totalitarie della facoltà d’espressione e dell’amministrazione 

sociali, queste finiscono per fondersi, al livello del funzionamento globale del sistema, in una divisione 

mondiale dei compiti spettacolari. 

58 
La divisione dei compiti spettacolari che conserv 

principalmente il polo dominante del suo svilupp 

divenuta abbondante, ed è di là che provengono i 

malgrado le barriere protezionistiche ideologico-poliziesche 

pretese autarchiche. 

a la generalità dell’ordine esistente conserva 

o. La radice dello spettacolo è nel terreno dell’economia 

frutti che tendono infine a dominare il mercato spettacolare, 

di non importa quale spettacolo locale con 

SI 

Il movimento di banalizzazione che, sotto i cangianti diversivi dello spettacolo, domina mondialmente 

1a società moderna, la domina anche su ognuno dei punti in cui il consumo sviluppato delle merci ha in 

apparenza moltiplicato i ruoli e gli oggetti da scegliere. Ciò che sopravvive della religione e della famiglia - 

la quale rimane la forma principale dell’eredità del potere di classe -, e quindi della repressione morale 

che esse garantiscono, può combinarsi come un’unica cosa con l’affermazione ridondante del godimento di 

questo mondo, questo mondo che viene prodotto proprio solo in quanto pseudo-godimento che conserva in 

sè la repressione. Alla beata accettazione di ciò che esiste può cosi unirsi come un’unica cosa la rivolta 

puramente spettacolare: il che traduce il semplice fatto che la insoddisfazione stessa è divenuta una merce 

appena l’abbondanza economica si è trovata in grado di estendere la propria produzione sino al trattamento 

di una simile materia prima. 

60 
Concentrando in sè l’immagine di un ruolo possibile, la vedette, la rappresentazione spettacolare dell’uomo 

che vive, concentra dunque questa banalità. La condizione di vedette è la specializzazione del vissuto 

apparente, l’oggetto dell’identificazione con la vita apparente priva dijprofondità, che deve compensare lo 

sbriciolamento delle specializzazioni produttive effettivamente vissute. Le vedettes esistono per rappresentare 

dei tipi vari di stili di vita e di stili di comprensione della società, liberi di esercitarsi globalmente. Esse 

incarnano il risultato inaccessibile del lavoro sociale, mimando dei sottoprodotti di questo lavoro che sono 

magicamente trasferiti al di sopra di esso come suo fine: il potere e le vacanze, la decisione e il consumo 

che sono all’inizio e alla fine di un processo indiscusso. Là è il potere governativo che si personalizza in 

pseudo-vedette; qui è la vedette del consumo che si fa votare plebiscitariamente in quanto pseudo-potere 

sul vissuto. Ma, come queste attività della vedette non sono realmente globali, cosi non sono varie. 

61 

L’agente dello spettacolo messo in sc 

individuo in se stesso in maniera altrettanto evi 

d’identificazione egli ha rinunciato a ogni qualità autonoma per i 

dell’obbedienza al corso delle cose. La vedette del consumo, pur essendo esteriormente la rappresentazione 

di differenti tipi di personalità, fa vedere come ognuno di questi tipi abbia ugualmente accesso alla 

totalità del consumo, e parimenti vi trovi la propria felicità. La vedette della decisione deve possedere lo 

stock completo di ciò che è stato ammesso come qualità umane. Cosi le divergenze ufficiali tra di esse 

vengono annullate dall’analogia ufficiale, che è il presupposto della loro eccellenza in tutto. Kruscev era 

divenuto generale per decidere la battaglia di Kursk, non sul campo, ma nel ventesimo anniversario, quando 

si trovava padrone dello Stato. Kennedy era rimasto oratore fino a pronunciare il proprio elogio funebre, 

poiché in quel momento Theodore Sorensen continuava a redigere i discorsi per il successore in quello stile 

ena come vedette è il contrario dell’individuo, il nemico dello 

dente che negli altri. Passando nello spettacolo come modello 

dentificare se stesso con la legge generale 

vi  



che era stato tanto importante per far riconoscere la personalità dello scomparso. Le persone ammirabili 
in cui il sistema si personifica sono ben conosciute per non essere quel che sono; esse sono divenute grandi 
uomini scendendo al di sotto della realtà della più infima vita individuale, e tutti lo sanno. 

62 
La falsa scelta nella abbondanza spettacolare, scelta che consiste nella contrapposizione di spettacoli 
concorrenziali e solidali, come nella contrapposizione dei ruoli (principalmente espressi da oggetti che ne 
sono anche i portatori) che sono contemporaneamente esclusivi ed embricati, si sviluppa in lotta di qualità 
fantomatiche destinate a rendere appassionante l’adesione alla trivialità quantitativa. Cosi rinascono delle 
false opposizioni arcaiche, regionalismi o razzismi incaricati di trasfigurare in superiorità ontologica fantastica 
la volgarità dei posti gerarchici nel consumo. Cosi si ricompone l’interminabile serie dei confronti derisori 
che mobilitano un interesse sotto-ludico, dalle competizioni sportive alle elezioni. Laddove si è insediato 
il consumo abbondante viene in primo piano tra i ruoli fallaci l’opposizione spettacolare principale tra la 
gioventù e gli adulti: poiché da nessuna parte esiste adulto, padrone della sua vita, e la gioventù, il cambiamento 
di ciò che esiste, non è affatto la caratteristica degli uomini che ora sono giovani, ma quella del sistema 
economico, il dinamismo del capitalismo. Sono delle cose che regnano e che sono giovani; che si scacciano 
e si rimpiazzano da sè. 

63 
FE’ l’unità della miseria che si nasconde dietro le opposizioni spettacolari. Se forme diverse della stessa 
alienazione si combattono sotto le maschere della scelta totale, è perché sono tutte costruite sulle 
contraddizioni reali represse. Secondo le necessità dello stadio particolare della miseria che smentisce e 
mantiene, lo spettacolo esiste in forma concentrata o in forma diffusa. In entrambi i casi, esso non è che 
una immagine di unificazione felice circondata da desolazione e da spavento, nel centro tranquillo della 
infelicità. 

64 
Lo spettacolare concentrato appartiene essenzialmente al capitalismo burocratico, benché possa essere 
importato come tecnica del potere statale su delle economie miste più arretrate, o in certi momenti di 
crisi del capitalismo avanzato. La proprietà burocratica stessa è in effetti concentrata nel senso che il 
singolo burocrate non ha rapporti col possesso dell’economia globale se non tramite la comunità burocratica, 
se non in quanto membro di questa comunità. Inoltre anche la produzione delle merci, meno sviluppata, 
si presenta in una forma concentrata: la merce che la burocrazia detiene, è il lavoro sociale totale, e ciò 
che essa rivende alla società, è la sua sopravvivenza in blocco. La dittatura della economia burocratica 
non può lasciare alcun margine notevole di scelta alle masse sfruttate, giacché essa ha dovuto scegliere 
tutto da sè, e poiché dunque qualsiasi altra scelta esterna, sia che concerna l’alimentazione o la musica, 
è già la scelta della sua completa distruzione. Essa deve accompagnarsi ad una violenza permanente. Nel 
suo spettacolo, l’immagine imposta del bene raccoglie la totalità di ciò che esiste ufficialmente, e di norma 
si concentra su di un solo uomo, che è il garante della sua coesione totalitaria. Ognuno deve identificarsi 
magicamente con questa vedette assoluta, o scom; parire. Perché si tratta del padrone del suo non-consumo, 
e dell’immagine eroica che dà un senso ettabile allo sfruttamento assoluto che in realtà è l’accumulazione 
primitiva accelerata dal terrore. Se ogni cinese deve apprendere Mao, e cosi essere Mao, è perché non ha 
nient’altro da essere. Dove domina lo spettacolare concentrafo domina anche la polizia. 

  

65 

Lo spettacolare diffuso accompagna l’abbondanza delle merci, lo sviluppo non perturbato del capitalismo 
moderno. Qui ogni merce presa a sè è giustificata in nome della grandezza della produzione della totalità 
degli oggetti, dei quali lo spettacolo è un catalogo apologetico. Sulla scena dello spettacolo unificato 
dell’economia abbondante si fanno avanti affermazioni inconciliabili; cosi come differenti merci-vedette 
sostengono simultaneamente i loro progetti contradditori di ordinamento della società, dove lo spettacolo 
delle automobili vuole una perfetta circolazione che distrugge i vecchi centri urbani, mentre lo spettacolo 
‘ella città stessa ha bisogno dei quartieri-museo. Dunque il supposto appagamento, già problematico, che 
dovrebbe essere la prerogativa del consumo dell’insieme viene immediatamente falsificato per il fatto che 
il consumatore reale può toccare direttamente solo una succ: 

  

sione di frammenti di questa felicità 
mercantile, frammenti dai quali ogni volta è evidentemente assente la qualità attribuita all’insieme. 
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66 
Ogni determinata merce lotta per se stessa, non può riconoscere le altre, pretende d’imporsi ovunque come 

se fosse l’unica. Lo spettacolo è il canto epico di questo scontro, che la caduta di nessuna Ilio potrebbe 

concludere. Lo spettacolo non canta gli uomini e le loro armi, ma le merci e le loro passioni. In questa lotta 

cieca ogni merce, seguendo la sua passione, in realtà realizza nell’incoscienza qualcosa di più elevato: 

il divenir-mondo della merce, che è nello stesso tempo il divenir-merce del mondo. Cosi, per una astuzia 

della ragione mercantile, il particolare della merce si logora combattendo, mentre la forma-merce si muove 

verso la sua realizzazione assoluta. 

67 

L’appagamento che la merce abbondante non può più dare nell’uso si riduce ad essere ricercato nel 

riconoscimento del suo valore in quanto merce: è l’uso della merce che basta a se stesso; e per il consumatore 

l’effusione religiosa per la libertà suprema della merce. Si propagano cosi a gran velocità ondate d’entusiasmo 

per un dato prodotto, sostenuto è rilanciato da tutti i mezzi di informazione. Da un film nasce uno stile di 

vestiario; una rivista lancia dei clubs di fans, che lanciano le mode di diversi accessori. Il gadget esprime il 

fatto che, nel momento in cui la massa delle merci scivola verso l’aberrazione, l’aberrante stesso diventa 

una merce speciale. Nei porta-chiavi pubblicitari, per esempio, non più acquistati, ma doni supplementari 

che accompagnano degli oggetti prestigiosi venduti, o che provengono per scambio dalla loro sfera, si può 

riconoscere la manifestazione di un abbandono mistico alla trascendenza della merce. Colui che colleziona 

i porta-chiavi fabbricati apposta per essere collezionati accumula le indulgenze della merce, un segno 

glorioso della propria presenza reale tra i suoi fedeli. L’uomo reificato ostenta la prova della sua intimità 

con la merce. Come nell’esaltazione dei convulsionnaires o dei miracolati del vecchio feticismo religioso, 

il feticismo della merce raggiunge dei momenti di eccitazione fervente. Qui, il solo uso che si esprime ancora 

è l’uso fondamentale della sottomissione. 

68 

Senza dubbio, lo pseudo-bisogno imposto nel consumo moderno non può essere opposto a nessun bisogno 0 

desiderio autentico che non sia esso stesso formato dalla società e dalla sua storia. Ma a questo punto la 

merce abbondante comporta la rottura assoluta di uno sviluppo organico dei bisogni sociali. La sua 

accumulazione meccanica libera un artificiale illimitato, davanti al quale il desiderio vivente rimane 

disarmato. La potenza cumulativa di un artificiale indipendente determina ovunque la falsificazione della 

vita sociale. 

69 

Nell’immagine dell’unificazione felice della società nel consumo, la divisione reale è soltanto sospesa fino 

al prossimo non-adempimento nel consumabile. Quando viene il suo turno, ogni prodotto particolare che 

deve rappresentare la speranza di una scorciatoia folgorante per accedere finalmente alla terra pro messa 

del consumo totale viene presentato cerimoniosamente come la singolarità decisiva. Ma come nel caso 

della diffusione istantanea delle mode di nomi dall’apparenza aristocratica che finiscono per essere portati 

da quasi tutti gli individui della stessa età, l’oggetto da cui si aspetta un potere singolare ha potuto essere 

e solo perché era stato tirato in un numero sufficientemente grande di 

]l carattere prestigioso di questo prodotto qualunque non gli 

al centro della vita sociale, come il mistero rivelato della 

finalità della produzione. L’oggetto che nello spettacolo era prestigioso diventa volgare nell’istante in cui 

entra in casa del suo consumatore, nello stesso tempo che in quelle di tutti gli altri. Esso rivela troppo tardi 

la sua povertà essenziale, che trae come naturale conseguenza dalla miseria della sua produzione. Ma già 

un altro oggetto si fa portatore della giustificazione del sistema e dell’esigenza di essere riconosciuto. 

proposto alla devozione delle mass 

esemplari per essere consumato in massa. 

viene che dall’esser stato posto per un momento 

70 

L’impostura dell’appagamento deve denunciarsi da sè rimpiazzandosi, seguendo il mutare dei prodotti e 

quello delle condizioni generali della produzione. Ciò che con la più perfetta impudenza aveva affermato la 

propria eccellenza definitiva, tuttavia muta, nello spettacolo diffuso ma anche nello spettacolo concentrato, 

ed è solo il sistema che deve continuare: Stalin cosi come la merce passata di moda sono denunciati da 

quegli stessi che li hanno imposti. Ogni nuova menzogna della pubblicità è cosi anche la confessione della 

sua menzogna precedente. Ogni crollo di una figura del potere totalitario rivela la comunità illusoria che 

l’approvava umanimemente e che non era che un agglomerato di solitudini senza illusioni. 

13  



  

71 
Ciò che lo spettacolo dà come perpetuo è fondato sul cambiamento, e deve cambiare con la sua base. Lo 
spettacolo è assolutamente dogmatico e allo stesso tempo non può approdare realmente a nessun dogma solido. Per esso niente si ferma; è lo stato che gli è naturale e tuttavia è il più contrario alla sua inclinazione. 

2 
L'’unità irreale che lo spettacolo proclama è la maschera della divisione di classe sulla quale poggia l’unità 
reale del modo di produzione capitalistico. Ciò che costringe i produttori a partecipare all’edificazione 
del mondo è anche ciò che li esclude da esso. Ciò che mette in relazione gli uomini liberati dalle loro limitazioni locali e nazionali è anche ciò che li allontana. Ciò che impone l’approfondimento del razionale è anche ciò 
che alimenta l’irrazionale dello sfruttamento gerarchico e della repressione. Ciò che fa il potere astratto 
della società fa la sua non-libertà concreta.



IV 

IL PROLETARIATO COME SOGGETTO 

E COME RAPPRESENTAZIONE 

11 diritto uguale di tutti ai beni e alle gioie di questo mondo, la distruzione di 

ogni autorità, la negazione di ogni freno morale, ecco, se si scende alla radice 

delle cose, la ragion d’essere dell’insurrezione del 18 marzo e il programma 

della temibile associazione che le ha fornito un esercito. 

Inchiesta parlamentare 

sull’insurrezione del 18 marzo 1871 

73 
Il movimento reale che sopprime le condizioni esistenti governa la società a partire dalla vittoria della 

borghesia nell’economia, e in modo visibile dopo la traduzione politica di questa vittoria. Lo sviluppo 

delle forze produttive ha fatto saltare i vecchi rapporti di produzione, e ogni ordine statico cade in rovina. 

Tutto ciò che era assoluto diviene storico. ' 

74 
Gettati nella storia, dovendo partecipare al lavoro e alle lotte che la costituiscono, gli uomini si vedono 

costretti a considerare i loro rapporti in modo disingannato. Questa storia non ha oggetto distinto da quello 

che essa realizza in se stessa, benché l’ultima visione metafisica inc@sciente dell’epoca storica possa considerare 

il progresso produttivo attraverso il quale la storia si è sviluppata come l’oggetto stesso della storia. Il 

soggetto della storia non può essere che il vivente che si produce da se stesso, che si fa signore e padrone 

del suo mondo che è la storia, e che esiste come coscienza del suo gioco. 

75 

Come un’unica corrente si sviluppano le lotte di classe della lunga epoca rivoluzionaria inaugurata dall’ascesa 

della borghesia e dal pensiero della storia, dalla dialettica, il pensiero che non si arresta più alla ricerca 

del senso dell’essere, ma si eleva alla conoscenza della dissoluzione di tutto ciò che esiste; e nel movimento 

dissolve tutte le separazioni. 

76 

Hegel non aveva più da interpretare il mon 

1a trasformazione, Hegel non è che il compi 

mondo che si fa da sè. Questo pensiero storico non 

tardi, e che enuncia la giustificazione post festum. 

Cosi esso ha superato la separazione solo nel pensiero. 

ogni realtà al suo compimento storico, e nel rivelare nello stesso tempo 

do, ma la sua trasformazione. Poiché interpretava solamente 

mento filosofico della filosofia. Egli vuole comprendere un 

è ancora se non la coscienza che arriva sempre troppo 

Il paradosso che consiste nel sospendere il senso di 

questo senso nel suo autocostituirsi  



    

  

nel compiersi storico, dipende dal semplice fatto che il pensatore delle rivoluzioni borghesi del XVII e 

XVIII secolo non ha cercato nella sua filosofia che la riconciliazione con i loro risultati. “Anche come 

filosofia della rivoluzione borghese, essa non esprime affatto il processo di questa rivoluzione, ma 

soltanto la sua estrema conclusione. In questo senso essa è una filosofia non della rivoluzione, ma della 

restaurazione” (Karl Korsch, Tesi su Hegel e la rivoluzione). Hegel ha compiuto, per l’ultima volta, il lavoro 

del filosofo, “la glorificazione di ciò che esiste”; ma quello che esisteva per lui non poteva ormai essere 

che la totalità del movimento storico. Poiché infatti veniva mantenuta la posizione esterna del pensiero, 

questa non poteva essere mascherata che dalla identificazione con un progetto preliminare dello Spirito, 

eroe assoluto che ha fatto quello che ha voluto e ha voluto quello che ha fatto, e il cui compimento coincide 

con il presente. Cosf, la filosofia che muore nel pensiero della storia non può più glorificare il suo mondo se 

non negandolo, perché per prendere la parola ha ormai bisogno di supporre conclusa questa storia totale a 

cui ha ricondotto ogni cosa; e chiusa la sessione dell’unico tribunale da cui possa essere emessa la sentenza 
della verità. 

11 
Quando il proletariato dimostra con la sua stessa esistenza pratica che questo pensiero della storia non si è 
dimenticato di se stesso, la smentita della conclusione è dunque anche la conferma del metodo. 

78 

Il pensiero della storia non può essere salvato che divenendo pensiero pratico; e la pratica del proletariato 
come classe rivoluzionaria non può essere meno della coscienza storica operante sulla totalità del suo mondo. 
Tutte le correnti teoriche del movimento operaio rivoluzionario sono uscite da un confronto critico con il 
pensiero hegeliano, in Marx come in Stirner e Bakunin. 

79 

Il carattere inseparabile della teoria di Marx e del metodo hegeliano è esso stesso inseparabile dal carattere 
rivoluzionario di questa teoria, cioé dalla sua verità. E’ in ciò che questo rapporto fondamentale è stato 
generalmente ignorato o mal compreso, o anche denunciato come il punto debole di ciò che stava diventando 
fallacemente una dottrina marxista. Bernstein, in Socialismo teorico e Socialdemocrazia pratica, rivela 
perfettamente questo legame del metodo dialettico con la presa di partito storica, deplorando le previsioni 
poco scientifiche del Manifesto del 1847 sull’imminenza della rivoluzione proletaria in Germania: “Questa 
auto-suggestione storica, talmente erronea che un qualunque visionario politico non avrebbe quasi potuto 
trovare di meglio, sarebbe incomprensibile in un Marx, che a quell’epoca aveva già studiato seriamente 
l’economia, se non si dovesse vedere in essa il prodotto di un residuo della dialettica antitetica hegeliana, 
di cui Marx, non più di Engels, non è mai riuscito a disfarsi completamente. In quei tempi di effervescenza 
generale, ciò gli è stato tanto più fatale”. 

80 
Il rovesciamento che Marx compie con un “salvataggio per trasferimento” del pensiero delle rivoluzioni 
borghesi non consiste nel rimpiazzare volgarmente con lo sviluppo materialista delle forze produttive il 
percorso dello Spirito hegeliano che si muove incontro a se stesso nel tempo, la cui oggettivazione è 
identica alla sua alienazione, e le cui lacerazioni storiche non lasciano cicatrici. La storia divenuta reale non 
ha più fine. Marx ha distrutto la posizione separata di Hegel di fronte a ciò che avviene; e la contemplazione 
di un agente superiore esterno, qualunque fosse. La teoria deve solo sapere ciò che fa. Al contrario, è la 
contemplazione del movimento dell’economia, nel pensiero dominante della società attuale, l’eredità non 
rovesciata della parte non-dialettica del tentativo hegeliano di un sistema circolare: è una adesione che ha 
perduto la dimensione del concetto, e che non ha più bisogno di un hegelismo per giustificarsi, perché il 
movimento che si tratta di lodare non è che un settore senza pensiero del mondo, il cui sviluppo meccanico 
domina effettivamente il tutto. Il progetto di Marx è quello di una storia cosciente. Il quantitativo che 
sopraggiunge nello sviluppo cieco delle forze produttive semplicemente economiche deve mutarsi in 
approssimazione storica qualitativa. La critica della economia politica è il primo atto di questa fine della 
preistoria: “Di tutte le forze produttive, la più grande forza produttiva è la classe rivoluzionaria stessa”,



A 
81 

Ciò che lega strettamente la teoria di Marx al pensiero scientifico è la comprensione razionale delle forze 

che agiscono realmente nella società. Ma essa è fondamentalmente un al di lì del pensiero scientifico, dove 

questo non viene conservato se non in quanto viene superato: si tratta di una comprensione della lotta 

e non della legge. “Noi non conosciamo che una sola scienza: la scienza della storia”, si dice ne L’ideologia 

Tedesca. 

82 
L’epoca borghese, che vuole fondare scientificamente la storia, trascura il fatto che questa scienza disponibile 

ha dovuto piuttosto essere essa stessa fondata storicamente con l’economia. Inversamente, la storia dipende 

radicalmente da questa conoscenza solo in quanto questa storia resta storia economica. D’altra parte quanto 

il ruolo della storia nell’economia stessa — il processo globale che modifica i propri dati scientifici di base — 

abbia potuto essere trascurato dal punto di vista dell’osservazione scientifica, è ben dimostrato dalla vanità 

dei calcoli socialisti che credevano di aver stabilito la periodicità esatta delle crisi; e da quando l’intervento 

costante dello Stato è riuscito a compensare l’effetto delle tendenze verso la crisi, lo stesso tipo di ragionamento 

vede in questo equilibrio un’armonia economica « definitiva. Se il progetto del superamento dell’economia, 

il progetto della presa di possesso della storia, deve conoscere — e riportare a sè — la scienza della società, 

non può essere esso stesso scientifico. In quest’ultimo movimento che crede di dominare la storia presente 

per mezzo di una conoscenza scientifica, il punto di vista rivoluzionario è rimasto borghese. 

83 

Le correnti utopistiche del socialismo, benché siano esse stesse fondate storicamente sulla critica della 

organizzazione sociale esistente, possono essere giustamente qualificate come utopiste nella misura in cui 

rifiutano la storia — vale a dire la lotta reale in corso, come anche il movimento del tempo al di là della 

perfezione immutabile della loro immagine della società felice —, ma non perché rifiutinola scienza. I 

pensatori utopisti sono al contrario interamente dominati dal pensiero scientifico, quale si era imposto nei 

secoli precedenti. Essi cercano il compimento di questo sistema razionale generale: non si considerano affatto 

dei profeti disarmati, perché credono al potere sociale della dimostrazione scientifica e anche, nel caso del 

saint-simonismo, alla presa del potere da parte della scienza. In che modo, dice Sombart, “vorrebbero 

conquistare con delle lotte ciò che deve essere provato” ? Tuttavia la concezione scientifica degli utopisti 

non si estende fino alla coscienza che alcuni gruppi sociali hanno degli interessi in una situazione esistente, 

delle forze per conservarla, e anche delle forme di falsa coscienza corrispondenti a tali posizioni. Essa resta 

dunque molto al di qua della realtà storica dello sviluppo della scienza stessa, che si è trovata in gran parte 

orientata dalla domanda sociale originata da tali fattori, la quale seleziona non solo ciò che può essere 

ricercato. I socialisti utopisti, rimasti prigionieri della forma espositiva della verità scientifica, concepiscono 

questa verità secondo la sua pura immagine astratta, come doveva averla vista imporsi uno stadio molto 

anteriore della società. Come notava Sorel, è sul modello dell’astronomia che gli utopisti pensano di scoprire 

e di dimostrare le leggi della società. La armonia configurata da loro, ostile alla storia, deriva dal tentativo 

di applicare alla società la scienza meno dipendente dalla storia. Essa tenta di farsi riconoscere con la stessa 

innocenza sperimentale del newtonismo, e il destino felice costantemente postulato “gioca nella loro scienza 

sociale un ruolo analogo a quello che si rifà all’inerzia nella meccanica razionale” (Materiali per una teoria 

del proletariato). 

84 

Fu proprio l’aspetto deterministico-scientifico del pensiero di Marx la breccia attraverso la quale penetrò 

il processo di “ideologizzazione”, mentre egli era ancora vivo, e a maggior ragione nell’eredità teorica lasciata 

al movimento operaio. Una volta di più, l’avvento del soggetto della storia viene differito, ed è la scienza 

storica per eccellenza, l’economia, che tende sempre più largamente a garantire la necessità della propria : 

negazione futura. Ma in tal modo viene esclusa dal campo della visione teorica la pratica rivoluzionaria che è 

la sola verità di questa negazione. Cosi è necessario studiare pazientemente lo sviluppo economico, ed 

ammetterne ancora, con tranquillità hegeliana, il dolore, cosa che, nel suo risultato, resta un “cimitero di 

buone intenzioni”. Si scopre che ora, secondo la scienza delle rivoluzioni, la coscienza arriva sempre troppo 

presto, e dovrà essere insegnata. “La storia ci ha dato torto, a noi e a tutti quelli che pensavano come noi. 

Essa ha mostrato chiaramente che lo stato dello sviluppo economico sul continente era allora ancora ben 
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lontano dall’essere maturo...”, dirà Engels nel 1895. Per tutta la vita, Marx ha conservato il punto di vista 
unitario della sua teoria, ma l'esposizione della sua teoria si è spostata sul terreno del pensiero dominante 
precisandosi sotto forma di critiche di discipline particolari, specialmente nella critica della scienza 

| fondamentale della società borghese, l’economia politica. F’ questa mutilazione, in seguito accettata come 
definitiva, che ha costituito il “‘‘marxismo”. 

85 

Le carenze della teoria di Marx sono naturalmente le carenze della lotta rivoluzionaria del proletariato 
della sua epoca. La classe operaia non ha decretato la rivoluzione in permanenza nella Germania del 1848; 
la Comune è stata sconfitta nell’isolamento. La teoria rivoluzionaria non può dunque ancora pervenire 
alla propria esistenza totale. Essere ridotti a difenderla e a precisarla nella separazione del lavoro erudito, 
al British Museum, comportava una perdita nella teoria stessa. Sono precisamente le giustificazioni scientifiche 
ricavate circa l’avvenire dellossviluppo della classe operaia, e la pratica organizzativa connessa a queste 
giustificazioni, che si sarebbero trasformate in ostacoli per la coscienza proletaria in uno stadio più avanzato. 

86 
Tutta l’insufficienza teorica nella difesa scientifica della rivoluzione proletaria può essere ricondotta, tanto 
per il contenuto come per la forma dell’esposizione, ad una identificazione del proletariato con la borghesia 
dal punto di vista della conquista rivoluzionaria del potere. 

87 

La tendenza a fondare una dimostrazione della legittimità scientifica del potere proletario sulla ripetizione 
di esperienze del passato ha oscurato, dai tempi del Manifesto, il pensiero storico di Marx, facendogli 
sostenere un’immagine lineare di sviluppo dei modi di produzione, dedotta dalla lotta di classe che finirebbe 
ogni volta “per trasformare in senso rivoluzionario la società intiera o per distruggere completamente le 
classi in lotta”. Ma nella realtà osservabile della storia, nello stesso modo in cui “il modo asiatico di produzione”, 
come del resto ha constatato lo stesso Marx, ha conservato la propria immobilità a dispetto di tutti gli 
scontri di classe, così anche le jacqueries dei servi non hanno mai sconfitto i baroni, né le rivolte di schiavi 
dell’antichità gli uomini liberi. Lo schema lineare perde di vista anzitutto il fatto che la borghesia è la sola 
classe rivoluzionaria che sia mai stata vittoriosa; e nello stesso tempo che essa è la sola classe per la quale lo 
sviluppo dell’economia sia stato causa e conseguenza della sua dominazione sulla società. La stessa 
semplificazione ha condotto Marx a sottovalutare il ruolo economico dello Stato nella gestione di una 
società di classe. Se l’ascesa della borghesia è apparsa come un affrancamento dell’economia dallo Stato, 
è solo nella misura in cui lo Stato antico si confondeva con lo strumento di una oppressione di classe in una 
economia statica. La borghesia ha sviluppato la sua potenza economica autonoma durante il periodo medioevale 
di indebolimento dello Stato, nel momento della frammentazione feudale dell’equilibrio dei poteri. Ma lo 
Stato moderno che, con il mercantilismo, ha cominciato ad appoggiare lo sviluppo della borghesia, e che è 
finalmente diventato il suo Stato all’insegna del “Laissez faire, laissez passer”, si rivela sempre più ulteriormente 
dotato di una potenza centrale nella gestione calcolata del processo economico. Del resto Marx aveva potuto 
descrivere, con il bonapartismo, questo abbozzo della burocrazia statale moderna, fusione del capitale 
e dello Stato, costituzione di un “potere nazionale del capitale sul lavoro, di una forza pubblica organizzata 
per l’asservimento sociale”, in cui la borghesia rinuncia ad ogni vita storica che non sia la sua riduzione alla 
storia economica delle cose, e vuole anzi “essere condannata allo stesso nulla politico delle altri classi”. Qui 
sono già poste le basi socio-politiche dello spettacolo moderno, che in negativo definisce il proletariato come 
unico pretendente alla vita storica. . È 

88 

Le due classi che corrispondono effettivamente alla teoria di Marx, le due classi pure verso le quali conduce 
tutta l’analisi de Il Capitale, la borghesia e il proletariato, sono anche le due sole classi rivoluzionarie della 
storia, ma in condizioni differenti: la rivoluzione borghese è compiuta; la rivoluzione proletaria è un progetto, 
nato sulla base della precedente rivoluzione, ma qualitativamente differente. Nel trascurare l’originalità 
del ruolo storico della borghesia, si maschera l’originalità concreta del progetto proletario che non può 
arrivare a nulla se non innalzando i propri colori e riconoscendo “l’immensità dei suoi compiti”. La borghesia



è giunta al potere perché è la classe dell’economia in sviluppo. Il proletariato non può essere esso stesso 

il potere se non diventando la classe della coscienza. Il maturare delle forze produttive non può garantire 

un tale potere, nemmeno per il tramite dell’aumento di privazione che esso comporta. La conquista giacobina 

dello Stato non può essere il suo strumento. Nessuna ideologia può servirgli per far passare dei fini parziali 

come dei fini generali, perché esso non può conservare nessuna realtà parziale che gli sia effettivamente 

propria. 

89 
Se Marx, in un periodo determinato della sua partecipazione alla lotta del proletariato, si è aspettato troppo 

dalla previsione scientifica, al punto da creare la base intellettuale delle illusioni dell’economicismo, si sa 

anche che non vi soccombette personalmente. In una nota lettera del 7 dicembre 1867, che accompagnava 

un articolo in cui egli stesso criticava Il Capitale, articolo che Engels doveva pubblicare come se provenisse 

da un avversario, Marx ha esposto chiaramente il limite della propria scienza: “... La tendenza soggettiva 

dell’autore (impostagli forse dalla sua posizione politica e dal suo passato), cioé il modo in cui egli rappresenta 

a se stesso e presenta agli altri il risultato ultimo del movimento attuale, del processo sociale attuale, non ha 

» Cpsi Marx, nel denunciare egli stesso le “conclusioni tendenziose” 
alcun rapporto con la sua analisi reale 

” relativo alle scelte extra-scientifiche che gli si sarebbero 
della sua analisi oggettiva, e con l’ironia del “forse 

imposte, mostra contemporaneamente la chiave metodologica della fusione dei due aspetti. 
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E’ nella lotta storica stessa che bisogna realizzare la fusione della conoscenza e dell’azione, in modo tale che 

ciascuno di questi termini riponga nell’altro la garanzia della sua verità. La costituzione della classe proletaria 

in soggetto non è che l’organizzazione delle lotte rivoluzionarie e l’organizzazione della società nel momento 

rivoluzionario: è qui che devono esistere le condizioni pratiche della coscienza, nelle quali la teoria della 

prassi si conferma divenendo teoria pratica. Tuttavia questa questione centrale dell’organizzazione è stata 

la più sottovalutata dalla teoria rivoluzionaria all’epoca in cui si fondava il movimento operaio, cioé quando 

questa teoria possedeva ancora il carattere unitario derivato dal pensiero della storia (che essa si era appunto 

assunta il compito di sviluppare fino a una pratica storica unitaria). Al contrario è il luogo della inconseguenza 

di questa teoria, che ammette la ripresa di metodi di applicazione statali e gerarchici, assunti dalla rivoluzione 

borghese. Le forme di organizzazione del movimento operaio sviluppate su questa rinuncia della teoria hanno 

a loro volta impedito il mantenimento di una teoria unitaria, dissolvendola in diverse conoscenze specializzate 

e parcellari. Questa alienazione ideologica della teoria non può più quindi riconoscere la verifica pratica del 

pensiero storico unitario che essa ha tradito, quando questa verifica sorge nella lotta spontanea degli operai; 

può solamente concorrere a reprimerne la manifestazione e la memoria. In realtà queste forme storiche 

apparse nella lotta sono appunto il mezzo pratico che mancava alla teoria per essere vera. Esse sono una 

ta formulata teoricamente. Il soviet non era una scoperta 
esigenza della teoria, ma una esigenza che non era sta 

azione Internazionale dei Lavoratori era la sua stessa 
della teoria. Cosi, la più alta verità teorica dell’Associ: 

esistenza nella pratica. 
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I primi successi della lotta portarono l’Internazionale ad affrancarsi dalle influenze confuse dell’ideologia 

dominante che sopravvivevano in essa. Ma la disfatta e la repressione che essa incontrò ben presto fecero 

passare in primo piano un conflitto tra due concezioni della rivoluzione proletaria, che contengono entrambe 

e è . . iI . . e 

una dimensione autoritaria dalla quale l’autoemancipazione cosciente della classe viene abbandonata. In 

plice, incentrandosi volta a 
effetti, la polemica divenuta inconciliabile fra i marxisti e i bakuninisti era du 

volta sul potere nella società rivoluzionaria e sull’organizzazione presente del movimento, e passando 

dall’uno all’altro di questi aspetti le posizioni degli avversari si capovolgevano. Bakunin combatteva l’illusione 

di una abolizione delle classi con l’uso autoritario del potere statale, prevedendo il ricostituirsi di una classe 

dominante burocratica e la dittatura dei più sapienti, o di coloro che sarebbero stati ritenuti tali. Marx, 

convinto che il maturarsi inseparabile delle contraddizioni economiche e dell’educazione democratica degli 

operai avrebbe ridotto il ruolo di uno Stato proletario a una semplice fase di legalizzazione dei nuovi rapporti 

sociali che si sarebbero imposti oggettivamente, denunciava in Bakunin e nei suoi partigiani l’autoritarismo 

di una élite cospirativa che si era deliberatamente posta al di sopra dell’Internazionale, e che concepiva il 
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disegno stravagante di imporre alla società la dittatura irresponsabile dei più rivoluzionari, o di coloro che si 

sarebbero designati da sé come tali. Bakunin reclutava effettivamente i suoi partigiani sulla base di una tale 

prospettiva: “Piloti invisibili nel cuore della tempesta popolare, noi dobbiamo dirigerla senza un potere 

visibile, ma tramite la dittatura collettiva di tutti gli alleati. Dittatura senza fascia, senza titolo, senza diritto 

ufficiale, e tanto più potente per il fatto di non avere alcuna delle apparenze del potere”. Cosi si sono 

opposte due ideologie della rivoluzione operaia contenenti ciascuna una critica parzialmente vera, ma 

perdendo l’unità del pensiero della storia, e istituendosi esse stesse come autorità ideologiche. Organizzazioni 

potenti, come la socialdemocrazia tedesca e la Federazione Anarchica Iberica, hanno fedelmente servito 

l’una o l’altra di queste ideologie; e dappertutto il risultato è stato molto diverso da quello che si era voluto. 
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Tl fatto di vedere il fine della rivoluzione proletaria come immediatamente presente costituisce contemporanea- 
mente la grandezza e la debolezza della lotta anarchica reale (perché nelle sue varianti individualiste, le 
pretese dell’anarchismo restano derisorie). Del pensiero storico della lotta di classe moderna, l’anarchismo 
collettivista trattiene unicamente la conclusione, e la sua esigenza assoluta di questa conclusione si traduce 
egualmente nel disprezzo deliberato del metodo. Cosi la sua critica della lotta politica è rimasta astratta, 
mentre la scelta della lotta economica non viene affermata che in funzione di una soluzione definitiva 
strappata con un colpo solo su questo terreno, nel giorno dello sciopero generale o dell’insurrezione. Gli 
anarchici devono realizzare un ideale. L’anarchia è la negazione ancora ideologica dello Stato e delle classi, 

cioé delle condizioni sociali stesse dell’ideologia separata. E° l’ideologia della pura libertà che eguaglia tutto e 

che scarta ogni idea di male storico. Il punto di vista della fusione di tutte le esigenze parziali ha dato 
all’anarchia il merito di rappresentare il rifiuto delle condizioni esistenti per la totalità della vita, e non per una 
specializzazione critica privilegiata; ma il considerare in assoluto questa fusione secondo il capriccio 
individuale, e prima della sua realizzazione effettiva, ha d’altra parte condannato l’anarchismo a una 
incoerenza troppo facilmente constatabile. L’anarchismo deve riformulare, e rimettere in gioco in ogni lotta 
la sua semplice conclusione totale, perché questa prima conclusione era all’origine identificata con il risultato 
integrale del movimento. Bakunin poteva dunque scrivere nel 1873, abbandonando la Federazione Giurassiana: 
“Negli ultimi nove anni si sono sviluppate in seno all’Internazionale più idee di quante ne servirebbero per 
salvare il mondo, se le sole idee potessero salvarlo, e sfido chiunque a inventarne una nuova. Non è più tempo 
per le idee, ma per i fatti e le azioni”. Senza dubbio, questa concezione conserva del pensiero storico del 
proletariato la certezza che le idee devono divenire pratiche, ma essa abbandona il terreno storico supponendo 
che le forme adeguate di questo passaggio alla pratica siano già state trovate e non cambieranno più: 
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Gli anarchici, che si distinguono esplicitamente dall’insieme del movimento operaio per la loro convinzione 
ideologica, finiscono per riprodurre al loro interno questa separazione di competenze, offrendo un terreno 
favorevole al dominio informale, su ogni organizzazione anarchica, dei propagandisti e dei difensori della 
propria ideologia, specialisti in generale tanto più mediocri in quanto la loro attività intellettuale si propone 
principalmente la ripetizione di alcune verità definitive. Il rispetto ideologico dell’unanimità nella decisione 
ha favorito piuttosto l’autorità incontrollata, nell’organizzazione stessa, degli specialisti della libertà; e 
l’anarchismo rivoluzionario si aspetta dal popolo liberato lo stesso genere di unanimità, ottenuta con gli 
stessi mezzi. Del resto, il rifiuto di considerare l’opposizione delle condizioni tra una minoranza riunita 
nella lotta attuale edà società degli individui liberi ha alimentato una divisione permanente degli anarchici 
nel momento della decisione comune, come dimostra l’esempio di un gran numero d’insurrezioni anarchiche 
in Spagna, circoscritte e soffocate nel sangue sul piano locale. 

94 
L'illusione più o meno esplicitamente mantenuta nell’anarchismo autentico è quella dell’imminenza permanente 
di una rivoluzione che dovrà dare ragione alla ideologia e alla forma d’organizzazione pratica derivata 
dall’ideologia, compiendosi istantaneamente. L’anarchismo ha condotto realmente, nel 1936, una rivoluzione 
sociale e l’abbozzo, fino ad ora il più avanzato, di un potere proletario. Anche in questa circostanza bisogna 
notare, da un lato, che il segnale dell’insurrezione generale era stato imposto dal pronunciamento dell’esercito. 
Dall’altro lato, nella misura in cui questa rivoluzione non era stata completata nei primi giorni, per il fatto 
che esisteva un potere franchista in metà del paese, appoggiato fortemente dall’estero allorché il resto del 
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movimento proletario internazionale era già sconfitto, e per il fatto che sopravvivevano dalla parte della 

Repubblica forze borghesi o altri partiti operai statalisti, il movimento anarchico organizzato si è mostrato 

incapace di estendere le mezze - vittorie della rivoluzione, e anche solo di difenderle. I suoi capi riconosciuti 

sono divenuti ministri e ostaggi dello Stato borghese che distruggeva la rivoluzione per perdere la guerra 

civile. 
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Il “marxismo ortodosso” della Il Internazionale è la ideologia scientifica della rivoluzione socialista, che 

identifica ogni sua verità con il processo oggettivo dell’economia, e con il progressivo riconoscimento di 

questa necessità da parte della classe operaia educata dall’organizzazione. Questa ideologia ritrova la fiducia 

nella dimostrazione pedagogica che aveva caratterizzato il socialismo utopistico, accompagnata però da un 

riferimento-contemplativo al corso della storia: tuttavia, un simile atteggiamento ha perduto la dimensione 

hegeliana di una storia totale cosi come ha perduto l’immagine immobile della totalità presente nella critica 

utopistica (in Fourier al massimo grado). FE’ da un simile atteggiamento scientifico, che non poteva fare a 

meno di rilanciare simmetricamente delle scelte etiche, che procedono le insulsaggini di Hilferding, quando 

precisa che riconoscere la necessità del socialismo non offre ‘“‘alcuna indicazione sull’atteggiamento pratico 

da adottare. Perché una cosa è riconoscere una necessità, e un’altra mettersi al servizio di questa necessità” 

(Capitale finanziario). Coloro che non hanno riconosciuto che il pensiero unitario della storia, per Marx 

e per il proletariato rivoluzionario, non era affatto distinto dalla posizione pratica da adottare, dovevano 

essere normalmente vittime della pratica che contemporaneamente avevano adottato. 
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L’ideologia dell’organizzazione socialdemocratica la sottometteva al potere dei professori che educavano 

la classe operaia, e la forma d’organizzazione adottata era la forma adeguata a questo tirocinio passivo. 

La partecipazione dei socialisti della Il Internazionale alle lotte politiche ed economiche era certo concreta, 

ma profondamente acritica. Essa era condotta, nel nome della illusione rivoluzionaria, secondo una pratica 

manifestamente riformista. Cosi l’ideologia rivoluzionaria doveva frantumarsi per il successo stesso di coloro 

che ne erano i portatori. La separazione dei deputati e dei giornalisti nel movimento riconduceva verso il 

modo di vita borghese quelli che già erano stati reclutati tra gli intellettuali borghesi. La burocrazia sindacale 

costituiva in sensali della forza-lavoro, da vendere come merce al suo giusto prezzo, gli stessi che erano 

stati reclutati a partire dalle lotte del proletariato industriale, e che da esso provenivano. Perché la loro 

attività conservasse a tutti qualche cosa di rivoluzionario, sarebbe stato necessario che il capitalismo si 

trovasse opportunamente incapace di sostenere economicamente questo riformismo che esso tollerava 

politicamente nella loro agitazione legalista. E’ una simile incompatibilità che la loro scienza garantiva; 

e che la storia smentiva ad ogni istante. 
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Questa contraddizione, la cui realtà Bernstein, essendo il socialdemocratico più distante dall’ideologia 

politica e il più francamente aderente alla metodologia della scienza borghese, ebbe l’onestà di mostrare 

e il movimento riformista degli operai inglesi, facendo a meno di una ideologia rivoluzionaria, l’aveva già 

mostrata —, doveva tuttavia essere dimostrata senza repliche solo dallo sviluppo stesso della storia. Bernstein, 

benché pieno di illusioni sotto altri riguardi, aveva negato che una crisi della produzione capitalista avrebbe 

miracolosamente forzato la mano ai socialisti che non volevano ereditare la rivoluzione se non attraverso 

questa legittimazione sacra. Il momento di profondo sconvolgimento sociale che accompagnò la prima 

guerra mondiale, anche se fu fertile per una presa di coscienza, dimostrò due volte che la gerarchia social- 

democratica non aveva educato rivoluzionariamente gli operai tedeschi, né li aveva in alcun modo resi 

teorici: prima quando la grande maggioranza del partito si allineò con la guerra imperialista, e in seguito 

quando, nella disfatta, essa annientò i rivoluzionari spartakisti. L’ex-operaio Ebert credeva ancora nel 

peccato, poiché confessava di odiare la rivoluzione “come il peccato”. Lo stesso dirigente si mostrò un 

ottimo precursore della rappresentanza socialista che doveva poco dopo opporsi come nemico assoluto 

al proletariato russo e internazionale, formulando l’esatto programma di questa nuova alienazione: 

“Socialismo vuol dire lavorare molto”. 
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98 
Lenin non è stato, come pensatore marxista, che il kautskista fedele e conseguente, che applicava l’ideologia 

rivoluzionaria di questo “marxismo ortodosso” nelle condizioni russe, condizioni che non permettevano 

la pratica riformista che la Il Internazionale conduceva in contropartita. La direzione esterna del proletariato, 

agendo per mezzo di un partito clandestino disciplinato, sottomesso agli intellettuali divenuti “rivoluzionari 

professionisti”, costituisce qui ina professione che non vuole patteggiare con nessuna professione dirigente 

della società capitalista (il regime politico zarista era del resto incapace di offrire una tale apertura, la cui 

base è uno stadio avanzato del potere della borghesia). Essa diviene dunque la professione della direzione 

assoluta della società. 

99 
Il radicalismo ideologico autoritario dei bolscevichi si è sviluppato su scala mondiale con la guerra e con 

l’affondamento della socialdemocrazia internazionale davanti alla guerra. La fine sanguinosa delle illusioni 

democratiche del movimento operaio aveva fatto del mondo intero una Russia, e il bolscevismo, regnando 

sul primo scoppio rivoluzionario che questa epoca di crisi aveva prodotto, offriva al proletariato di tutti i 

paesi il suo modello gerarchico e ideologico, per “parlare in russo” alla classe dominante. Lenin non ha 

rimproverato al marxismo della Il Internazionale di essere un’ideologia rivoluzionaria, ma di aver cessato 
di esserlo. 
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Lo stesso momento storico, in cui il bolscevismo ha trionfato per se stesso in Russia, e in cui la socialdemocrazia 

ha combattuto vittoriosamente per il vecchio mondo, segna la nascita definitiva di un ordine di cose che è 

al centro del dominio dello spettacolo moderno: la rappresentanza operaia si è opposta radicalmente alla 
classe. 
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“In tutte le rivoluzioni precedenti, scriveva Rosa Luxembourg in Rote Fahne del 21 dicembre 1918, i 

combattenti si affrontavano a viso aperto: classe contro classe, programma contro programma. Nella 

rivoluzione presente le truppe di difesa del vecchio ordine non intervengono sotto l’insegna delle classi 

dirigenti, ma sotto la bandiera di un ‘partito socialdemocratico’. Se la questione centrale della rivoluzione 

fosse stata posta apertamente e onestamente: capitalismo o socialismo, nessun dubbio, nessuna esitazione 

sarebbero oggi possibili nella grande massa del proletariato”. Cosi, qualche giorno prima della sua 

distruzione, la corrente radicale del proletariato tedesco scopriva il segreto delle nuove condizioni che 

erano state create da tutto il processo anteriore (al quale aveva ampiamente contribuito la rappresentanza 
operaia): l’organizzazione spettacolare della difesa dell’ordine esistente, il regno sociale dell’apparenza 
nel quale nessuna “questione centrale” può più essere posta “apertamente e onestamente”. La rappresentanza 
rivoluzionaria del proletariato a questo stadio era divenuta contemporaneamente il fattore principale e il 
risultato centrale della società. 
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L’organizzazione del proletariato sul modello bolscevico, che era nata dall’arretratezza russa e dalla dimissione 
del movimento operaio dei paesi avanzati per quanto riguardava la lotta rivoluzionaria, incontrò cosi 
nell’arretratezza russa tutte quelle condizioni che portavano questa forma di organizzazione verso il rovesciamento 
controrivoluzionario che essa conteneva inconsciamente nel suo germe originario; e la dimissione reiterata 
della massa del movimento operaio europeo davanti al Hic Rhodus, hic salta del periodo 1918-1920, 
dimissione che comprendeva l’eliminazione violenta della sua minoranza radicale, favori lo sviluppo completo 
del processo e lasciò che il suo risultato menzognero si affermasse davanti al mondo come la sola soluzione 
proletaria. L’accaparamento del monopolio statale della rappresentanza e della difesa del potere degli 
operai, che giustificò il partito bolscevico, lo fece diventare ciò che era; il partito dei proprietari del proletariato, 
che eliminava per l’essenziale le forme precedenti di proprietà. 

103 

Tutte le condizioni della liquidazione dello zarismo configurate per vent’anni nel dibattito teorico sempre 
insoddisfacente delle diverse tendenze della socialdemocrazia russa - debolezza della borghesia, peso della 
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maggioranza contadina, ruolo decisivo di un proletariato concentrato e combattivo ma estremamente in 

minoranza nel paese - rivelarono infine nella pratica la loro soluzione, attraverso un dato che non era presente 

nelle ipotesi: la burocrazia rivoluzionaria che dirigeva il proletariato, impadronendosi dello Stato, diede alla 

società un nuovo dominio di classe. La rivoluzione borghese in senso stretto era impossibile; la “dittatura 

democratica degli operai e dei contadini” era svuotata di senso, il potere proletario dei soviet non poteva 

mantenersi dovendo lottare contemporaneamente contro la classe dei contadini proprietari, la reazione 

bianca nazionale ed internazionale, e la propria rappresentanza esteriorizzata ed alienata in partito operaio 

dei padroni assoluti dello Stato, dell’economia, di ogni forma di espressione, e dopo poco del pensiero. 

La teoria della rivoluzione permanente di Trotsky e Parvus, alla quale Lenin si rifece effettivamente, nell’aprile 

del 1917, era la sola a diventare vera per i paesi arretrati in rapporto allo sviluppo sociale della borghesia, 

ma soltanto dopo l’introduzione di questo fattore sconosciuto che era il potere di classe della burocrazia. 

La concentrazione della dittatura nelle mani della rappresentanza suprema dell’ideologia fu difesa con la 

coerenza maggiore da Lenin, nei numerosi scontri verificatesi all’interno della direzione bolscevica. Lenin 

aveva ogni volta ragione contro i suoi oppositori per il fatto che sosteneva la soluzione implicata dalle 

scelte precedenti del potere assoluto minoritario: la democrazia rifiutata statalmente ai contadini doveva 

essere rifiutata anche agli operai, e ciò condusse a 1. aiutarla ai dirigenti comunisti dei sindacati, in tutto 

il partito, e infi;... anche al vertice della gerarchia del partito. Al X Congresso, nel momento in cui il soviet 

di Kronstadt veniva schiacciato con le armi e sepolto sotto le calunnie, Lenin pronunciava contro i burocrati 

estremisti di sinistra organizzati in “Opposizione Operaia” questa conclusione, della quale in seguito Stalin 

avrebbe esteso la logica fino ad una perfetta divisione del mondo: “Qui o là con un fucile, ma non con 

l’opposizione... Ne abbiamo abbastanza dell’opposizione”’. 
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La burocrazia, rimasta sola proprietaria di un capitalismo di Stato, si è prima di tutto assicurata il potere 

all’interno per mezzo di un’alleanza temporanea con la classe contadina, dopo Kronstadt, al tempo della 

“nuova politica economica”, mentre l’ha difeso all’esterno utilizzando gli operai irregimentati nei partiti 

burocratici della III Internazionale come forza d’appoggio della ciplomazia russa, per sabotare ogni movimento 

rivoluzionario e sostenere dei governi borghesi da cui essa si aspettava un appoggio in politica internazionale 

(il potere del Kuo-Min-Tang nella Cina del !925-1927, il Fronte Popolare in Spagna e in Francia, etc.). Ma 

la società burocratic. doveva perseguire il proprio compimento con il terrore esercitato sulla classe contadina 

per realizzare l’accumulazione di capitale più brutale della storia. Questa industrializzazione dell’epoca 

stalinista rivela la realtà ultima della burocrazia: essa è la continuazione del potere dell’economia, il 

salvataggio dell’essenziale della società mercantile che mantiene il lavoro-merce. E’ la conferma dell’economia 

indipendente, che domina la società al punto da ricreare per i propri fini il dominio di classe che le è necessario: 

ciò che equivale a dire che la borghesia ha creato una potenza autonoma la quale, fino a che sussiste questa 

autonomia, può arrivare al punto di fare a meno di una borghesia. La burocrazia totalitaria non è “Pultima 

classe proprietaria della storia” nel senso che le attribuiva Bruno Rizzi, ma solamente una classe domina; te 

di sostituizione per l’economia mercantile. La proprietà privata capitalista impotente viene sostituita da un 

sottoprodotto semplificato, meno diversificato, concentrato in proprietà collettiva della classe burocratica. 

Questa forma sottosviluppata di classe dorsinante è anche l’espressione del sottosviluppo economico; e non 

ha altra prospettiva che quella di riguadagnare il ritardo di questo sviluppo in alcune regioni del mondo. 

E’ stato il partito operaio, organizzato secondo il modello borghese della separazione, a fornire la struttura 

gerarchico-statale a questa edizione supplementare della classe dominante. Anton, Ciliga scriveva in una 

prigione di Stalin che “le questioni tecniche di organizzazione si rivelavano essere delle questioni sociali” 

(Lenin e la Rivoluzione). 
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L’ideologia rivoluzionaria, la coerenza del separato di cui il leninismo costituisce il più alto sforzo volontaristi 

detenendo la gestione di una realtà che la respinge, con lo stalinismo tornerà alla sua verità nell’incoerenza. 

In quel momento l’ideologia non è più un’arma, ma un fine. La menzogna che non è più contraddetta 

diviene follia. La realtà cosi come il fine vengono dissolti nella proclamazione ideologica totalitaria: tutto 

ciò che essa dice è tutto ciò che è. E’ un primitivismo locale dello spettacolo, il cui ruolo è tuttavia essenziale 

nello sviluppo dello spettacolo mondiale. Qui l’ideologia che si materializza non ha trasformato economicamente 

il mondo, come il capitalismo giunto allo stadio dell’abbondanza; essa ha solamente trasformato poliziescamente 

la percezione. 

ico, 
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106 
La classe ideologico-totalitaria al potere è il potere di un mondo rovesciato: più essa è forte, più afferma 
di non esistere, e la sua forza le serve prima di tutto per affermare la sua inesistenza. Essa è modesta su 

questo solo punto, perché la sua inesistenza ufficiale deve anche coincidere con il nec plus ultra dello 

sviluppo storico, che contemporaneamente sarebbe dovuto al suo infallibile comando. Estesa dappertutto, la 

burocrazia deve essere per la coscienza la classe invisibile, in modo che è tutta la vita sociale che diviene 

demente. L’organizzazione sociale della menzogna assoluta deriva da questa contraddizione fondamentale. 
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Lo stalinismo fu il regno del terrore.nella classe burocratica stessa. Il terrorismo su cui si fonda il potere 

di questa classe deve colpire anche questa classe, perché essa non possiede alcuna garanzia giuridica, alcuna 

esistenza riconosciuta in quanto classe proprietaria, che essa possa:estendere a ognuno dei suoi membri. La sua 

proprietà reale è dissimulata, ed essa non è diventata proprietaria che per la via della falsa coscienza. La 

falsa coscienza mantiene il suo potere assoluto solo per mezzo del terrore assoluto, in cui ogni vero motivo 

finisce per perdersi. I membri della classe burocratica al potere non hanno il diritto di possesso sulla società 

che collettivamente, in quanto partecipanti a una menzogna fondamentale: bisogna che essi recitino il ruolo 

del proletariato che dirige una società socialista; che siano gli attori fedeli al testo dell’infedeltà ideologica. 

Ma la partecipazione effettiva a questo essere menzognero deve vedersi essa stessa riconosciuta come una 

partecipazione veridica. Nessun burocrate può sostenere individualmente il suo diritto al potere, perché 

provare che egli è un proletario socialista significherebbe manifestarsi come il contrario di un burocrate; 

e provare che egli è un burocrate è impossibile, poiché la verità ufficiale della burocrazia è di non esistere. 
Cosi ogni burocrate si trova nella dipendenza assoluta da una garanzia centrale della ideologia, che riconosce 

una partecipazione collettiva al suo “potere socialista” da parte di tutti i burocrati che essa non annienta. 

Se i burocrati presi insieme decidono di tutto, la coesione della loro classe non può essere assicurata che dalla 

concentrazione del loro potere terroristico in una sola persona. In essa risiede la sola verità pratica della 

menzogna al potere: la fissazione indiscutibile della sua frontiera sempre rettificata. Stalin decide senza 

appello chi a conti fatti è burocrate possidente; cioé chi deve essere chiamato “proletario al potere” oppure 

“traditore al soldo del Mikado e di Wall Street”. Gli atomi burocratici non trovano l’essenza comune del 

loro diritto se non nella persona di Stalin. Stalin è il sovrano del mondo che in questo modo si sa come 

la persona assoluta, per la coscienza della quale non esiste spirito più alto. “Il sovrano del mondo ha 

la reale coscienza di ciò che egli è - la potenza universale dell’effettualità - nella violenza distruttrice che 

egli esercita contro il Sé dei suoi sudditi che lo contrasta”. Mentre è la potenza che definisce il terreno 

del dominio, egli è nello stesso tempo “la potenza che devasta questo terreno”. 

108 
Quando l’ideologia, divenuta assoluta con il possesso del potere assoluto, si è trasformata da una conoscenza 

parcellare in una menzogna totalitaria, il pensiero della storia è stato cosi perfettamente annientato che la 

Storia stessa, al livello della conoscenza più empirica, non può più esistere. La società burocratica totalitaria 
vive in un presente perpetuo, in cui tutto ciò che è avvenuto esiste per essa soltanto come spazio accessibile 

alla sua polizia. Il progetto, già formulato da Napoleone, di “dirigere monarchicamente l’energia dei ricordi” 

ha trovato la sua totale concretizzazione, in una manipolazione permanente del passato, non solamente nei 

significati, ma nei fatti. Ma il prezzo di questa liberazione da ogni realtà storica è la perdita del riferimento 

razionale che è indispensabile alla società storica del capitalismo. Si sa quello che l’applicazione scientifica 

dell’ideologia divenuta folle è potuta costare all’economia russa, non fosse che con l’impostura di Lyssenko. 

Questa contraddizione della burocrazia totalitaria che amministra una società industrializzata, presa fra il 
Suo bisogno del razionale e il suo rifiuto del razionale, costituisce anche una delle sue deficienze principali 

rispetto al normale sviluppo capitalistico. Come la burocrazia non può risolvere, al pari del capitalismo, 
la questione dell’agricoltura, allo stesso modo gli è alla fine inferiore nella produzione industriale, pianificata 

autoritariamente sulle basi dell’irrealismo e della menzogna generalizzata. 

109 
Il movimento operaio rivoluzionario del periodo fra le due guerre fu annientato dall’azione congiunta 

della burocrazia stalinista e del totalitarismo fascista, che aveva preso a prestito la sua forma di organizzazione 
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dal partito totalitario sperimentato in Russia. Il fascismo è stato una difesa estremista dell’economia borghese 

minacciata dalla crisi e della sovversione proletaria, lo stato d’assedio nella società capitalista, per mezzo 

del quale questa società si salva e si dà una prima razionalizzazione d’urgenza, facendo intervenire massicci 

mente lo Stato nella sua gestione. Ma una tàle razionalizzazione è essa stessa minacciata dall’immensa irri 

del suo mezzo. Se il fascismo si porta alla difesa dei principali punti dell’ideologia borghese divenuta con 

(la famiglia, la proprietà, l’ordine morale, la nazione) riunendo la piccola borghesia e i disoccupati impazziti 

per la crisi o delusi per l’impotenza della rivoluzione socialista, non è esso stesso fondamentalmente ideologico. 

Esso si dà per quello che è: una resurrezione violenta del mito, che esige la partecipazione ad una comunità 

definita da pseudo-valori arcaici: la razza, il sangue, il capo. 11 fascismo è l’arcaismo tecnicamente equipaggiato. 

Il surrogato scomposto del mito che esso presenta è ripreso nel contesto spettacolare dei mezzi di condiziona- 

mento e di illusione più moderni. Cosi, esso è uno dei fattori nella formazione dello spettacolare moderno, 

nella stessa misura in cui la sua parte nella distruzione del vecchio movimento operaio ne fa una delle 

potenze fondatrici della società presente; ma poiché il fascismo è anche la forma più costosa per mantenere 

l’ordine capitalista, era normale che dovesse abbandonare il fronte della scena occupata dai grandi ruoli degli 

Stati capitalisti, per essere soppiantato da forme più razionali e più forti di questo ordine stesso. 

110 
Quando la burocrazia russa è riuscita finalmente a disfarsi delle ultime tracce della proprietà borghese 

che ostacolavano il suo regno sull’economia, a sviluppare quest’ultima per il suo proprio uso, e ad essere 

riconosciuta all’esterno tra le grandi potenze, essa vuole godere tranquillamente il proprio mondo, ed 

eliminare da esso quel margine di arbitrio che si esercitava su se stessa: essa denuncia lo stalinismo della 

sua origine. Ma una simile denuncia rimane stalinista, arbitraria, inspiegata, e continuamente corretta, 

perché la menzogna ideologica della sua origine non può mai essere rivelata. In questo modo la burocrazia 

non può liberalizzarsi né culturalmente né politicamente perché la sua esistenza come classe dipende dal 

monopolio ideologico che, con tutta la sua pesantezza, è il suo solo titolo di proprietà. L’ideologia ha 

certamente perduto la passione per la sua affermazione positiva, ma ciò che permane della sua trivialità 

indifferente ha ancora la funzione repressiva di proibire la minima concorrenza, di tenere schiava la totalità 

del pensiero. La burocrazia è cosi legata a una ideologia che non è più creduta da nessuno. Ciò che era 

terroristico è divenuto derisorio, ma questo stesso essere derisorio non può mantenersi se non conservando 

in secondo piano il terrorismo di cui vorrebbe disfarsi. Cosi nel momento stesso in cui la burocrazia vuole 

mostrare la propria superiorità sul terreno del capitalismo, essa si riconosce come parente povera del 

capitalismo. Allo stesso modo in cui la sua stessa storia effettiva è in contraddizione con il suo diritto, e la 

sua ignoranza grossolanamente perpetuata in contraddizione con le sue pretese scientifiche, il progetto di 

rivaleggiare con la borghesia nella produzione di un’abbondanza mercantile è ostacolato dal fatto che una 

simile abbondanza porta in se stessa la sua ideologia implicita, e si accompagna normalmente ad una libertà 

indefinitamente estesa di false scelte spettacolari, pseudo-libertà che rimane inconciliabile con l’ideologia 

burocratica. 

111 

In questa fase del suo sviluppo, il titolo di proprietà ideologica della burocrazia comincia a crollare già a 

livello internazionale. Il potere che si era costituito nazionalmente in quanto modello fondamentalmente 

internazionalista deve ammettere che non può più pretendere di mantenere la sua coesione menzognera 

al di 1à di ogni frontiera nazionale. L’ineguale sviluppo economico conosciuto dalle burocrazie con interessi 

competitivi che sono riuscite a possedere il loro “socialismo” al di fuori di un solo paese, ha condotto la 

menzogna russa e la menzogna cinese ad affrontarsi pubblicamente e senza riserve. A partire da questo 

punto, ogni burocrazia al potere, oppure ogni partito totalitario candidato al potere lasciato dal periodo 

stalinista in alcune classi operaie nazionali, deve seguire la sua propria strada. Aggiungendosi alle manifestazioni 

di negazione interna che cominciarono ad affermarsi davanti al mondo con la rivolta operaia di Berlino-Est che 

opponeva ai burocrati la sua esigenza di “un governo di metallurgici”, e che sono già arrivate una volta 

fino al potere dei Consigli operai in Ungheria, la decomposizione mondiale dell’alleanza della mistificazione 

burocratica è, in ultima analisi, il fattore più sfavorevole allo sviluppo attuale della società capitalista. La 

borghesia sta per perdere l’avversario che oggettivamente la sosteneva con l’unificazione illusoria di ogni 

negazione dell’ordine esistente. Una tale divisione del lavoro spettacolare vede la propria fine quando il 

ruolo pseudo-rivoluzionario si divide a sua volta. L’elemento spettacolare della dissoluzione del movimento 

operaio sta per essere esso stesso dissolto. 
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112 
Liijisione leninista non ha più altra base attuale che nelle diverse tendenze trotskiste, in cui l’identificazione 

del progetto proletario con una organizzazione gerarchica dell’ideologia sopravvive incrollabilmente - 

all’esperienza dei suoi risultati. La distanza che separa il trotskismo dalla critica rivoluzionaria della società 

presente gli permette cosi di osservare una distanza rispettosa nei confronti di posizioni che erano già 

false quando furono usate in un conflitto reale. Trotsky è rimasto fino al 1927 fondamentalmente solidale 

con l’alta burocrazia, pur cercando di impadronirsene per farle riprendere un’azione realmente bolscevica 

all’esterno (si sa che in questo momento, per aiutare a dissimulare il famoso “testamento di Lenin”, egli 

giunse fino a sconfessare calunniosamente il suo partigiano Max Fastman che lo aveva divulgato). Trotsky 

è stato condannato dalla sua prospettiva fondamentale, perché nel momento in cui la burocrazia si riconosce 

essa stessa nel suo risultato come classe controrivoluzionaria all’interno, essa deve anche scegliere di essere 

effettivamente controrivoluzionaria in nome della rivoluzione all’esterno, come a casa sua. L’ulteriore 

lotta di Trotsky per una IV Internazionale contiene la medesima inconseguenza. Egli ha rifiutato per tutta 

la vita di riconoscere nella burocrazia il potere di una classe separata, perché era diventato durante la 

seconda rivoluzione russa il partigiano incondizionato della forma bolscevica di organizzazione. Quando 

Lukàcs, nel 1923, indicava in questa forma la mediazione finalmente trovata fra la teoria e la pratica, dove i 

proletari cessano di essere “spettatori” degli avvenimenti che si producono nella loro organizzazione,ma 

li hanno coscientemente scelti e vissuti, descriveva come meriti effettivi del partito bolscevico tutto ciò che 

il partito bolscevico non era. Lukàcs era ancora, a fianco del suo profondo lavoro teorico, un ideologo, 

che parlava in nome del potere più volgarmente esterno al movimento proletario, credendo e facendo 

credere di trovarsi egli stesso, con la propria personalità totale, in questo potere come nel suo proprio. 

Quando. il seguito degli avvenimenti rese manifesto in qual modo questo potere sconfessa e sopprime i suoi 

valletti, Lukàcs, sconfessandosi egli stesso senza fine, ha mostrato con nettezza caricaturale con che cosa 

esattamente egli si era identificato: con il contrario di se stesso, e di ciò che aveva sostenuto in Storia e 

Coscienza di classe. Lukàcs verifica esattamente la regola fondamentale che giudica tutti gli intellettuali 

di questo secolo: ciò che essi rispettano misura esattamente la loro realtà disprezzabile. Del resto Lenin non 

aveva troppo incoraggiato questo genere di illusioni sulla sua attività, poiché anzi conveniva che “un partito 

politico non può esaminare i suoi membri per vedere se vi sono delle contraddizioni fra la loro filosofia 

e il programma del partito”. Il partito reale di cui Lukàcs aveva presentato a sproposito il ritratto sognato 

non era coerente che per un compito preciso é parziale: impadronirsi del potere nello Stato. 

US 
L’illusione neo-leninista del trotskismo attuale, poiché viene ad ogni momento smentita dalla realtà della 

società capitalista moderna, tanto borghese che burocratica, trova naturalmente un campo di applicazione 

privilegiato nei paesi “sottosviluppati” formalmente indipendenti, dove l’illusione di una qualsiasi variante 

del socialismo statale e burocratico viene coscientemente manipolata dalle classi dirigenti locali come 

la semplice ideologia dello sviluppo economico. La composizione ibrida di queste classi si rifà più o meno 

chiaramente a una gradazione dello spettro borghesia-burocrazia. Il loro gioco su scala internazionale fra 

questi due poli del potere capitalista esistente, tanto quanto i loro compromessi ideologici - in particolare 

con l’islamismo -, esprimendo la realtà ibrida della loro base sociale, finiscono per togliere a questo ultimo 

sottoprodotto del socialismo ideologico ogni traccia di serietà che non sia quella poliziesca. Una burocrazia 

ha potuto formarsi inguadrando la lotta nazionale e la rivolta agraria dei contadini: essa tende allora, come 

in Cina, ad applicare il modello staliniano di industrializzazione in una società meno sviluppata della Russia 

del 1917. Una burocrazia in grado di industrializzare la nazione può formarsi a partire della piccola borghesia, 

dai quadri dell’esercito che si impadroniscono del potere, come dimostra l’esempio dell’Egitto. In alcuni 

casi, tra i quali l’Algeria al termine della sua guerra di indipendenza, la burocrazia, che si è costituita come 

direzione para-statale durante la lotta, ricerca il punto di equilibrio di un compromesso per fondersi con una 

debole borghesia nazionale. Infine nelle vecchie colonie dell’Africa nera che restano apertamente legate 

alla borghesia occidentale, americana ed europea, si forma una classe borghese - nella maggior parte dei 

casi a partire dal potere dei capi tradizionali del tribalismo - per mezzo del possesso dello Stato: in questi 

paesi in cui l’imperialismo straniero rimane il vero padrone dell’economia, subentra uno stadio in cui i 

compradores hanno ricevuto, come compenso della vendita dei prodotti indigeni, la proprietà di uno Stato 

indigeno, indipendente di fronte alle masse locali ma non di fronte all’imperialismo. In questo caso, si tratta 
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di una borghesia artificiale che non è capace di accumulare, ma che semplicemente dilapida, tanto la parte 

di plusvalore che ricava dal lavoro locale quanto i sussidi stranieri degli Stati o monopoli che sono i suoi 

protettori. L’evidente incapacità di queste classi borghesi ad adempiere alla normale funzione economica 

della borghesia fa sorgere davanti a ciascuna di esse una sovversione sul modello burocratico più o meno 

adattato alle particolarità locali, che vuole prenderne l’eredità. Ma la riuscita stessa di una burocrazia nel 

suo progetto fondamentale di industrializzazione contiene necessariamente la prospettiva della sua disfatta 

storica: accumulando il capitale, essa accumula il proletariato, e crea la sua propria smentita in un paese 

in cui non esisteva ancora. 

114 

In questo sviluppo complesso e terribile, che ha condotto l’epoca delle lotte di classe verso nuove condizioni, 

il proletariato dei paesi industriali ha completamente perduto l’affermazione della sua progpettiva autonoma e, 

in ultima analisi, le sue illusioni, ma non il suo essere. Esso non è stato soppresso. Rimane irriducibilmente 

esistente nell’alienazione intensificata del capitalismo moderno: è l’immensa maggioranza dei lavoratori che 

hanno perduto ogni potere sull’impiego della loro vita, e che, nel momento in cui lo sanno, si ridefiniscono 

come proletariato, il negativo in azione in questa società. Questo proletariato è oggettivamente rafforzato 

dal movimento di scomparsa della classe contadina, come dall’estensione della logica del lavoro in fabbrica 

che si applica a gran parte dei “servizi” e delle professioni intellettuali. F’ soggettivamente che questo 

proletariato è ancora lontano dalla sua coscienza pratica di classe, non soltanto nel caso degli impiegati 

ma anche nel caso degli operai che non hanno ancora scoperto se non l’impotenza e la mistificazione della 

vecchia politica. Tuttavia, quando il proletariato scopre che la sua propria forza esteriorizzata concorre 

al consolidamento permanente della società capitalista, non più soltanto nella forma del lavoro, ma anche 

nella forma dei sindacati, dei partiti o della potenza statale che esso aveva costituito per emanciparsi, scopre 

anche attraverso l’esperienza storica concreta di essere la classe totalmente nemica di ogni esteriorizzazione 

congelata e di ogni specializzazione del potere. Esso è il portatore della rivoluzione che non può lasciare 

nulla all’esterno di se stessa, dell’esigenza del dominio permanente del presente sul passato, e della critica 

totale della separazione; ed è ciò di cui esso deve trovare la forma adeguata nell’azione. Nessun miglioramento 

quantitativo della sua miseria, nessuna illusione di integrazione gerarchica è un rimedio durevole per la sua 

soddisfazione, poiché il proletariato non può riconoscersi veracemente in un torto particolare che avrebbe 

subito, né dunque nella riparazione di un torto particolare, né di un gran numero di questi torti, ma solamente 

nel torto assoluto di essere rigettato ai margini della vita. 

115 
Con l’apparire dei nuovi segni di negazione, incompresi e falsificati dall’organizzazione spettacolare, che 

si moltiplicano nei paesi economicamente più avanzati, si può già tirare questa conclusione, che una nuova 

epoca Si è aperta: dopo il primo tentativo di sovversione operaia, è ora l’abbondanza capitalistica che è 

fallita. Quando le lotte antisindacali degli operai occidentali sono represse prima di tutto dai sindacati, 

e quando le correnti in rivolta della gioventù lanciano una prima protesta informe, nella quale nondimeno 

è immediatamente implicito il rifiuto della vecchia politica specializzata, dell’arte e della vita quotidiana, 

queste sono le due facce di una nuova lotta spontanea che comincia sotto l’aspetto criminale. Sono i segni 

precursori del secondo assalto proletario contro la società di classe. Nel momento in cui le avanguardie 

perdute di questo esercito ancora immobile ricompaiono su questo terreno, divenuto diverso e rimasto 

lo stesso, esse seguono un nuovo “generale Ludd” che, questa volta, le lancia nella distruzione delle 

macchine del consumo permesso. 

116 

“La forma politica finalmente scoperta, nella quale l’emancipazione economica del lavoro poteva essere 

realizzata” ha acquistato in questo secolo una netta fisionomia nei Consigli operai rivoluzionari, i quali 

concentrano in sè tutte le funzioni di decisione e di esecuzione, e che si federano per mezzo di delegati 

responsabili di fronte alla base e revocabili in qualsiasi momento. La loro effettiva esistenza non è stata fino 

ad ora che un breve abbozzo, immediatamente combattuto e vinto dalle diverse forze di difesa della società 

di classe, fra le quali bisogna spesso annoverare la loro propria falsa coscienza. Pannekoek insisteva giustamente 

sul fatto che la scelta di un potere dei Consigli operai “propone dei problemi” piuttosto che apportare 

una soluzione. Ma questo potere è precisamente il luogo in cui i problemi della rivoluzione proletaria possono 

trovare la loro vera soluzione. E’ il luogo in cui le condizioni oggettive della coscienza storica sono riunite; 

la realizzazione della comunicazione diretta attiva, in cui finiscono la specializzazione, la gerarchia e la 

separazione, in cui le condizioni esistenti sono state trasformate “in condizioni di unità”. Qui il soggetto 
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.proletario può emergere dalla sua lotta contro la contemplazione: la sua coscienza è uguale all’organizzazione 

pratica che si è data, perché questa stessa coscienza è inseparabile dall’intervento coerente nella storia. 

147 

Nel potere dei Consigli, che deve soppiantare su scala internazionale ogni altro potere, il movimento 

proletario è il proprio prodotto, e questo prodotto è il produttore stesso. E’ per se stesso il proprio fine. 

Soltanto là la negazione spettacolare della vita è negata a sua volta. 

118 
L’apparizione dei Consigli fu la realtà più alta del movimento proletario nel primo quarto del secolo, realtà 

che rimase inosservata o travestita perché spariva con il resto del movimento che l’insieme dell’esperienza 

storica di allora smentiva ed eliminava. Nella nuova epoca della critica proletaria, questo risultato ritorna 

come il solo punto non vinto del movimento vinto. La coscienza storica che sa di avere in esso il suo solo 

campo di esistenza può ora riconoscerlo, non più alla periferia di ciò che rifluisce, ma al centro di ciò che sale. 

119 
Un’organizzazione rivoluzionaria esistente prima del potere dei Consigli - essa dovrà trovare lottando la sua 

propria forma - per tutte queste ragioni storiche sa già che non rappresenta la classe. Essa deve solamente 

riconoscersi come separazione radicale dal mondo della separazione. 

120 
L’organizzazione rivoluzionaria è l’espressione coerente della teoria della prassi che entra in comunicazione 

non-unilaterale con le lotte pratiche, in divenire verso la teoria pratica. La sua pratica è la generalizzazione 

della comunicazione e della coerenza in queste lotte. Nel momento rivoluzionario della dissoluzione della 

separazione sociale, questa organizzazione deve riconoscere il proprio dissolvimento in quanto organizzazione 

separata. 

121 
L’organizzazione rivoluzionaria non può essere che la critica unitaria della società, cioé una critica che non 

scende a patti con nessuna forma di potere separato, in nessun punto del mondo, e una critica pronunciata 

globalmente contro tutti gli aspetti della vita sociale alienata. Nella lotta dell’organizzazione rivoluzionaria 

contro la società di classe, le armi non sono altro che l’essenza dei combattenti stessi: l’organizzazione 

rivoluzionaria non può riprodurre in se stessa le condizioni di scissione e di gerarchia che appartengono 

alla società dominante. Essa deve lottare in permanenza contro la propria deformazione nello spettacolo 

regnante. Il solo limite della partecipazione alla democrazia totale dell’organizzazione rivoluzionaria è il 

riconoscimento e l’auto appropriazione effettiva, da parte di tutti i suoi membri, della coerenza della sua 

critica, coerenza che deve dare prova di sè nella teoria critica propriamente detta e nel rapporto fra questa e 

l’attività pratica. 

122 
Nel momento in cui la realizzazione sempre più spinta dell’alienazione capitalista a tutti i livelli, rendendo 

sempre più difficile per i lavoratori riconoscere e nominare la loro propria miseria, li pone nell’alternativa 

di rifiutare la totalità della loro miseria, o niente, l’organizzazione rivoluzionaria ha dovuto imparare che essa 

non può più combattere l’alienazione sotto forme alienate. 

123 
La rivoluzione proletaria è interamente sospesa alla necessità che, per la prima volta, è la teoria in quanto 

intelligenza della pratica umana che deve essere riconosciuta e vissuta dalle masse. Essa esige che gli operai 

diventino dialettici e iscrivano il loro pensiero nella pratica; essa chiede cosi agli uomini senza qualità ben 

più di quello che la rivoluzione borghese domandava agli uomini qualificati che delegava alla sua realizzazione: 

perché la coscienza ideologica parziale edificata da una parte della classe borghese aveva per base quella 

parte centrale della vita sociale, l’economia, nella quale questa classe era già al potere. Lo sviluppo stesso 

della società di classe fino all’organizzazione spettacolare della non-vita, porta dunque il progetto rivoluzionario 

a divenire visibilmente ciò che era già essenzialmente. 
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La teoria rivoluzionaria è ora nemica di ogni ideologia rivoluzionaria, e sa di esserlo. 
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Vv 

TEMPO E STORIA 

Signori! Il tempo della vita è breve ...E se noi viviamo, viviamo per calpestare i re. 

SHAKESPEARE 

Enrico IV 

125 

L’uomo, “l’essere negativo che è unicamente nella misura in cui sopprime l’Essere”, è identico al tempo. 

L’appropriazione da parte dell’uomo della sua propria natura è quindi anche il suo impossessarsi del dispiegarsi 

dell’universo. “La storia stessa è una parte reale della storia naturale, della trasformazione della natura in 

uomo” (Marx). Inversamente questa “storia naturale” non ha altra esistenza effettiva che attraverso il 

processo di una storia umana, della sola parte che ritrova questo tutto storico, come il moderno telescopio 

la cui portata raggiunge nel tempo le nebulose in fuga alla periferia dell’universo. La storia è sempre esistita, 

ma non sempre nella sua forma storica. La temporalizzazione dell’uomo, quale si compie con la mediazione 

di una società, è uguale ad una umanizzazione del tempo. Il movimento incosciente del tempo si manifesta e 

diviene vero nella coscienza storica. 

126 
Il movimento propriamente storico, sebbene ancora nascosto, inizia nella lenta ed impercettibile formazione 

della “natura reale dell’uomo”, questa “natura che nasce nella storia umana - nell’atto del nascere della 

società umana -”’, ma la società che allora è giunta a padroneggiare una tecnica ed un linguaggio, pur essendo 

già il prodotto della propria storia, non ha coscienza che di un presente perpetuo. I portatori di ogni conoscenza, 

limitata alla memoria dei più anziani, sono sempre dei viventi. Né la morte né la procreazione sono comprese 

come una legge del tempo. Il tempo resta immobile, come uno spazio chiuso. Quando una società più 

complessa giunge a prendere coscienza del tempo, il suo lavoro è piuttosto di negarlo, poiché essa vede 

nel tempo non ciò che passa, ma ciò che ritorna. La società statica organizza il tempo secondo la sua esperienza 

immediata della natura, sul modello del tempo ciclico. 

27 
Il e ciclico è già dominante nell’esperienza dei popoli nomadi, perché sono le stesse condizioni che 

si ritrovano davanti ad essi in ogni momento del loro passaggio: Hegel nota che “l’errare dei nomadi è solo 

formale, poiché è limitato a degli spazi uniformi”. La società che, fissandosi localmente, dà un contenuto 

allo spazio con l’organizzazione di luoghi individualizzati, si trova per ciò stesso rinchiusa all’interno di 
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questa localizzazione. Il ritorno nel tempo in luoghi simili è ora il puro ritorno del tempo in uno stesso luogo. 

la ripetizione di una serie di gesti. Il passaggio dal nomadismo pastorale all’agricoltura sedentaria è la fine 

della libertà pigra e priva di contenuto, l’inizio della fatica del lavoro. Il modo di produzione agrario in 

generale, dominato dal ritmo delle stagioni, è la base del tempo ciclico pienamente costituito. L’eternità 

gli è interna: è il ritornare dello stesso su questa terra. Il mito è la costruzione unitaria del pensiero che 

garantisce tutto l’ordine cosmico intorno all’ordine che questa società ha effettivamente già realizzato 

all’interno dei suoi confini. 

128 

L’appropriazione sociale del tempo, la produzione dell’uomo nel lavoro umano, si sviluppano in una società 

divisa in classi. Il potere che si è costituito al di sopra della penuria della società del tempo ciclico, la classe 

che organizza il lavoro sociale e se ne appropria il plus-valore limitato, si appropria anche il plus-valore 

temporale della sua organizzazione del tempo sociale: essa possiede per sè sola il tempo irreversibile del 

vivente. Solo la ricchezza che può esistere concentrata nel settore del potere per essere spesa materialmente 

in festa sontuosa, vi si trova consumata anche in quanto dilapidazione del tempo storico della superficie 

della società. 1 proprietari del plus-valore storico detengono la conoscenza ed il godimento degli avvenimenti 

vissuti. Questo tempo, separato dall’organizzazione collettiva del tempo che predomina con la produzione 

ripetitiva della base della vita sociale, scorre al di sopra della sua comunità statica. E’ il tempo dell’avventura 

e della guerra, dove i padroni della società ciclica percorrono la loro storia personale; ed è anche il tempo che 

appare nello scontro con le comunità straniere, l’alterazione dell’ordine immutabile della società. La storia 

giunge dunque inaspettata di fronte agli uomini come un fattore estraneo, come ciò che essi non hanno 

voluto e da cui si credevano al riparo. Ma per questo tramite ritorna anche l’inquietudine negativa dell’umano 

che era stata all’origine stessa di tutto lo sviluppo che si era assopito. 

    
129 

Il tempo ciclico è in se stesso il tempo senza conflitto. Ma il conflitto è insediato in questa infanzia del 

tempo: dapprima la storia lotta per essere la storia nell’attività pratica dei padroni. Questa storia crea 

dell’irreversibile in superficie; il suo movimento costituisce il tempo stesso che esso esaurisce, all’interno 

del tempo inesauribile della società ciclica. 

130 

Le “società fredde” sono quelle che hanno rallentato all’estremo la loro parte di storia; che hanno conservato 

in un equilibrio costante la loro opposizione con l’ambiente naturale e umano, e i loro contrasti interni. 

Se l’estrema varietà delle istituzioni costituite a questo fine testimonia della plasticità dell’autocreazione 

della natura umana, questa testimonianza risulta in modo evidente solo per l’osservatore esterno, per l’etnologo 

tornato dal tempo storico. In ciascuna di queste società, una strutturazione definitiva ha escluso il cambiamento. 

Il conformismo assoluto delle pratiche: sociali esistenti, con le quali si trovano identificate per sempre 

tutte le possibilità umane, non ha più altro limite esterno che il timore di ricadere nell’animalità informe. 

Qui, per rimanere nell’umano, gli uomini devono rimanere gli stessi. 

131 

La nascita del potere politico, che sembra essere in relazione con le ultime grandi rivoluzioni della tecnica. 

come la fusione del ferro, alle soglie di un periodo che non conoscerà più profondi rivolgimenti fino alla 

comparsa dell’industria, è anche il momento che inizia a dissolvere i legami della consanguineità. Da allora 

la successione delle generazioni esce dalla sfera del puro ciclico naturale per divenire avvenimento orientato. 

successione di poteri. Il tempo irreversibile è il tempo di colui che regna; e le dinastie sono la sua prima 

misura. La scrittura è la sua arma. Nella scrittura, il linguaggio raggiunge la sua piena realtà indipendente 

di mediazione tra le coscienze. Ma questa indipendenza è identica all’indipendenza generale del potere 
separato, come mediazione che costituisce la società. Con la scrittura fa la sua comparsa una coscienza 
che non è più portata e trasmessa nel rapporto immediato dei viventi: una memoria impersonale, che è 
cuella dell’amministrazione della società. “Gli scritti sono i pensieri dello Stato; gli archivi la sua memoria” 
(Novalis). 
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132 
La cronaca è l’espressione del tempo irreversibile del potere, ed anche lo strumento che mantiene il progredire 

volontaristico di questo tempo a partire dal suo tracciato anteriore, poiché questo orientamento del tempo 

deve crollare assieme alla forza di ciascun potere particolare; e ricadere nell’oblio indifferente del tempo 

ciclico, il solo conosciuto dalle masse contadine che, nel crollo degli imperi e delle loro cronologie, non 

cambiano mai. I possessori della storia hanno posto un senso nel tempo: una direzione che è anche un 

significato. Ma questa storia si svolge e soccombe a parte; essa lascia immutabile il fondo della società, 

poiché essa è proprio ciò che resta separato dalla realtà comune. F’ in questo che per noi la storia degli imperi 

d’Oriente si riconduce alla storia delle religioni: queste cronologie cadute in rovina hanno lasciato solo la 

storia apparentemente autonoma delle illusioni che le avviluppavano. I padroni che detengono la proprietà 

Privata della storia, sotto la protezione del mito, la detengono essi stessi innanzitutto nella forma della 

illàsione: in Cina e in Egitto essi hanno detenuto a luogo il monopolio dell’immortalità dell’anima; cosi 

come le loro prime dinastie riconosciute sono l’ordinamento immaginario , del passato. Ma questo possesse 

illusorio dei padroni è anche tutto il possesso possibile, in quel momento, di una storia comune e della loro 

stessa storia. L’espansione del loro potere storico effettivo va di pari passo con una volgarizzazione del 

possesso mitico illusorio. Tutto ciò deriva dal semplice fatto che è nella misura stessa in cui i padroni si sono 

incaricati di garantire miticamente la permanenza del tempo ciclico, come nei riti stagionali degli imperatori 

cinesi, che essi stessi se ne sono relativamente affrancati. 

133 

Quando l’arida cronologia senza spiegazioni del potere divinizzato che parla ai suoi servitori, che non vuole 

essere compresa se non in quanto esecuzione terrestre degli ordini del mito, può essere superata e diviene 

storia cosciente, bisogna che la partecipazione reale alla storia sia vissuta da dei gruppi estesi. Da questa 

comunicazione pratica tra coloro che si sono riconosciuti come i possessori di un presente eccezionale, 

che hanno percepito la ricchezza qualitativa degli avvenimenti come la loro attività ed il luogo dove dimoravano - 

la loro epoca -, nasce il linguaggio generale della comunicazione storica. Coloro per cui è esistito il tempo 

irreversibile vi scoprono contemporaneamente il memorabile e la minaccia dell’oblio: “Erodoto d’Alicarnasso 

presenta qui i risultati della sua ricerca, affinché il tempo non renda vane le gesta degli uomini...” 

134 

Il ragionamento sulla storia è, inseparabilmente, ragionamento sul potere. La Grecia è stata il momento in 

cui il potere ed il suo cambiamento si discutono e si comprendono, la democrazia dei padroni della società. 

Essa vide il contrario delle condizioni conosciute dallo Stato dispotico, nel quale il- potere regola sempre i 

suoi conti solo con se stesso, nell’oscurità inaccessibile del suo punto più concentrato: con la rivoluzione di 

palazzo, che il successo come il fallimento mettono allo stesso modo fuori discussione. Tuttavia, il potere 

frazionato delle comunità greche non esisteva che nella spesa di una vita sociale la cui produzione restava 

separata e statica nella classe servile. Solo coloro che non lavorano vivono. Nella divisione delle comunità 

greche, e nella lotta per lo sfruttamento delle città-stato straniere, veniva esteriorizzato il principio della 

separazione che era la base interna di ciascuna di esse. La Grecia, che aveva sognato la storia universale, 

non riusci ad unirsi di fronte all’invasione; e neanche ad unificare i calendari delle sue città-stato indipendenti. 

In Grecia il tempo storico è divenuto cosciente, ma non ancora cosciente di se stesso. 

135 

Dopo la scomparsa delle condizioni locali favorevoli conosciute dalle comunità greche, la regressione del 

pensiero storico occidentale non è stata accompagnata da una ricostituzione delle antiche organizzazioni 

mitiche. Nello scontro tra i popoli del Mediterraneo, nella formazione e nel crollo dello Stato romano, 

sono apparse delle religioni semi-storiche che divennero dei fattori fondamentali della nuova coscienza 

del tempo, e la nuova armatura del potere separato. 

136 

Le religioni monoteistiche sono state un compromesso tra il mito e la storia, tra il tempo ciclico che domina 

ancora la produzione e il tempo irreversibile nel quale si affrontano e si ricompongono i popoli. Le religioni 

uscite dal giudaismo sono il riconoscimento universale astratto del tempo irreversibile che si trova democratizzato, 
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aperto a tutti, ma nell’illusorio. Il tempo è interamente orientato verso un unico avvenimento finale: “Il 

regno di Dio è vicino”. Queste religioni sono nate sul terreno della storia, e vi si sono insediate. Ma anche 

là esse si mantengono in opposizione radicale alla storia. La religione semi-storica stabilisce un punto di 

partenza qualitativo nel tempo, la nascita del Cristo, la fuga di Maometto, ma il suo tempo irreversibile 

- che introduce un’accumulazione effettiva che nell’Islam potrà assumere la figura di una conquista, o nel 

cristianesimo della Riforma quella di un accrescimento del capitale - nel pensiero religioso viene di fatto 

invertito come un conto alla rovescia: la attesa, nel tempo che passa, dell’accesso all’altro mondo, quello 

vero, l’attesa del Giudizio finale. L’eternità è uscita dal tempo ciclico. Essa è il suo al di là. E’ l’elemento che 
svilisce l’irreversibilità del tempo, che sopprime la storia nella storia stessa, ponendosi, come un puro elemento 

puntuale nel quale il tempo ciclico si è ritirato e si è annullato, dall’altro lato del tempo irreversibile. Ancora 

Bossuet dirà: “E per mezzo del tempo che passa, noi entriamo nell’eternità che non passa”. 

137 
Il medioevo, questo mondo mitico incompiuto che aveva la sua perfezione fuori di sè, è il momento in cui il 

tempo ciclico, che regola ancora la parte principale della produzione, viene realmente roso dalla storia. A 

tutti viene riconosciuta individualmente una certa temporalità irreversibile, nella successione delle età 

della vita, nella vita considerata come un viaggio, un passaggio senza ritorno in un mondo il cui senso è 

altrove: il pellegrino è l’uomo che esce dal tempo ciclico per essere realmente il viaggiatore che ognuno 

è come simbolo. La vita storica personale trova sempre la propria realizzazione nella sfera del potere, nella 

partecipazione alle lotte condotte dal potere e alle lotte per la disputa del potere; ma il tempo irreversibile 

del potere è suddiviso all’infinito, sotto l’unificazione generale del tempo orientato dell’era cristiana, in un 

mondo della fiducia armata, dove il gioco dei padroni ruota intorno alla fedeltà e alla contestazione della 

fedeltà « se ‘dovuta. La società feudale, nata dall’incontro tra la “struttura 

organizzativa dell’esercito conquistatore quale si è sviluppata durante la conquista” e le “forze produttive 

trovate nel paese conquistato” (L’Ideologia Tedesca) - e bisogna contare nell’organizzazione di queste 

forze produttive il loro linguaggio religioso - ha diviso il dominio della società tra la Chiesa e il potere statale, 

a sua volta suddiviso nei complessi rapporti di sovranità e di vassallaggio delle dipendenze territoriali e dei 
comuni urbani. In questa varietà della vita storica possibile, il tempo irreversibile che la società portava 

inconsciamente in sè nel profondo, il tempo vissuto dalla borghesia nella produzione delle merci, nella 

fondazione e nell’espansione delle città, nella scoperta commerciale della Terra - la sperimentazione pratica 

che distrugge per sempre ogni organizzazione mitica del cosmo - si rivelò lentamente come il lavoro sconosciuto 

dell’epoca, allorché la grande impresa storica ufficiale di quel mondo ebbe fallito con le Crociate. 

138 
Al declino del medioevo, il tempo irreversibile che invade la società è avvertito, dalla coscienza attaccata 

al vecchio ordine, nella forma di una ossessione della morte. F’ la malinconia della dissoluzione di un mondo, 

l’ultimo dove la sicurezza del mito equilibrasse ancora la storia; e per questa malinconia ogni cosa terrestre 

si avvia soltanto verso la sua corruzione. Le grandi rivolte dei contadini d’Europa sono anche il loro tentativo 
di risposta alla storia che li strappava violentemente dal sonno patriarcale che la tutela feudale aveva garantito. 
F’ l’utopia millenarista della realizzazione terrestre del paradiso, dove torna in primo piano ciò che era 

all’origine della religione semi-storica, quando le comunità cristiane, come il messianismo giudiaco da cui 

esse derivavano, risposte ai turbamenti e alla sofferenza dell’epoca, attendevano l’imminente realizzazione 

del regno di Dio, aggiungendo un fattore di inquietudine e di sovversione nella società antica. Giunto a 

spartire il potere dell’impero, per il cristianesimo venne l’ora di smentire come pura superstizione quel che 

sussisteva di questa speranza: tale è il senso dell’affermazione agostiniana, archetipo di tutti i satisfecit 
dell’ideologia moderna, secondo la quale la Chiesa costituita era già da molto tempo quel regno di cui si 
era parlato, La rivolta sociale della classe contadina millenarista si definisce naturalmente innanzitutto 
come una volontà di distruzione della Chiesa. Ma il millenarismo si sviluppa nel mondo storico, e non sul 
terreno del mito. Non. sono le speranze rivoluzionarie moderne, come Norman Cohn crede di dimostrare 
ne The Pursuit of the Millenium che sono delle continuazioni irrazionali della passione religiosa del 
millenarismo. Tutt’al contrario, è il millenarismo, lotta di classe rivoluzionaria che parla per l’ultima volta 

il linguaggio della religione, che è già una tendenza rivoluzionaria moderna, alla quale manca ancora la 
coscienza di non essere che storica. ] millenaristi dovevano essere sconfitti perché non potevano riconoscere 
la rivoluzione come la loro propria opera. Il fatto che essi aspettino ad agire in base ad un segno esteriore 
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della decisione di Dio è la traduzione in pensiero di una pratica in cui i contadini insorti seguono dei capi 

presi al di fuori di loro. La classe contadina non poteva pervenire ad una precisa coscienza del funzionamento 

della società, e del modo di condurre la propria lotta: è perché mancava di queste condizioni di unità 

nella sua azione e nella sua coscienza: che essa espresse il suo progetto e condusse le sue guerre secondo 

l’iconografia del paradiso terrestre. 

139 
Il nuovo possesso della vita storica, il Rinascimento che trova nell’antichità il proprio passato ed il proprio 

diritto, porta in sè la gioiosa rottura con l’eternità. Il suo tempo irreversibile è quello dell’accumulazione 

illimitata delle conoscenze, e la coscienza storica emersa dall’esperienza delle comunità democratiche e delle 

forze che le abbattono, riprende con Machiavelli il ragionamento sul potere desacralizzato, dire l’indicibile 

dello Stato. Nella vita esuberante delle città italiane, nell’arte delle feste, la vita si riconosce come 

godimento del passare del tempo. Ma questo godimento del passare doveva essere esso stesso passeggero. 

La canzone di Lorenzo de’ Medici, che Burckhardt considera come l’espressione de “lo spirito stesso del 

Rinascimento”, è l’elogio che questa fragile festa della storia ha pronunciato su se stessa: “Quant'è bella 

giovinezza — che si fugge tuttavia! ” 

140 

Il movimento costante di monopolizzazione della vita storica da parte dello Stato della monarchia 

assoluta, forma di transizione verso il completo dominio della classe borghese, fa apparire nella sua verità 

ciò che è il nuovo tempo irreversibile della borghesia. E’ al tempo del lavoro, per la prima volta affrancato 

dal ciclico, che la borghesia è legata. Il lavoro è divenuto, con la borghesia, lavoro che trasforma le 

condizioni storiche. La borghesia è la prima classe dominante per la quale il lavoro sia un valore. E la 

borghesia che sopprime ogni privilegio, che non riconosce nessun valore che non derivi dallo sfruttamento 

del lavoro, a ragione ha identificato con il lavoro il suo valore come classe dominante, e ha fatto del 

progresso del lavoro il suo stesso progresso. La classe che accumula le merci e il capitale modifica continua- 

mente la natura modificando il lavoro stesso, scatenando la sua produttività. Ormai ogni vita sociale si è 

concentrata nella povertà decorativa della Corte, ornamento. della fredda amministrazione statale che 

culmina nel “mestiere di re”; e ogni libertà storica particolare ha dovuto acconsentire alla propria rovina. 

La libertà del gioco temporale irreversibile dei feudali si è consumata nelle loro ultime battaglie perdute con 

le guerre della Fronda o la sollevazione degli scozzesi per Carlo Eduardo. Il mondo ha cambiato base. 

141 
La vittoria della borghesia è la vittoria del tempo profondamente storico, perché è il tempo della produzione 

economica che trasforma la società, permanentemente e da cima a fondo. Finché la produzione agraria 

rimane il lavoro principale, il tempo ciclico che rimane presente al fondo della società alimenta le forze 

coalizzate della tradizione, che frenano il movimento. Ma il tempo irreversibile dell’economia borghese : 

estirpa questi residui da un capo all’altro del mondo. La storia che fino ad allora era apparsa come il 

movimento esclusivo degli individui della classe dominante, e quindi scritta come cronaca, ora viene 

compresa come il movimento generale, ed in questo movimento severo gli individui sono sacrificati. La 

storia che scopre la sua base nell’economia politica conosce ora l’esistenza di quello che era il suo 

incosciente, ma che nondimeno rimane ancora l’incosciente che essa non può trarre alla luce. E’ solo questa 

preistoria cieca, una nuova fatalità che nessuno domina, che l’economia mercantile ha democratizzato. 

142 

La storia che è presente in tutta la profondità della società tende a perdersi alla superficie. Il trionfo del 

tempo irreversibile è anche la sua metamorfosi in tempo delle cose, perché l’arma della sua vittoria è stata 

precisamente la produzione in serie degli oggetti, secondo le leggi della merce. Il principale prodotto che lo 

sviluppo economico ha fatto passare dalla rarità lussuosa al consumo corrente è dunque la storia, ma solo 

in quanto storia del movimento astratto delle cose che domina ogni uso qualitativo della vita. Mentre il 

tempo ciclico anteriore aveva sopportato una parte crescente di tempo storico vissuto da individui e da 

gruppi, il dominio del tempo irreversibile della produzione tende ad eliminare socialmente questo tempo 

vissuto. 

33  



143 
Cosi la borghesia ha fatto conoscere e ha imposto alla società il tempo storico irreversibile, ma gliene 

rifiuta l’uso. “C’è stata storia, ma non ce n’è più”, perché la classe dei possessori dell’economia, che non 
può rompere con la storia economica, deve quindi respingere come una minaccia immediata ogni altro 

impiego irreversibile del tempo. La classe dominante, fatta di specialisti del possesso delle cose che sono 

essi stessi, con ciò, un possesso delle cose, deve legare la sua sorte al mantenimento di questa storia 

reificata, alla permanenza di una nuova immobilità nella storia. Per la prima volta il lavoratore, alla base 

della società, non è materialmente estraneo alla storia, poiché ora è grazie-a questa base che la società si 

muove irreversibilmente. Nella rivendicazione di vivere il tempo storico che esso fa, il proletariato trova il 

semplice centro inobliabile del suo progetto rivoluzionario; ed ognuno dei tentativi di esecuzione di questo 

progetto fino ad oggi infranti segna un punto di partenza possibile della nuova Vita storica. 

144 
In un primo momento il tempo irreversibile della borghesia padrona del potere si è presentato sotto il 

proprio nome, come un’origine assoluta, l’anno I della Repubblica. Ma l’ideologia rivoluzionaria della 

libertà generale che aveva abbattuto gli ultimi residui di organizzazione mitica dei valori, ed ogni regolamenta- 

zione tradizionale della società, lasciava già vedere la volontà reale che aveva vestito alla romana: la 

libertà di commercio generalizzata. La società della merce, che scopriva allora di dover ricostruire la 

passività che aveva dovuto scuotere fin dalle fondamenta per costruire il proprio regno puro, trova nel 

“cristianesimo col suo culto dell’uomo astratto... la forma di religione più corrispondente” (Il Capitale). 

Allora la borghesia ha concluso un compromesso con questa religione, che si esprime anche nella 

presentazione del tempo: abbandonato il proprio calendario, il suo tempo irreversibile è tornato ad 

improntarsi all’era cristiana, di cui continua la successione. 

145 

Con lo sviluppo del capitalismo, il tempo irreversibile viene unificato mondialmente. La storia universale 

diventa una realtà, poiché il mondo intero viene riunito sotto lo sviluppo di questo tempo. Ma questa 

storia che contemporaneamente è la stessa dovunque, non è ancora che il rifiuto interstorico della storia. 

FE’ il tempo della produzione economica, tagliato in frammenti uguali astratti. che si manifesta su tutto il 

pianeta come lo stesso giorno. Il tempo irreversibile unificato è quello del mercato mondiale, e corollaria- 

mente dello spettacolo mondiale. 

146 

ll tempo irreversibile della produzione è innanzitutto la misura delle merci. Cosi dunque il tempo che si 

afferma ufficialmente da un capo all’altro del mondo come il tempo generale della società, poiché non 

esprime che gli interessi specializzati che lo costituiscono, non è che un tempo particolare.   
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VI 

IL TEMPO SPETTACOLARE 

Non abbiamo di nostro che il tempo, in cui vive chi non ha neppure dimora. 

Baltasar GRACIAN, 

Oracolo manuale e arte di prudenza 

147 

Il tempo della produzione, il tempo-merce, è una accumulazione infinita di intervalli equivalenti. E° 

l’astrazione del tempo irreversibile, di cui tutti i segmenti devono provare sul cronometro la loro sola 

uguaglianza quantitativa. Questo tempo è, in tutta la sua realtà effettiva, ciò che esso è nel suo carattere 
scambiabile. E’ in questo dominio sociale del tempo-merce che “il tempo è tutto, l’uomo non è niente; egli è 

tutt’al più l’incarnazione del tempo” (Miseria della filosofia). E’ il tempo svalorizzato, la completa inversione 

del tempo come ‘campo di sviluppo umano”. 

148 

Il tempo generale del non-sviluppo umano esiste anche sotto l’aspetto complementare di un tempo 

consumabile che ritorna verso la vita quotidiana della società, a partire da questa produzione determinata, 

come un tempo pseudo-ciclico. 

149 
Il tempo pseudo-ciclico non è in realtà che il travestimento consumabile del tempo-merce della produzione. 

Esso ne contiene i caratteri essenziali di unità omogenee scambiabili e di soppressione della dimensione 

qualitativa. Ma poiché il sottoprodotto di questo tempo è destinato all’arretratezza della vifa quotidiana 

concreta — e al mantenimento di questa arretratezza — deve essere caricato di pseudo-valotizzazioni ed 

apparire in una successione di momenti falsamente individualizzati. 

150 
Il tempo pseudo-ciclico è quello del consumo della sopravvivenza economica moderna, la sopravvivenza aumentata, 

dove il vissuto quotidiano resta privato di decisione e sottomesso, non più all’ordine naturale, ma alla pseudo- 

natura sviluppata nel lavoro alienato; e cosi questo tempo ritrova del tutto naturalmente il vecchio ritmo 

ciclico che regolava la sopravvivenza delle società pre-industriali. Il tempo pseudo-ciclico poggia sulle tracce 

naturali del tempo ciclico, e contemporaneamente ne compone nuove combinazioni omologhe: il giorno e la 

notte, il lavoro e il riposo settimanale, il ritorno dei periodi di vacanze. 

Li 

Il tempo pseudo-ciclico è un tempo che è stato trasformato dall’industria. Il tempo che ha la sua base nella 
produzione delle merci è esso stesso una merce consumabile, che raccoglie tutto ciò che precedentemente si 

era differenziato, all’epoca della fase di dissoluzione della vecchia società unitaria, in vita privata, vita economica, 

vita politica. Tutto il tempo consumabile della società moderna viene ad essere trattato come materia prima 

di nuovi prodotti diversificati che si impongono sul mercato come impieghi del tempo socialmente organizzati. 

““Un prodotto che esista in forma finita e pronta per il consumo può tornare a divenire materia prima di un 

altro prodotto” (Il Capitale). 
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152 

Nel suo settore più avanzato, il capitalismo concentrato si orienta verso la vendita di blocchi di tempo “tutto 

organizzato”, ognuno dei quali costituisce una sola merce unificata, che ha incorporato un certo numero di 

merci diverse. E’ cosi che può comparire, nell’economia in espansione dei “servizi” e del tempo libero, la 

formula di pagamento “tutto compreso”, per l’insediamento spettacolare, gli pseudo-spostamenti collettivi 

delle vacanze, l’abbonamento al consumo culturale, e la vendita della sociabilità stessa in “conversazioni 

appassionanti” e “incontri con personalità”. Questo genere di merce spettacolare, che evidentemente non può 

aver corso se non in funzione della penuria accresciuta delle realtà corrispondenti, figura altrettanto 

evidentemente tra gli articoli-pilota della modernizzazione delle vendite, essendo pagabile a credito. 

153 

Il tempo pseudo-ciclico consumabile è il tempo spettacolare, contemporaneamente come tempo del consumo 

delle immagini, nel senso stretto del termine, e come immagine del consumo del tempo, in tutta la sua 

estensione. Il tempo del consumo delle immagini, medium di tutte le merci, è inseparabilmente il campo dove 

si esercitano appieno gli strumenti dello spettacolo, e il fine che questi presentano globalmente, come luogo 

e come figura centrale di tutti i consumi particolari: si sa che i risparmi di tempo costantemente ricercati 

dalla società moderna — che si tratti della velocità dei trasporti o dell’uso delle minestre in polvere — si 

traducono positivamente per la popolazione degli Stati Uniti nel fatto che la contemplazione della televisione 

le occupa da sola da tre a sei ore al giorno di media. L’immagine sociale del consumo del tempo, da parte sua, È 

dominata esclusivamente dai momenti di tempo libero e di vacanze, momenti rappresentati a distanza e 

desiderabili per postulato, come ogni merce spettacolare. Questa merce viene qui esplicitamente data come il 

momento della vita reale, di cui si tratta di attendere il ritorno ciclico. Ma in questi stessi momenti assegnati 

alla vita, è ancora lo spettacolo che si dà da vedere e da riprodurre, raggiungendo un grado più intenso. Ciò 

che è stato rappresentato come la vita reale si rivela semplicemente come la vita più realmente spettacolare. 

154 
Quest’epoca che mostra a se stessa il suo tempo come un tempo che è essenzialmente il ritorno precipitoso di 

un gran numero di festività, è lo stesso un’epoca senza festa. Ciò che, nel tempo ciclico, era il momento della 

partecipazione di una comunità alla spesa lussuosa della vita, è impossibile per la società senza comunità e 

senza lusso. Quando le sue pseudo-feste volgarizzate, parodie del dialogo e del dono, spingono ad un supplemento 

di spesa economica, non riconducono che la delusione sempre compensata dalla promessa di una delusione 

nuova. Nello spettacolo, il tempo della sopravvivenza moderna deve lodarsi tanto più apertamente quanto più 

si è ridotto il suo valore d’uso. La realtà del tempo è stata sostituita dalla pubblicità del tempo. 

1355) 
Mentre il consumo del tempo ciclico delle società antiche era in accordo con il lavoro reale di quelle società, il 

consumo pseudo-ciclico dell’economia sviluppata si trova in contraddizione con il tempo irreversibile astratto 

della sua produzione. Mentre il tempo ciclico era il tempo dell’illusione immobile, vissuto realmente, il tempo 

spettacolare è il tempo della realtà che si trasforma, vissuto illusoriamente. 

156 
Ciò che è sempre nuovo nel processo della produzione delle cose non si ritrova nel consumo, che rimane il 

ritorno allargato dello stesso. Poiché il lavoro morto continua a dominare il lavoro vivente, nel tempo spettacolare 

il passato domina il presente. 

157 

Come altro lato della deficienza della vita storica generale, la vita individuale non ha ancora storia. Gli pseudo- 

avvenimenti che si affollano nella drammatizzazione spettacolare non sono stati vissuti da coloro che ne sono 

informati; ed inoltre si perdono nell’inflazione della loro sostituzione precipitosa, ad ogni pulsione del 

macchinario spettacolare. D’altra parte, ciò che è stato realmente vissuto è senza relazione con il tempo 

irreversibileufficiale della società, ed in opposizione diretta col ritmo pseudo-ciclico del sottoprodotto 
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consumabile di questo tempo. Questo vissuto individuale della vita quotidiana separata resta senza Nnguaggio, 

senza concetto, senza accesso critico al proprio passato che non è registrato da nessuna parte. Esso non si 

comunica. FE’ incompreso e dimenticato a vantaggio della falsa memoria spettacolare del non-memorabile. 

158 

Lo spettacolo, come organizzazione sociale presente della paralisi della storia e della memoria, dell’abbandono 

della storia che si erige sulla base del tempo storico, è la falsa coscienza del tempo. 

SI 
La condizione preliminare per portare i lavoratori alle condizioni di produttori e consumatori “liberi” del 

tempo-merce è stata l’espropriazione violenta del loro tempo. Il ritorno spettagolare del tempo è divenuto 

possibile solo a partire da questo ptimo spossessamento del produttore. 

160 

Le parti irriducibilmente biologiche che restano presenti nel lavoro, sia nella dipendenza dal ciclico naturale 

della veglia e del sonno che nell’evidenza del tempo irreversibile individuale dell’usura di una vita, non sono 

che accessorie rispetto alla produzione moderna; e come tali questi elementi vengono trascurati nelle 

proclamazioni ufficiali del movimento della produzione, e dei trofei consumabili che sono la traduzione 

accessibile di questa incessante vittoria. Immobilizzata nel centro falsificato del movimento del suo mondo, la 

coscienza spettatrice non conosce più nella sua vita un passaggio verso la sua realizzazione e verso la sua morte. 

Chi ha rinunciato a spendere la propria vita non,deve più ammettere la propria morte. La pubblicità delle 

assicurazioni sulla vita insinua soltanto che è colpevole morire senza aver assicurato la regolazione del sistema 

dopo questa perdita economica; e quella dell’american way of death insiste sulla propria capacità di conservare 

in questo frangente la maggior parte delle parvenze della vita. Su tutto il resto del fronte dei bombardamenti 

pubblicitari, è categoricamente proibito invecchiare. Si tratterebbe di amministrare, in ciascuno, un “capitale- 

gioventù” che.tuttavia, per non essere stato impiegato che mediocremente, non può pretendere di acquistare 

la realtà durevole e cumulativa del capitale finanziario. Questa assenza sociale della morte è identica all’assenza 

sociale della vita. 

161 
Il tempo è l’alienazione necessaria, come Hegel dimostrava, il terreno dove il soggetto si realizza perdendosi, 

diviene altro per divenire la verità di se stesso. Ma il suo contrario è precisamente l’alienazione dominante, 

che è subita dal produttore di un presente estraneo. In questa alienazione spaziale, la società che separa alla 

radice il soggetto e l’attività che gli sottrae, lo separa innanzitutto dal suo tempo. L’alienazione sociale 

superabile è proprio quella che ha interdetto e pietrificato le possibilità e i rischi della alienazione vivente nel 

tempo. 

162 

Sotto le mode apparenti che si annullano e si ricostituiscono alla futile superficie del tempo pseudo-ciclico 

contemplato, il gran stile dell’epoca è sempre in ciò che è orientato dalla necessità evidente e segreta della 

rivoluzione. 

163 

La base naturale del tempo, il dato sensibile dello scorrere del tempo, diviene umano e sociale esistendo per 

l’uomo. E’ lo stato limitato della pratica umana, il lavoro a stadi diversi, che ha fino ad oggi umanizzato, e 

quindi digumanizzato, il tempo, come tempo ciclico e tempo separato irreversibile della produzione economica. 

Il progetto rivoluzionario di una società senza classi, di una vita storica generalizzata, è il prògetto di un 

deperimento della misura sociale del tempo, a favore di un modello ludico di tempo irreversibile degli individui 

e dei gruppi, modello del quale sono simultaneamente presenti dei tempi indipendenti federati. E’ il 

programma di una realizzazione totale, sul terreno del tempo, del comunismo che sopprime “tutto ciò che 

esiste indipendentemente dagli individuif’, 

164 
Il mondo possiede già il sogno di un tempo di cui deve ora possedere la coscienza per viverlo realmente. 
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VII 

LA PROGRAMMAZIONE DEL TERRITORIO 

E chi diviene patrone di una città consueta a vivere libera, e non la disfaccia, 

aspetti di essere disfatto da quella; perché sempre ha per refugio, nella rebellione, 

el nome della libertà e li ordini antichi sua; li quali né per la lunghezza de’ tempi 
né per benefizii mai si dimenticano. E per cosa che si faccia o si provegga, se non 

si disuniscano o si dissipano li abitatori, non sdimenticano quel nome né quelli 

ordini... 

MACHIAVELLI 

Il Principe 

165 

La produzione capitalistica ha unificato lo spazio, che non è più limitato da società esistenti all’esterno. Questa 

unificazione è allo stesso tempo un processo estensivo ed intensivo di banalizzazione. L’àccumulazione delle 

merci prodotte in serie per lo spazio astratto del mercato, cosi come doveva infrangere tutte le barriere regionali 

e legali, e tutte le restrizioni corporative del medioevo che mantenevano la qualità della produzione artigianale, 

doveva anche dissolvere l’autonomia e la qualità dei luoghi. Questa potenza di omogenizzazione è l’artiglieria 

pesante che ha spianato tutte le muraglie cinesi. 

166 
E’ per divenire sempre più identico a se stesso, per avvicinarsi al massimo della monotonia immobile, che lo 

spazio libero della merce viene ormai modificato e ricostruito ad ogni istante. 

167 
Questa società che sopprime la distanza geografica, raccoglie la distanza nel suo intimo, in quanto separazione 

spettacolare. 

168 

Sottoprodotto della circolazione delle merci, la circolazione umana considerata come un consumo, il turismo, 

si riduce fondamentalmente allo svago di andare a vedere ciò che è diventato banale. L’organizzazione economica 

della frequentazione di luoghi diversi è già di per se stessa la garanzia della.]oro equivalenza. La stessa 

modernizzazione che ha tolto il tempo dal viaggio, gli ha tolto anche la realtà dello spazio, 

169 
La società che modella tutto ciò che la circonda ha costruito una sua tecnica speciale per elaborare la base 

concreta di questo insieme di compiti: il suo territorio stesso. L’urbanismo è questa presa di possesso 

dell’ambiente naturale ed umano da parte del capitalismo che, sviluppandosi logicamente in dominio assoluto, 

può e deve ora rifare la totalità dello spazio come proprio scenario. 

38



170 
La necessità capitalista soddisfatta nell’urbanismo, in quanto glaciazione visibile della vita, può esprimersi 

_ usando dei termini hegeliani — come il prevalere assoluto della “tranquilla coesistenza dello spazio” su 

“P’inquieto divenire nella successione del tempo”. 

171 
Se tutte le forze tecniche dell’economia capitalistica devono essere comprese come operanti delle separazioni, 

nel caso dell’urbanismo si ha a che fare con l’allestimento della loro base generale, col trattamento del suolo 

che conviene al loro dispiegamento; con la tecnica stessa della separazione. 

172 
L’urbanismo è il compimento moderno del compito ininterrotto che salvaguarda il potere di classe: il 

mantenimento della atomizzazione dei lavoratori che le condizioni urbane di produzione avevano pericolosa- 

mente tadunato. La lotta costante che ha dovuto essere condotta contro tutti gli ispetti di questa possibilità 

di incontro trova nell’urbanismo il suo campo privilegiato. Lo sforzo di tutti i poteri costituiti, a partire dalle 

esperienze della Rivoluzione francese, al fine di accrescere i mezzi per mantenere l’ordine nella strada, culming 

infine nella soppressione della strada. “Con i mezzi di comunicazione di massa su grandi distanze, l’isolamento 

della popolazione si è rivelato un mezzo di controllo mo più efficace”, cònstata Lewis Mumford in La città 

nella storia, descrivendo un “mondo ormai a senso unico”. Ma il movimento generale dell’isolamento, che è la 

realtà dell’urbanismo, deve anche contenere una reintegrazione controllata dei lavoratori, secondo le necessità 

pianificabili della produzione e del consumo. L’integrazione al sistema deve reimpadronirsi degli individui 

isolati in quanto individui isolati insieme: le fabbriche come i circoli culturali, i villaggi turistici come i 

“grandi complessi”, sono specialmente organizzati per i fini di questa pseudo- -collettività che accompagna 

l’individuo isolato anche nella cellula familiare: l’impiego generalizzato dei ricevitori del messaggio spettacolare 

fa si che il suo isolamento si ritrovi popolato delle immagini dominanti, immagini che solo grazie a questo 

isolamento acquistano la loro piena potenza. 

173 
Per la prima volta una nuova architettura, che in tutte le epoche anteriori era riservata al godimento delle 

classi dominanti, si trova direttamente destinata ai poveri. La miseria evidente e l’estensione gigantesca di 

questa nuova esperienza di insediamento provengono entrambe dal suo carattere di massa, comportato 

contemporaneamente dalla sua destinazione e dalle condizioni moderne di costruzione. La decisione autoritaria, 

che organizza astrattamente il territorio in territorio dell’astrazione, è evidentemente al centro di queste 

condizioni moderne di costruzione. La stessa architettura appare dovunque cominci l’industrializzazione dei 

paesi a questo riguardo arretrati, come terreno adeguato al nuovo genere di esistenza sociale che si tratta di 

introdurvi. Nell’urbanismo sono messi in chiaro altrettanto nettamente che nelle questioni dello armamento 

nucleare o della natalità — e questa ha già raggiunto la possibilità di una manipolazione dell’ereditarietà — la 

soglia che è stata superata nella crescita del potere materiale della società, e il ritardo del dominio cosciente di 

questo potere. 

174 
Il momento presente è già quello dell’autodistruzione dell’ambiente urbano. Sono gli imperativi del consumo 

che presiedono, in maniera immediata, all’esplosione delle città sulle campagne ricoperte di “masse informi di 

residui urbani” (Lewis Mumford). La dittatura dell’automobile, prodotto-pilota della prima fase dell’abbondanza 

mercantile, si è iscritta nel terreno con il dominio dell’autostrada, che scardina i vecchi centri ed impone una 

dispersione sempre più accentuata. Nello stesso tempo, i momenti di riorganizzazione incompiuta del tessuto 

urbano si polarizzano transitoriamente attorno a quelle “fabbriche della distribuzione” che sono i supermarkets 

giganti costruiti in terreno aperto, su una piattaforma di parking; è questi templi del consumo precipitoso 

sono essi stessi in fuga nel movimento centrifugo che li respinge man mano che diventano a loro volta dei 

centri secondari sovraccarichi, perché hanno portato con sé una parziale ricomposizione dell’agglomerato. Ma 

l’organizzazione tecnica del consumo è soltanto ciò che si trova in primo piano nella dissoluzione generale 

che ha cosi condotto la città a consumare se stessa. 
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175 

La storia economica, che si è interamente sviluppata intorno all’opposizione città-campagna, è giunta ad uno 
stadio di successo che annulla contemporaneamente i due termini. La paralisi attuale dello sviluppo storico 

totale, ad esclusivo vantaggio del proseguimento del movimento indipendente dell’economig, fa del momento 

in cui cominciano a scomparire la città e la campagna, non il superamento della loro scissione, ma il loro 

disgregamento simultaneo. La reciproca usura tra città e campagna, prodotto dello smarrimento del movimento 

storico nel quale la realtà urbana esistente dovrebbe essere superata, si manifesta nell’ecclettico miscuglio dei 

loro elementi decomposti, che ricopre", le zone più avanzate nella industrializzazione. 

176 

La storia universale è nata nelle città, ed è divenuta maggiorenne al momento della vittoria decisiva della 

città sulla campagna. Marx considera come uno dei più grandi meriti rivoluzionari della borghesia il fatto che 

“essa ha sottomesso la campagna alla città”, la cui aria emancipa. Ma se la storia della città è la storia della 

libertà, essa è stata anche quella della tirannia, dell’amministrazione statale che controlla la campagna e la 

città stessa. La città non ha ancora potuto essere che il terreno di lotta della libertà storica, e non del tuo 

possesso. La città è il terreno della storia perché essa è allo stesso tempo concentrazione del potere sociale, che 

rende possibile l’impresa storica, e coscienza del passato. La tendenza presente alla liquidazione della città, 

non fa dunque che esprimere in un altro modo il ritardo di una subordinazione dell’economia alla coscienza 

storica, di una unificazione dellassocietà che si reimpossessi dei poteri che si sono distaccati da essa. 

17 

““‘La campagna fa apparire proprio il fatto opposto, l’isolamento e la separazione” (L’Ideologia Tedesca). 

L’urbanismo che distrugge le città ricostituisce una pseudo-campagna, nella quale sono perduti sia i rapporti 

naturali della campagna antica che i rapporti sociali diretti e direttamente messi in questione della città 

storica. Le condizioni di insediamento eidi controllo spettacolare nell’attuale “territorio programmato” 

ricreano una nuova classe contadina fittizia: la dispersione nello spazio e la mentalità limitata, che hanno 

sempre impedito alla classe contadina di intraprendere un’azione indipendente e di affermarsi come potenza 

storica creatrice, tornano ad essere la caratterizzazione dei produttori — cosi il movimento di un mondo che 

essi stessi fabbricano rimane completamente al di fuori della loro portata quanto lo era il ritmo naturale dei 

lavori per la società agraria. Ma se questa classe contadina, che fu la base immobile del “dispotismo orientale”, 

e la cui stessa dispersione richiedeva la centralizzazione burocratica, riappare come prodotto delle condizioni 

di accrescimento della burocratizzazione statale moderna, la sua apatia ha dovuto essere ora storicamente 

fabbricata e mantenuta; l’ignoranza naturale ha fatto posto allo spettacolo organizzato dell’errore. Le “New 

Towns” della classe pseudo-contadina tecnologica iscrivono chiaramente nel terreno la rottura con il tempo 

storico sul quale esse sono costruite; il loro motto potrebbe essere: “Qui, non succederà mai niente, e non vi è 

mai successo niente”. E’ ben evidente che è perché la storia che bisogna liberare nelle città non vi è stata 

ancora liberata, che le forze dell’assenza storica cominciano a comporre il loro paesaggio esclusivo. 

178 
La storia che minaccia questo mondo crepuscolare è anche la forza che può sottomettere lo spazio al tempo 

vissuto. La rivoluzione proletaria è questa critica della geografia umana attraverso la quale gli individui e le 

comunità devono costruire i siti e gli avvenimenti corrispondenti all’appropriazione, non più soltanto del loro 

lavoro, ma della loro storia totale. In questo spazio mutevole del gioco, e delle variazioni liberamente scelte 

delle regole del gioco, l’autonomia del luogo può ritrovarsi, senza reintrodurre un attaccamento esclusivo al 

suolo, e ristabilire cosi la realtà del viaggio, e della vita compresa come un viaggio che ha in se stesso ogni suo 

senso. 

179 
La più grande idea rivoluzionaria sull’urbanismo, non è essa stessa urbanistica, tecnologica o estetica. FE’ la 

decisione di ricostruire integralmente il territorio secondo le esigenze del potere dei Consigli dei lavoratori, 

della dittatura antistatale del proletariato, del dialogo esecutorio. E il potere dei Consigli, che non può essere 

effettivo che trasformando la totalità delle condizioni esistenti, non potrà assegnarsi un compito minore se 

vuole essere riconosciuto e riconoscersi nel suo mondo. 
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VIII 

LA NEGAZIONE E IL CONSUMO 

NELLA CULTURA 

Vivremo abbastanza a lungo per vedere una rivoluzione politica? noi, i contempo- 

ranei di questi tedeschi? Amico mio, voi credete ciò che desiderate... Quando 

giudico la Germania in base alla sua storia presente, voi non mi obbietterete che 

tutta la sua storia è falsificata e che tutta la sua vita pubblica attuale non 

rappresenta lo stato reale del popolo. Leggete tutti i giornali che volete, convincetevi 

che non si cessa — e mi concederete che la censura non impedisce a nessuno di 

cessare — di celebrare la libertà e la felicità nazionale che possediamo... 

RUGE 

Lettera a Marx 

marzo 1844 

180 
La cultura è la sfera generale della conoscenza, e delle rappresentazioni del vissuto, nella società storica divisa 

in classi; il che equivale a dire che essa è il potere di generalizzazione esistente a parte, come divisione del lavoro 

intellettuale e lavoro intellettuale della divisione. La cultura si è distaccata dall’unità della società del mito, 

“quando il potere di unificazione scompare dalla vita dell’uomo e gli opposti perdono la loro relazione e la 

loro interazione viventi ed acquistano autonomia...” (Differenza dei sistemi di Fichte e di Schelling). 

Conquistando la propria indipendenza, la cultura inizia un movimento imperialista di arricchimento, che è allo 

stesso tempo il declino della sua indipendenza. La storia che crea l’autonomia relativa della cultura, e le 

illusioni ideologiche su questa autonomia, si esprime anche ome storia della cultura. E tutta la storia 

conquistatrice della cultura può essere compresa come la storia della rivelazione della sua insufficienza, come 

una marcia verso la sua autosoppressione. La cultura è il luogo della ricerca dell’unità perduta. In questa 

ricerca dell’unità, la cultura come sfera separata è obbligata a negarsi da sé. 

181 
La lotta tra la tradizione e l’innovazione, che è il principio di sviluppo interno della cultura delle società 

storiche, non può essere continuata che attraverso la vittoria permanente dell’innovazione. Tuttavia 

P’innovazione nella cultura non è portata da nient’altro che dal movimento storico totale che, prendendo 

coscienza della sua totalità, tende al superamento dei propri presupposti culturali, e va verso la soppressione di 

ogni separazione. 

182 

Lo slancio delle conoscenze della società, che contiene la comprensione della storia come il cuore della cultura, i 

trova in se stesso una conoscenza senza ritorno, che è espressa dalla distruzione di Dio. Ma questo “presupposto 

di ogni critica” presuppone anche l’obbligo di una critica infinita. Latidove nessuna regola di condotta può più 

conservarsi, ciascun risultato della cultura la fa avanzare verso la sua dissoluzione. Come la filosofia nel 

momento in cui ha raggiunto la sua piena autonomia, ogni disciplina divenuta autonoma deve crollare, 

dapprima in quanto pretesa di spiegazione coerente della totalità sociale, ed infine anche in quanto strumenta- 

zione parcellare utilizzabile all’interno dei suoi confini. La mancanga di razionalità della cultura separata è 

l’elemento che la condanna a scomparire, poiché in essa la vittoria del razionale è già presente come esigenza. 
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183 
La cultura è uscita dalla storia che ha dissolto il genere(di vita del vecchio mondo, ma in quanto sfera separata 

essa non è ancora che l’intelligenza e la comunicazione sensibile che rimangono parziali in una società 

parzialmente storica. E’ il senso di un mondo troppo poco sensato. 

184 
La fine della storia della cultura si manifesta da due lati opposti: il progetto del suo superamento nella storia 

totale, e l’organizzazione della sua conservazione in quanto oggetto morto, nella contemplazione spettacolare. 

Il primo di questi movimenti ha legato la propria sortevalla critica sociale, e l’altro alla difesa del potere di 

classe. 

185 
Ognuno dei due lati della fine della cultura esiste in modo unitario, in tutti gli aspetti delle conoscenze cosi 

come in tutti gli aspetti delle rappresentazioni sensibili — in quello che era l’arte nel senso più generale. Nel 

primo caso si contrappongono l’accumulazione di conoscenze frammentarie che diventano inutilizzabili, 

perché l’approvazione delle condizioni esistenti deve infine rinunciare alle proprie conoscenze, e la teoria 

della prassi che sola detiene la verità di tutte le conoscenze detenendo essa sola il segreto del loro uso. Nel 

secondo caso si contrappongono l’autodistruzione critica del vecchio linguaggio comune della società e la sua 

ricomposizione artificiale nello $pettacolo mercantile, la rappresentazione illusoria del non-vissuto. 

186 
Perdendo la comunità della società del mito, la società deve perdere tutti i riferimenti di un linguaggio 

realmente comune, fino al momento in cui la scissione della comunità inattiva può essere su perata con 

l’accesso alla reale comunità storica. L’arte, che fu questo linguaggio comune dell’inazione sociale, appena si 

costituisce in arte indipendente nel senso moderno, che emerge dal suo primo universo religioso, e che 

diviene produzione individuale di opere separate, conosce, come caso particolare, il movimento che domina 

la storia dell’insieme della cultura separata. La sua affermazione indipendente è l’inizio della sua dissoluzione. 

187 
Il fatto che il linguaggio della comunicazione si è perduto, ecco ciò che esprime positivamente il movimento 

moderno di decomposizione di ogni arte, il suo inequivocabile annientamento. Ciò che questo movimento 

esprime negativamente, è il fatto che dev’essere ritrovato un linguaggio comune — non più nella conclusione . 

unilaterale che, per l’arte della società storica, arrivava sempre troppo tardi, che parlava ad altri di ciò che era 

stato vissuto senza dialogo reale, che ammetteva questa deficienza della vita —, ma che deve essere ritrovato 

nella prassi che riunisce in sé l’attività diretta e il suo linguaggio. Si tratta di possedere effettivamente la 

comunità del dialogo e il gioco con il tempo che sono stati rappresentati dall’opera poetico-artistica. 

188 

Quando l’arte divenuta indipendente rappresenta il suo mondo con dei colori smaglianti, un momento della 

vita è invecchiato, e non è con dei colori smaglianti che si lascia ringiovanire. Si lascia soltanto evotare nel 

ricordo. La grandezza dell’arte non inizia ad apparire che con il crepuscolo della vita. 

189 
Il tempo storico che invade l’arte si è espresso innanzitutto nella sfera stessa dell’arte, a partire dal barocco. Il 

barocco è l’arte di un mondo che ha perduto il suo centro: l’ultimo ordine mitico riconosciuto dal medioevo, 

nel cosmo e nel governo terrestre — la unità della Cristianità e il fantasma di un Impero — è caduto. L’arte del 

cambiamento deve recare in sé il principio effimero che scopre nel mondo. Essa ha scelto, dice Eugenio d’Ors, 

“la vita contro l’eternità”. Il teatro e la festa, la festa teatrale, sono i momenti dominanti della realizzazione 

barocca, nella quale ogni espressione artistica particolare acquista il suo senso solo nel riferimento allo 

scenario di un luogo costruito, ad una costruzione che deve essere per se stessa il centro di unificazione; e 

questo centro è il passaggio, che è inscritto come un equilibrio minacciato nel disordine dinamico di tutto. 

L’importanza, a volte eccessiva, acquisita dal concetto di barocco nella discussione estetica contemporanea, 
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traduce la presa di coscienza dell’impossibilità di un classicismo artistico: gli sforzi in favore di un classicismo 

o neoclassicismo normativi, da tre secoli a questa parte, non sono stati che costruzioni fittizie di breve durata 

che parlavano il linguaggio esteriore dello Stato, quello della monarchia assoluta o della borghesia rivoluzionaria 

vestita alla romana. Dal romanticismo al cubismo, è infine un’arte della negazione sempre più individualizzata, 

rinnovantesi di continuo fino allo sbriciolamento e alla negazione compiuti della sfera artistica, che è seguita 

al corso generale del barocco. La scomparsa dell’arte storica, che era legata alla comunicazione interna di una 

élite, la quale aveva la sua base sociale semi-indipendente nelle condizioni parzialmente ludiche ancora vissute 

dalle ultime aristocrazie, traduce perciò il fatto che il capitalismo conosce il primo potere di classe che si 

riconosca spogliato di ogni qualità ontologica; e la cui radice del potere nella sola gestione dell’economia è 

anche la perdita di ogni signoria umana. L’insieme barocco, che per la creazione artistica è esso stesso un’unità 

perduta da molto tempo, si ritrova in qualche modo nell’attuale consumo della totalità del passato artistico. 

La conoscenza ed il riconoscimento storici di tutta l’arte del passato, costituita retrospettivamente in arte 

mondiale, la relativizzano in un disordine globale che costituisce a sua volta un edificio barocco ad un livello 

più elevato, edificio nel quale(devono fondersi la produzione stessa dell’arte barocca e tutte le sue reviviscenze. 

Per la prima volta le arti di tutte le civiltà e di tutte le epoche possono essere conosciute ed ammesse tutte 

insieme. E’ una “collezione dei ricordi” della storia dell'arte che, divenendo possibile, è quindi anche la fine 

del mondo dell’arte. In quest’epoca dei musèi, allorché non può più esistere alcuna comunicazione artistica, tutti 

gli antichi momenti dell’arte possono essere ugualmente ammessi, poiché nessuno di essi soffre più della 

perdita delle sue particolari condizioni di comunicazione, nella perdita presente delle condizioni di comunicazione 

in generale. 

190 

L’arte nell’epoca della sua dissoluzione, in quanto movimento negativo che persegue il superamento dell’arte 

in una società storica in cui la storia non è ancora vissuta, è allo stesso tempo un’arte del cambiamento e 

l’espressione pura del cambiamento impossibile. Più la sua esigenza è grandiosa, più la sua autentica 

realizzazione è al dî là di essa. Quest’arte è forzatamente d’avanguardia, e non è. La sua avanguardia è la sua 

scomparsa. 

191 

11 dadaismo e il surrealismo sono le due correnti che segnarono la fine dell’arte moderna. Esse sono, sebbene 

soltanto in maniera relativamente cosciente, contemporanee dell’ultimo grande assalto del movimento 

rivoluzionario proletario; e la sconfitta di questo movimento, che le lasciava imprigionate in quello stesso 

campo artistico del quale avevano proclamato la caducità, è la ragione fondamentale della loro immobilizzae 

zione. Il dadaismo e il surrealismo sono contemporaneamente storicamente legati e in opposizione. In questà 

opposizione, che costituisce anche per ognuno dei due la parte più conseguente e radicale del suo apporto, si 

manifesta l’ingufficienza interna della loro critica, sviluppata dall’uno come dall’altro da un solo lato. Il 

dadaismo ha voluto sopprimere l’arte senza realizzarla; e il surrealismo ha voluto realizzare l’arte senza 

sopprimerla. La posizione critica elaborata in seguito dai situazionisti ha dimostrato che la soppressione e la 

realizzazione dell’arte sono gli aspetti inseparabili di uno stesso superamento dell’arte. 

192 
Il consumo spettacolare che conserva l’antica cultura congelata, ivi compresa la ripetizione recuperata delle 

sue manifestazioni negative, diventa apertamente el suo settore culturale ciò che è implicitamente nella sua 

totalità: la comunicazione dell’incomunicabile. La distruzione estrema del linguaggio può trovarvisi 

piattamente riconosciuta come un valore positivo ufficiale, poiché si tratta di ostentare una riconciliazione 

con lo stato dominante delle cose, nel quale ogni comunicazione è gioiosamente proclamata assente. La verità 

critica di questa distruzione in quanto vita reale della poesia e dell’arte moderna è evidentemente nascosta, poiché 

lo spettacolo, che ha la funzione di far dimenticare la storia nella cultura, applica nella pseudo-novità dei suoi 

mezzi modernisti la strategia stessa che lo costituisce in profondità. Cosi può spacciarsi per nuova una scuola 

di neo-letteratura che ammette semplicemente di contemplare lo scritto per se stesso. Del resto, a fianco della 

semplice proclamazione della bellezza sufficiente della dissoluzione del comunicabile, la tendenza più 

moderna della cultura spettacolare — e la più legata alla pratica repressiva dell’organizzazione generale della 

società — si sforza di ricomporre, con dei “lavori di gruppo”, un ambiente neoartistico composto a partire da 
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elementi decomposti; in particolar modo nelle ricerche di integrazione dei rottami artistici o di ibridi 

‘estetico-tecnici nell’urbanismo. Questa è la traduzione, sul piano della pseudo-cultura spettacolare, del 

progetto generale del capitalismo sviluppato che mira a reimpossessarsi del lavoratore parcellare come 

“personalità ben integrata nel gruppo”, tendenza descritta dai tecenti sociologi americani (Riegman, Whyte, 

ecc.). E’ dappertutto lo stesso progetto di una ristrutturazione senga comunità. 

193 
La cultura divenuta integralmente merce deve anche divenire la merce vedette della società spettacolare. 

Clark Kerr, uno degli ideologi più avanzati di questa tendenza, ha calcolato che negli Stati Uniti il complesso 

processo di produzione, distribuzione e consumo delle conoscenze, accaparra già il 29 per cento del prodotto 

nazionale annuo; e prevede che nella seconda metà di questo secolo la cultura debba detenere il ruolo motore 

nello sviluppo dell’economia, ruolo che fu dell’automobile nella sua prima metà, e delle ferrovie nella seconda 

metà del secolo precedente. 

194 

L’insieme delle conoscenze che continua a svilupparsi attualmente come pensiero dello spettacolo deve 

giustificare una società senza giustificazioni, e costituirsi in scienza generale della falsa coscienza. Esso è 

interamente condizionato dal fatto che non può né vuole pensare la propria base materiale nel sistema 

spettacolare. 

1195 

Il pensiero dell’organizzazione sociale dell’apparenza è esso stesso offuscato dalla sottocomunicazione 

generalizzata che difende. Non sa che il conflitto è all’origine di tutte le cose del suo mondo. Gli specialisti del 

potere dello spettacolo, potere assoluto all’interno del suo sistema del linguaggio senza rigposta, sono 

assolutamente corrotti dalla loro esperienza del disprezzo e del successo del disprezzo; poiché ritrovano il loro 

disprezzo confermato dalla conoscenza dell’uomo disprezzabile che lo spettatore è realmente. 

196 

Nel pensiero specializzato del sistema spettacolare, si opera una nuova divisione dei compiti, man mano che il 

perfezionamento stesso di questo sistema pone dei nuovi problemi: da un lato la critica spettacolare dello 

spettacolo viene intrapresa dalla sociologia moderna che studia la separazione utilizzando i soli strumenti 

concettuali e materiali della separazione: dall’altro lato l’apologia dello spettacolo si costituisce in pensiero del 

non-pensiero, in oblio accreditato della pratica storica, nelle varie discipline in cui ha le sue radici lo 

strutturalismo. Tuttavia, la falsa disperazione della critica non dialettica ed il falso ottimismo della pura 

pubblicità del sistema sono identici in quanto pensiero sottomesso. 

197 

La sociologia che ha iniziato ammettere in discussione, dapprima negli Stati Uniti, le condizioni di esistenza 

determinate dall’attuale sviluppo, se è stata in grado di apportare molti dati empirici, non conosce affatto la 

verità del suo oggetto, perché non trova in se stessa la critica che le è immanente. Cosicché la tendenza 

sinceramente riformista di questa sociologia non si basa che sulla morale, sul buon senso, su degli appelli 

assolutamente non all’altezza della situazione, ecc. Una tal maniera di criticare, poiché non conosce il negativo 

che è nel cuore del suo mondo, non fa che insistere sulla descrizione di una specie di eccedenza negativa che le 

pare ne ingombri incresciosamente la superficie, coma una proliferazione parassigaria irrazionale. Questa 

buona volontà indignata, che anche in quanto tale non giunge a deplorare che le conseguenze esteriori del sistema, 

si crede critica dimenticando il carattere essenzialmente apologetico dei suoi presupposti e del suo metodo. 

198 

Coloro che denunciano l’assurdità o i pericoli dell’incitamento allo spreco nella società dell’abbondanza 

economica, non sanno a che cosa serve lo spreco. Essi condannano con ingratigidine, in nome della 

razionalità economica, i buoni guardiani irrazionali senza i quali il potere di questa razionalità economica 

crollerebbe. E Boorstin per esempio, che descrive ne L’finage il consumo mercantile dello spettacolo americano, 

non giunge mai al concetto di gpettacolo, perché crede di poter lasciare al di fuori di @îresta disastrosa 

esagerazione la vita privata, o la nozione di “onesta merce”. Non capisce che la merce stessa ha fatto le leggi 
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la cui applicazione “onesta” deve dare tanto la realtà distinta quanto la sua riconquista ulteriore attraverso il 

consumo sociale delle immagini. 

199 
Boorstin descrive gli eccessi di un mondo che ci è divenuto estraneo, come degli eccessi estranei al nostro 

mondo. Ma la base “normale” della vita sociale, alla quale egli si riferisce implicitamente quando qualifica il 

tegno superficiale delle immagini, in termini di giudizio psicologico e morale, come il prodotto delle “nostre 

stravaganti pretese”, non ha alcuna realtà, né nel suo libro, né nella sua epoca. Poiché per lui la vita umana reale 

di cui parla è nel passato, ivi compreso il passato della rassegnazione religiosa, egli non può comprendere tutta 

la profondità di una società dell’immagine. La verità di questa società non è nient’altro che la negazione di 

questa società. 

200 

La sociologia che crede di poter isolare dall’insieme della vita sociale una razionalità industriale funzionante a 

parte, può arrivare fino ad isolare dal movimento industriale globale le tecniche di riproduzione e di 

trasmissione. E’ cosi che Boorstin scopre come causa dei risultati che descrive illmalaugurato incontro, quasi 

fortuito, tra un troppo grande apparato tecnico di diffusione delle immagini ed una troppo grande attrazione 

degli uomini della nostra epoca per lo pseudo-sensazionale. Cosi lo spettacolo sarebbe dovuto al fatto che 

l’uomo moderno sarebbe troppo spettatore. Boorstin non capisce che la proliferazione degli “pseudo- 

avvenimenti” prefabbricati, che egli denuncia, deriva dal semplice fatto che gli uomini, nella realtà di massa 

dell’attuale @ita sociale, non vivono degli avvenimenti in prima persona. E’ perché la storia stessa s’aggira come 

uno spettro per la società moderna, che si trova della pseudo-storia costruita a tutti i livelli del consumo della 

vita, per preservare l’equilibrio minacciato dell’attuale tempo congelato. 

201 

L’affermazione della stabilità definitiva di un breve periodo di congelamento del tempo storico è la base 

incontestabile, incoscientemente e coscientemente proclamata, dell’attuale tendenza ad una sistematizzazione 

strutturalista. Il punto di vista in cui si pone il pensiero antistorico dello strutturalismo è quello dell’eterna 

presenza di un sistema che non è mai stato creato e che mai finirà. Il sogno della dittatura di una struttura 

preliminare inconscia su ogni prassi sociale ha potuto essere tratto abusivamente dai modelli di strutture 

elaborati dalla linguistica e dalla etnologia (persino l’analisi del funzionamento del capitalismo), modelli già 

abusivamente intesi in quelle circostanze, semplicemente perché un pensiero universitario di quadri medi, 

presto soddisfatti, pensiero sprofondato integralmente nell’elogio meravigliato del sistema esistente, riduce 

trivialmente ogni realtà all’esistenza del sistema. 

202 
Come in ogni scienza sociale storica, bisogna sempre tener presente, per la comprensione dellé categorie 

«“strutturaliste’”’, che le categorie esprimono delle forme di esistenza e delle condizioni di esistenza. Proprio 

come non si giudica il valore di un uomo dalla concezione che egli ha di se stesso, non si può giudicare — ed 

ammirare — questa determinata società prendendo come indiscutibilmente veridico il linguaggio che essa parla 

a se stessa. “Non si possono valutare tali epoche di trasformazione in base alla coscienza che ne ha l’epoca; 

bisogna invece spiegare questa coscienza con le contraddizioni della vita materiale...””. La struttura è figlia del 

potere presente. Lo strutturalismo è il pensiero garantito dallo Stato, che pensa le condizioni presenti della 

“comunicazione” spettacolare come un assoluto. Il suo modo di studiare il codice della trasmissione delle 

informazioni in se stesso non è che il prodotto, e il riconoscimento, di una società in cui la comunicazione 

esiste sotto forma di una cascata di segnali gerarchici. Di modo che non è lo strutturalismo che serve a) provare 

la validità trans-storica della società dello spettacolo; al contrario è la società dello spettacolo che si impone 

come realtà di massa che serve a provare il freddo sogno dello strutturalismo. 

203 

Senza dubbio, il concetto critico di spettacolo può anche essere volgarizzato in una qualsiasi formula vuota 

della retorica sociologico-politica per spiegare e denunciare astrattamente tutto, e servire cosi alla difesa del 

u sistema spettacolare. Poiché è evidente che nessuna idea può portare al di là dello spettacolo esistente, ma 

45  



soltanto al di là delle idee esistenti sullo spettacolo. Per distruggere effettivamente la società dello spettacolo, 

ci vogliono degli uomini che mettano in azione una forza pratica. La teoria critica dello spettacolo non è vera 

che unificandosi alla corrente pratica della negazione nella società, e questa negazione, la ripresa della lotta di 

classe rivoluzionaria, diverrà cosciente di se stessa sviluppando la critica dello spettacolo, che è la teoria delle 

sue condizioni reali, delle condizioni pratiche dell’oppressione attuale, e inversamente svela il segreto di ciò 

che essa può essere. Questa teoria non si aspetta miracoli della classe operaia. Essa considera la nuova 

formulazione e la realizzazione delle esigenze proletarie come un compito di lunga durata. Per distinguere 

artificialmente lotta teorica e lotta pratica — poiché sulla base qui definita, il costituirsi stesso e la 

comunicazione di una tale teoria non possono ormai concepirsi senza una pratica rigorosa — è certo che il 

progredire oscuro e difficile della teoria critica dovrà essere anche il destino del movimento pratico che agisce 

su scala sociale. 

204 
La teoria critica deve comunicarsi nel proprio linguaggio. E’ il linguaggio della contraddizione, che deve essere 

dialettico nella sua forma come lo è nel suo contenuto. Esso è critica della totalità e critica storica. Non è un 

‘‘grado zero della scrittura”, ma il suo rovesciamento. Non è una negazione dello stile, ma lo stile della 

negazione. 

205 
Nel suo stile stesso, l’esposizione della teoria dialettica è scandalo e orrore secondo le regole del linguaggio 

dominante, e per il gusto che hanno educato, perché nell’impiego positivo dei concetti esistenti essa include 

simultaneamente anche l’intelligenza del loro ritrovato fluire nel movimento, della loro distruzione necessaria. 

206 
Questo stile che contiene la propria critica deve esprimere il dominio della critica presente su tutto il suo 

passato. Per mezzo suo il modo di esposizione della teoria dialettica testimonia dello spirito negativo che è in 

essa. “La verità non è come il prodotto nel quale non si trova più traccia dell’utensile” (Hegel). Questa 

coscienza teorica del movimento, nella quale deve essere presente la traccia stessa del movimento, si manifesta 

con il rovesciamento dei rapporti fissati tra i concetti e con lo stornamento (détournement) di tutte le 

acquisizioni della critica anteriore. L’inversione del genitivo è l’espressione delle rivoluzioni storiche, depositata 

nella forma del pensiero, che è stata considerata come lo stile epigrammatico di Hegel. Il giovane Marx che 

propugnava, secondo l’uso sistematico che ne aveva fatto Feuerbach, la sostituzione del soggetto col predicato, 

è pervenuto all’impiego più conseguente di questo stile insurrezionale che, dalla filosofia della miseria, trae la 

miseria della filosofia. L’eversione (détournement) riconduce alla sovversione le conclusioni critiche passate 

che sono state congelate in verità rispettabili, cioé trasformate in menzogne. Già Kierkegaard ne fece 

deliberatamente uso, aggiungendovi egli stesso la sua denuncia: “Ma nonostante tutti i giri e rigiri, come la 

marmellata che va a finire sempre in dispensa, finisci sempre per far scivolare dentro qualche paroletta che 

non è tuà'e che disturba col ricordo che risveglia” (Briciole di filosofia). E’ l’obbligo della distanza verso 

quanto è stato falsificato in verità ufficiale che determina questo impiego del plagio (détournement), ammesso 

cosi da Kierkegaard, nello stesso libro: “Un’osservazione soltanto vorrei ancora fare riguardo alle tue molte 
allusioni: esse prendono tutte di mira il fatto che io mescolo nei miei discorsi espressioni prese a prestito da altri. ‘ 
Che sia così, io non lo nego affatto, ed ora neppure nasconderò che ciò era intenzionale, cosi che inuna prossima 

sezione di questo saggio, se mai la scriverò, ho intenzione di nominare l’oggetto col suo vero nome e di 
rivestire il problema di un costume storico”. 

  
207 

Le idee migliorano. Il senso delle parole vi partecipa. Il plagio è necessario, It progresso lo implica. Esso stringe 
dappresso la frase di un autore, si serve delle sue espressioni, cancella una idea falsa, la sostituisce con l’idea 
giusta. 

208 

Il détournement è il contrario della citazione, dell’autorità teorica sempre falsificata per il solo fatto di essere 
divenuta citazione; frammento strappato al suo contesto, al suo movimento, ed infine alla sua epoca come 
riferimento globale e all’opzione precisa che era all’interno di quel riferimento, esattamente riconosciuta o 
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erronea. Il détournement è il linguaggio fluido dell’anti-ideologia. Esso si manifesta nella comunicazione che sa 

che non può pretendere di detenere alcuna garanzia in sé e definitivamente. Esso è, nel suo punto più alto, il 

linguaggio che non può essere confermato da nessun riferimento antico e sovra-critico. E’ al contrario la propria 

coerenza, in se stesso e con i fatti praticabili, che può confermare l’antico nucleo di verità che esso richiama. 

11 détournement non ha fondato la sua causa su niente di esterno alla propria verità come critica presente. 

209 

Ciò che, nella formulazione teorica, si presenta apertamente come ribaltato (détourné), smentendo ogni 

autonomia durevole della sfera del teorico espresso, facendovi intervenire con la violenza l’azione che sconvolge 

e distrugge ogni ordine esistente, ricorda che questa esistenza del teorico non è niente in sé, e non deve 

conoscersi che con l’azione storica, e con la correzione storica che è la sua vera esattezza. 

210 
Solo la negazione reale della cultura ne conserva il senso. Essa non può più essere culturale. Cosi essa è ciò 

che rimane, in qualche modo, al livello della cultura, sebbene in una accezione completamente differente. 

211 
Nel linguaggio della contraddizione, la critica della cultura si presenta unificata: in quanto domina il tutto 

la sua conoscenza come la sua poesia —, ed in quanto non si separa più dalla critica della 
della cultura — 

questa sola critica teorica unificata che va incontro alla pratica sociale unificata. totalità sociale. E’ 
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IX 

L’IDEOLOGIA MATERIALIZZATA 

L’autocoscienza è in sé e per sé quando e perché è in sé e per sé per un’altra 

autocoscienza; vale a dire che essa è solo in quanto essere riconosciuto. 

HEGEL 
Fenomenologia dello spirito 

212 

L’ideologia è la base del pensiero di una società di classe, nel corso conflittuale della storia. I fatti ideologici 

non sono mai stati semplici chimere, ma la coscienza deformata delle realtà, ed in quanto tali dei fattori reali 

esercitanti a loro volta una reale azione deformante; a maggior ragione la materializzazione dell’ideologia 

comportata dal successo concreto della produzione economica autonomizzata, nella forma dello spettacolo, 

confonde praticamente con la realtà sociale un’ideologia che ha potuto ritagliare tutto il reale sul suo modello. 

213 

Quando l’ideologia, che è la volontà astratta dell’universale, e la sua illusione, si trova legittamata dalla 

astrazione universale e dalla dittatura concreta della illusione nella società moderna, essa non è più la lotta 

volontaristica del parcellare, ma il suo trionfo. Di conseguenza, la pretesa ideologica acquista una sorta di 

piatta esattezza positivistica: non è più una scelta storica, ma un’evidenza. In una tale affermazione, i nomi 

particolari delle ideologie sono svaniti. La parte stessa di lavoro propriamente ideologico al servizio del sistema 

non si concepisce più se non in quanto riconoscimento di una “base epistemologica” che si vuole al di là di 

ogni fenomeno ideologico. L’ideologia materializzata è essa stessa senza nome, cosi come è senza programma 

storico enunciabile. Il che equivale a dire che la storia delle ideologie è finita. 

214 

L’ideologia, che tutta la sua logica interna conduceva so l’“ideologia totale”, nel senso di Mannheim, 

dispotismo del frammento che si impone come pseu/ sapere di un tutto congelato, visione totalitaria, è ora 

compiuta nello spettacolo immobilizzato della no ria. Il suo compimento è anche la sua dissoluzione 

nell’insieme della società. Con la dissoluzione prati.a di questa società deve scomparire l’ideologia, la ultima 

irragionevolezza che blocca l’accesso alla vita storica. 

215 

Lo spettacolo è l’ideologia per eccellenza, poiché espone e manifesta nella sua pienezza l’essenza di ogni 

sistema ideologico: l’impoverimento, l’asservimento e la negazione della vita reale. Lo spettacolo è materialmeny 

“l’espressione della separazione e dello estraniarsi tra uomo e uomo”. La {‘nuova potenza del reciproco inganno» 

che vi si è concentrata ha la sua base in questa produzione, attraverso la quale “con la massa degli oggetti 

cresce ... il regno degli esseri estranei ai quali l’uomo è soggiogato”. E’ lo stadio supremo di una espansione 

che ha ritorto il bisogno contro la vita. “Il bisogno del denaro è dunque il vero bisogno prodotto dall’economia 

politica, ed il solo che essa produca” (Manoscritti economico-filosofici). Lo spettacolo estende a tutta la vita 

sociale il principio che Hegel, nella Realphilosophie di Jena, concepisce come quello del denaro; è “la vita di 

ciò che è morto, che si muove in se stesso”. 

216 

Al contrario del progetto riassunto nelle Tesi su Feuerbach (la realizzazione della filosofia nella prassi che 

supera l’opposizione tra l’idealismo e il materialismo), lo spettacolo conserva contemporaneamente, ed impone 
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   nello pseudo-concreto del suo universo, i caratteri ideologici del materialismo e dell’idealismo. Il lato 

contemplativo del vecchio materialismo che concepisce il mondo come rappresentazione e non come 

attività — e che idealizza infine la materia — è realizzato nello spettacolo, dove delle cose concrete sono 

automaticamente padrone della vita sociale. Reciprocamente, anche l’attività sognata dell’idealismo si realizza 

nello spettacolo, per mezzo della mediazione tecnica di segni e di segnali — che materializzano infine un 

ideale astratto. 

27 

Il parallelismo stabilito da Gabel (La falsa coscienza) tra l’ideologia e la schizofrenia deve essere situato 

all’interno di questo processo economico di materializzazione dell’ideologia. Ciò che l’ideologia era già, la 

società lo è diventato. La disinserzione della prassi, e la falsa coscienza anti-dialettica che l’ac:ompagna, ecco 

ciò che viene imposto ad ogni ora della vita quotidiana sottomessa allo spettacolo; e che bisogna comprendere 

come un’organizzazione sistematica della “mancanza della facoltà d’incontro”, e come sua sostituzione con 

un fatto allucinatorio sociale: la falsa coscienza dell’incontro, l’“illusione dell’incontro”. In una società in 

cui nessuno può più essere riconosciuto dagli altri, ogni individuo diventa incapace di riconoscere la propria 

realtà. L’ideologia si trova presso di sé; la separazione ha edificato il suo mondo. 

218 : 

“Nei quadri clinici della schizofrenia, dice Gabel, scadimento della dialettica della totalità (con la dissociazione 

come forma estrema) e scadimento della dialettica del divenire (con la catatonia come forma estrema) 

sembrano fortemente connessi”. La coscienza spettatrice, prigioniera di un universo appiattito, delimitato 

dallo schermo dello spettacolo, dietro al quale è stata deportata la sua vita, non conosce più che gli 

interlocutori fittizi che la intrattengono linilateralmente sulla loro merce e sulla politica della loro merce. Lo 

spettacolo, in tutta la sua estensione, è il suo “segno dello specchio”. Qui è il mettersi in scena della falsa 

uscita di un autismo generalizzato. 

219 
Lo $pettacolo, che è il cancellamento dei limiti dell’io e del mondo tramite l’annientamento dell’io assediato 

dalla presenza-assenza del mondo, è anche il cancellamento dei limiti del vero e del falso tramite la 

rimozione di ogni verità vissuta sotto la presenza reale della falsità assicurata dall’organizzazione 

dell’apparenza. Colui che subisce passivamente la sua sorte quotidianamente estranea è dunque spinto verso 

una follia che reagisce illusoriamente a questa sorte, ricorrendo a delle tecniche magiche. Il riconoscimento 

ed il consumo delle metci sono al centro di questa pseudo-risposta a una comunicazione senza risposta. Il 

bisogno d’imitazione che prova il consumatore è precisamente il bisogno infantile, condizionato da tutti gli 

aspetti della sua privazione fondamentale. Secondc | termini che Gabel applica ad un livello patologico 

completamente diverso, “qui il bisogno anormale di presentazione compensa il sentimento torturante di 

essere ai margini dell’esistenza”. 

220 
Se la logica della faffà coscienza non può conoscere se stessa in modo verace, la ricerca della verità critica 

sullo spettacolo deve essere anche una critica vera. Bisogna che lotti praticamente tra i nemici irriconciliabili 

dello spettacolo, ed ammetta di essere assente là dove essi sono assenti. Le leggi del pensiero dominante sono 

il punto di vista esclusivo dell’attualità, che riconosce la volontà astratta dell’efficacia immediata, quando essa si 

getta verso i compromessi del riformismo o dell’azione comune di rottami pseudo-rivoluzionari. In tal modo 

il delirio si è ricostituito nella posizione stessa che pretende di combatterlo. Al contrario, la critica che va al 

di là dello spettacolo deve saper attendere. 

221 

Emanciparsi dalle basi materiali della verità rovesciata, ecco in che cosa consiste l’autoemancipazione della 

nostra epoca. Questa “missione storica d’instaurare la verità nel mondo”, né l’individuo isolato, né la folla 

atomizzata sottomessa alle manipolazioni possono compierla, ma ancora e sempre la classe che è capace di 

essere la dissoluzione di tutte le classi riconducendo tutto il potere alla forma disalienante della democrazia 

realizzata, il Consiglio nel quale la teoria pratica controlla se stessa e vede la propria azione. Soltanto 1à 

dove gli individui sono “direttamente legati alla storia universale”; soltanto là dove il dialogo si è armato per 

far vincere le proprie condizioni. 
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laSocietà dello Spettacolo 
Guy E. Debord 

| nostro mandato di rappresentanti del partito proletario non lo 
abbiamo che da noi stessi, ma esso è contrassegnato dall'odio esclusivo 
e generale che ci hanno votato tutte le frazioni del vecchio mondo e 

tutti i partiti. 
Marx — lettera a Engels — 

18-5-1859 

* * * * * 

Pochi libri importanti come questo sono stati fatti segno dell'odio e 

dell'indifferenza cosi unanimi da parte della nostra ‘‘intelligenza”’ di sinistra, 

sempre più tale unicamente per motivi di abbigliamento, che mimando i 

gesti di una rivoluzione che non verrà mai (perché sconfitta definitivamente 

50 anni fa) si è sempre arrogata il diritto di rimuovere quello che non 
riusciva a digerire, e su questa comunicazione negata ha fondato il suo 

potere. i i NO 
Ciononostante l'influenza di questo testo è stata enorme: lo si è visto in quei 
pochi momenti in cui l'opposizione è divenuta eccessiva per il recupero da 

parte dei padroni della politica. 

‘Per dieci anni i situazionisti hanno scritto libri? In un mese la maggioranza + 
delle loro frasi occupava la maggioranza dei muri di Parigi”. 

* * * * * . 
Apparso per la prima volta nel 1967 e punto fermo del pensiero situazionista, 

LA SOCIETA’ DELLO SPETTACOLO è una lettura essenziale alla 
comprensione dei meccanismi dell’alienazione nella nostra epoca. 

‘Lo spettacolo non è un insieme di immagini ma un rapporto sociale tra 
persone mediato da immagini”. 
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