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I
LA SEPARAZIONE COMPIUTA

n E senza dubbio il nostro tempo... preferisce 'immagine alla cosa, la copia all’originale,
S la rappresentazione alla realta, I'apparenza all’essere... Cid che per esso € sacro, non
i & che Pillusione, ma cid che & profano, ¢ la verita.

l Anzi, ai suoi occhi il sacro aumenta man mano che decresce la verita e che cresce

‘ Pillusione, tanto che per esso il colmo dell’illusione & anche il colmo del’ sacro.

FEUERBACH
Prefazione alla seconda edizione de
L’Essenza del cristianesimo

1
Tutta la vita delle societd in cui regnano le moderne condizioni di
accumulazione di spettacoli. Tutto ci0 che era direttamente vissuto si

produzione si presenta come un’immensa
¢ allontanato in una rappresentazione.

2

Le immagini che si sono distaccate da ciascun aspetto della vita si fondono in un corso comune, dove l'unita

della vita non pud pil essere ristabilita. La realtd considerata parzialmente si dispiega nella propria unita
generale in quanto pseudo-mondo a parte, oggetto di sola contemplazione. La specializzazione delle immagini
del mondo si ritrova, attuata, nel mondo dell’immagine che si & reso autonomo, dove il menzognero ha mentito
3 a se stesso. Lo spettacolo in generale, come inversione concreta della vita, & il movimento autonomo del

non-vivente.

3

ocieta stessa, come una parte della societa, e come

Lo spettacolo si presenta contemporaneamente come la s
B strumento d’unificazione. In quanto parte della societd, & espressamente il settore che concentra ogni sguardo
4 ed ogni coscienza. Per il fatto stesso che questo settore & separato, esso € il luogo dello sguardo ingannato e
della falsa coscienza; e 'unificazione che realizza non & altro che il linguaggio ufficiale della separazione

generalizzata.

4
Lo spett

acolo non & un insieme di immagini, ma un rapporto sociale fra persone, mediato da immagini.

5

Lo spettacolo non puo essere COmpreso come r
diffusione di massa delle immagini. E’ piuttosto una Weltans
materialmente tradotta. E’ una visione del mondo che si ¢ oggettivata.

abuso del mondo del vedere, il prodotto delle tecniche di
chauung divenuta concreta ed operante,



Lo spettacolo, compreso nella sua totalita, ¢ allo stesso tempo il risultato e il progetto del modo di produzione
esistente. Non € un supplemento del mondo reale, la sua decorazione aggiunta in pit. E’ il cuore dell’irrealismo
della societa reale. In tutte le sue forme particolari, informazione o propaganda, pubblicita o consumo diretto
di divertimenti, lo spettacolo costituisce il modello presente della vita socialmente dominante. Esso é
I'affermazione onnipresente della scelta gia fatta nella produzione, ed il suo consumo corollario. Forma e
contenuto dello spettacolo sono identicamente la giustificazione totale delle condizioni e dei fini del sistema
esistente. Lo spettacolo & anche la presenza permanente di questa giustificazione, in quanto occupazione della
parte principale del tempo vissuto al di fuori della produzione moderna.

7

La separazione fa essa stessa parte dell’unita del mondo, della prassi sociale globale che si € scissa in realta e in
immagine. La pratica sociale, di fronte alla quale si pone lo spettacolo autonomo, € anche la totalita reale che
contiene lo spettacolo. Ma la scissione all’interno di questa totalitd la mutila al punto di far apparire lo

spettacolo come suo fine. Il linguaggio dello spettacolo & costituito da dei segni della produzione regnante
che sono nello stesso tempo la finalitd ultima di questa produzione.

8

Non si puo contrappoire astrattamente lo spettacolo e I’attivita sociale effettiva; questo sdoppiamento € esso
stesso sdoppiato. Lo spettacolo che inverte il reale viene effettivamente prodotto. Nello stesso tempo la
realta vissuta ¢ materialmente invasa dalla contemplazione dello spettacolo, e riprende in se¢ ’ordine
spettacolare dandogli un’adesione positiva. La realta oggettiva e presente da entrambi i lati. Ogni nozione cosf
fissata si fonda solo sul suo passaggio nell’opposto: la realta sorge nello spettacolo, e lo spettacolo & reale.
Questa alienazione reciproca & Iessenza e il sostegno della societa esistente.

9
Nel mondo realmente rovesciato, il vero & un momento del falso.

10

Il concetto di spettacolo unifica e spiega una grande varieta di fenomeni evidenti. Le loro differenze e i loro
contrasti sono le apparenze dell’apparenza organizzata socialmente, che deve essere essa stessa riconosciuta

nella sua verita generale. Considerato secondo i termini suoi propri, lo spettacolo ¢ la affermazione dell’apparenza,
¢ I’affermazione di ogni vita umana, cioé sociale, come pura apparenza. Ma la critica che coglie la verita dello

spettacolo lo scopre come la negazione visibile della vita; come una negazione della vita che ¢ divenuta
visibile.

11

Per descrivere lo spettacolo, la sua formazione, le sue funzioni, e le forze che tendono alla sua disgregazione,
bisogna fare delle distinzioni artificiali tra elementi inseparabili. Analizzando lo spettacolo, si parla in una
certa misura il linguaggio stesso dello spettacolare, poiché si passa sul terreno metodologico di questa societd
che si esprime nello spettacolo. Ma lo spettacolo non & nient’altro che il senso della pratica totale di una
formazione economico-sociale, il suo impiego del tempo. E’ il momento storico che ci contiene.

12
Lo spettacolo si presenta come una enorme positivita indiscutibile ed inaccessibile. Nori dice nulla di pia che
““cid che appare ¢ buono, cid che & buono appare”. L'atteggiamento che pretende per principio &
Paccettazione passiva che di fatto ha gia ottenuto con la sua maniera di apparire senza replica, con il suo
monopolio di cio che appare.

13
Il carattere fondamentalmente tautologico dello spettacolo deriva dal semplice fatto che i suoi mezzi sono
nello stesso tempo il suo fine. E’ il sole che non tramonta mai sull’impero della passivita moderna. Esso
ricopre tutta la superficie del mondo ed & immerso per Ieternitd nella propria gloria.




14
La societa che poggia sull’industria moderna non & fortuitamente o superficialmente spettacolare, e

fondamentalmente spettacolista. Nello spettacolo, immagine dell’economia regnante, il fine non € niente,
lo sviluppo & tutto. Lo spettacolo non vuole giungere a nient’altro che a se stesso.

15
In quanto indispensabile ornamento degli oggetti ora prodotti, in quanto esposizione generale della
razionalita del sistema, ed in quanto settore economico avanzato che foggia direttamente una moltitudine
crescente di immagini-oggetto, lo spettacolo ¢ la produzione principale della societa attuale.

16
Lo spettacolo si sottomette gli uomini viventi nella misura in cui ’economia li ha totalmente sottomessi. Esso

non & altro che ’economia che si sviluppa per se stessa. E” il riflesso fedele della produzione delle cose, e
'oggettivazione infedele dei produttori.

17
La prima fase del dominio dell’economia sulla vita sociale aveva comportato nella definizione di ogni
realizzazione umana una evidente degradazione dall’essere in avere. La fase presente dell’occupazione totale
della vita sociale da parte dei risultati accumulati dall’economia, conduce ad uno slittamento generalizzato
dallo avere al sembrare, da cui ogni “avere” effettivo deve trarre il suo prestigio immediato e la sua funzione
ultima. Nello stesso tempo ogni realta individuale & divenuta sociale, direttamente dipendente dalla potenza
sociale, modellata da essa. Solo per il fatto che non ¢, le & permesso apparire.

18
La dove il mondo reale si tramuta in semplici immagini, le semplici immagini diventano degli esseri reali, e le
motivazioni efficienti di un comportamento ipnotico. Lo spettacolo, come tendenza a far vedere attraverso
differenti mediazioni specializzate il mondo che non ¢ pit direttamente afferrabile, trova di norma nella vista
il senso umano privilegiato, che in altre epoche fu il tatto; il senso pia astratto, ed il pit mistificabile,
corrisponde all’astrazione generalizzata della societa attuale. Ma lo spettacolo non € identificabile con il
semplice sguardo, anche se combinato con I'ascolto. Esso ¢ cid che sfugge all’attivita degli uomini, al riesame
e alla correzione della loro opera. E’ il contrario del dialogo. Ovunque c’¢ rappresentazione indipendente,
lo spettacolo si ricostituisce.

19
Lo spettacolo ¢ I’erede di tutta la debolezza del progetto filosofico occidentale che fu una comprensione
dell’attivita, dominata dalle categorie del vedere; cosi come si basa sull’incessante dispiegarsi della razionalita
tecnica precisa uscita da quel pensiero. Esso non realizza la filosofia, filosofizza la realta. La vita concreta di
tutti si & degradata in universo speculativo.

20

Di per s¢ la filosofia, in quanto potere del pensiero separato, € pensiero del potere separato, non ¢ mai stata
in grado di superare la teologia. Lo spettacolo ¢ la ricostruzione materiale dell’illusione religiosa. La tecnica
spettacolare non ha dissolto le nuvole religiose nelle quali gli uomini avevano posto i propri poteri distaccati
da loro: le ha solo collegate ad una base terrestre. Cosf ¢ la vita di questo mondo che diviene opaca €
irrespirabile. Essa non respinge pid nel cielo, ma ospita presso di sé la sua recusazione assoluta, il suo fallace
paradiso. Lo spettacolo 3 la realizzazione tecnica dell’esilio dei poteri umani in un al di 1a; la scissione
compiuta all’interno dell’uomo. :

21
Man mano che la necessita si trova socialmente sognata, il sogno diventa necessario. Lo spettacolo € il brutto

sogno della societa moderna incatenata, che infine non esprime che il suo desiderio di dormire. Lo spettacolo
¢ il custode di questo sonno.




22

Il fatto che la potenza pratica della societda moderna si sia distaccata da se stessa, e si sia edificata un impero
indipendente nello spettacolo, non puo spiegarsi se non con laltro fatto che questa pratica potente
continuava a mancare di coesione, ed era rimasta in contraddizione con se stessa.

23

E’ la pii vecchia specializzazione sociale, la specializzazione del potere, che & alla radice dello spettacolo. Lo
spettacolo €-cosi un’attivita specializzata che parla per I'insieme delle altre. E’ la rappresentazione diplomatica

della societa gerarchica di fronte a se stessa, dove ogni altra parola ¢ bandita. Qui il pit moderno & anche il pit
arcaico.

24

Lo spettacolo ¢ il discorso ininterrotto che 'ordine presente tiene su se stesso, il suo monologo elogiativo. E’
Pautoritratto del potere all’epoca della sua gestione totalitaria delle condizioni di esistenza. L’apparenza

feticista di pura oggettivita nei rapporti spettacolari cela il loro carattere di rapporto tra uomini e tra classi:
sembra che una seconda natura domini intorno a noi con le sue leggi fatali. Ma lo spettacolo non ¢ il prodotto
necessario dello sviluppo tecnico considerato come uno sviluppo naturale. La societa dello spettacolo & al
contrario la forma che sceglie il proprio contenuto tecnico. Se pud sembrare che lo spettacolo, preso sotto
Paspetto ristretto dei “mezzi di comunicazione di massa”, che sono la sua manifestazione superficiale pil
soffocante, invada la societd come una semplice strumentazione, questa in realta non € per nulla neutra, ma

¢ proprio la strumentazione che conviene al suo auto-movimento totale. Se i bisogni sociali dell’epoca in cui si
sviluppano tali tecniche non possono trovare soddisfazione che attraverso la loro mediazione, se I’amministrazione
di questa societa ed ogni contatto tra gli uomini non possono pid esercitarsi se non per il tramite di questa
potenza di comunicazione istantanea, & perché questa “‘comunicazione” & essenzialmente unilaterale; di
modo che la sua concentrazione torna ad accumulare nelle mani dell’amministrazione del sistema esistente i
mezzi che gli permettono di continuare questa amministrazione determinata. La scissione generalizzata dello
spettacolo & inseparabile dallo Stato moderno, cioé dalla forma generale della scissione nella societa, prodotto
della divisione del lavoro sociale e organo del dominio di classe.

25

La separazione ¢ l'alfa e Pomega dello spettacolo. L’istituzionalizzazione della divisione sociale del lavoro,
la formazione delle classi, aveva fondato una prima contemplazione sacra, 'ordine mitico di cui ogni potere
s’ammanta fin dall’origine. Il sacro ha giustificato ’'ordinamento cosmico ed ontologico che corrispondeva
agli interessi dei padroni, ha spiegato ed abbellito ciod che la societd non poteva fare. Ogni potere separato &
stato dunque spettacolare, ma I’adesione di tutti ad una tale immagine immobile non esprimeva che il
riconoscimento comune di un prolungamento immaginario per la poverta dell’attivitd sociale reale, ancora
largamente sentita come condizione unitaria. Lo spettacolo moderno esprime invece cio che la societa puo
fare, ma in questa espressione il permesso si oppone assolutamente al possibile.

Lo spettacolo ¢ la conservazione dell’inconscienza nel cambiamento pratico delle condizioni di esistenza.
Esso ¢ il proprio prodotto, ed & esso stesso che ha posto le propprie regole: € uno pseudo-sacro. Mostra cid
che &: la potenza separata che si sviluppa in se stessa, nell’aumento della produttivita per mezzo del
perfezionamento incessante della divisione del lavoro in parcellarizzazione dei gesti, che sono allora dominati
dal movimento indipendente delle macchine; e che lavora per un mercato sempre pid esteso. Ogni
comunita ed ogni senso critico si sono dissolti nel corso di questo movimento, nel quale le forze che hanno

potuto accrescersi separandosi non si sono ancora ritrovate.

26

Con la separazione generalizzata tra il lavoratore e il suo prodotto, si perde ogni punto di vista unitario
sull’attivita compiuta, ogni comunicazione personale diretta tra i produttori. Con il progredire dell’accumulazione
dei prodotti separati, e della concentrazione del processo produttivo, I'unita e la comunicazione diventano

Pattributo esclusivo della direzione del sistema. La vittoria del sistema economico della separazione ¢ la
proletarizzazione del mondo.



27

Per il successo stesso della produzione separata in quanto produzione del separato, la pratica :
fondamentale, che nelle societa primitive era legata ad un lavoro principale, si sta trasferendo, all’estremo
polo di sviluppo del sistema, verso il non-lavoro, l'inattivitd. Ma questa inattivitd non & per niente liberata
dall’attivita produttrice: dipende da essa, & sottomissione inquieta ed ammirata alle necessita e ai risultati
della produzione; & essa stessa un prodotto della sua razionalitd. Non pud esserci liberta fuori dell’attivita,
e nel quadro dello spettacolo ogni attivita é negata, esattamente come P’attivita reale ¢ stata integralmente
carpita per I’edificazione globale di questo risultato. Cosf I’attuale “liberazione del lavoro”, ’aumento del
tempo libero, non ¢& affatto liberazione nel lavoro, né liberazione da un mondo foggiato dal lavoro. Nulla

dell’attivita rubata nel lavoro pud ritrovarsi nella sottomissione al suo risultato.

28
1 sistema economico fondato sull’isolamento & una produzione circolare dell’isolamento. L’isolamento

costituisce il fondamento della tecnica, e il processo tecnico a sua volta isola. Dall’automobile alla televisione,
futti i beni selezionati dal sistema spettacolare sono anche le sue armi per il rafforzamento costante delle
condizioni di isolamento delle “folle solitarie”’. Lo spettacolo ritrova sempre piti concretamente i propri

presupposti.

29,
L’origine dello spettacolo ¢ la perdita dell’unita del mondo, e I’espansione gigantesca dello spettacolo
moderno esprime la totalita di questa perdita: P’astrazione di ogni lavoro particolare e I'astrazione generale
della produzione d’insieme si traducono perfettamente nello spettacolo, il cui modo d’essere concreto
& per 'appunto I’astrazione. Nello spettacolo, una parte del mondo si rappresenta di fronte al mondo, e
gli & superiore. Lo spettacolo non ¢ che il linguaggio comune di questa separazione. Cio che collega gli
spettatori non ¢ che il rapporto irreversibile col centro stesso che mantiene il loro isolamento. Lo spettacolo
riunisce il separato, ma lo riunisce in quanto separato.

30
L’alienazione dello spettatore a vantaggio dell’oggetto contemplato (che ¢ il risultato della sua attivita
incosciente) si esprime cosi: piti contempla, meno vive; piti accetta di riconoscersi nelle immagini dominanti
del bisogno, meno comprende la propria esistenza ed il proprio desiderio. L'esteriorita dello spettacolo in
rapporto all’'uomo che agisce si manifesta nel fatto che i suoi propri gesti non sono pil suoi, ma di un altro
che glieli rappresenta. E’ per questo che lo spettatore non si sente presso di sé da nessuna parte, poiché lo

spettacolo & dappertutto. .

Sl
1l lavoratore non produce se stesso, produce una potenza indipendente. Il successo di questa produzione,
la sua abbondanza, ritorna al produttore come abbondanza della privazione. Con I'accumulazione dei suoi
prodotti alienati tutto il tempo e lo spazio del'suo mondo gli divengono estranei. Lo spettacolo ¢ la carta
geografica di questo nuovo mondo, carta che ricopre esattamente il suo territorio. Le stesse forze che ci
sono sfuggite si mostrano a noi in tutta la loro potenza.

32
Lo spettacolo nella societa corrisponde ad una fabbricazione concreta dell’alienazione. L’espansione economica
¢ principalmente I'espansione di questa precisa produzione industriale. Cid che cresce con 'economia che si
muove per se stessa non puo essere che I’alienazione che era gia presente nel suo nucleo originario.

33
L’uomo separato dal suo prodotto, produce con sempre maggiore ampiezza tutti i dettagli del suo mondo,
e cosi si trova sempre pill separato dal suo mondo. Quanto piti la sua vita € ora il suo prodotto, tanto pit

egli & separato dalla sua vita.

34
Lo spettacolo & il capitale ad un tal grado d’accumulazione da divenire immagine.




II
LA MERCE COME SPETTACOLO

Poiché & soltanto come categoria universale dell’essere sociale totale che la merce
puo essere compresa nella sua autentica essenza. E’ solo in questo contesto che

la reificazione sorta dal rapporto mercantile acquista un significato decisivo,

sia per I'evoluzione oggettiva della societa sia per I'atteggiamento degli uomini nei
suoi confronti, per la sottomissione della loro coscienza alle forme nelle quali
questa reiﬁcazi(me si esprime... Questa sottomissione si accresce ancora di piti
per il fatto che ton la crescente razionalizzazione e meccanizzazione del processo
lavorativo, I'attivita del lavoratore perde sempre pitl il suo carattere di attivita
per divenire un atteggiamento contemplativo.

LUKACS,
Storia e coscienza di classe.

35

In questo movimento essenziale dello spettacolo, che consiste nel riprendere in s€ tutto quello che esisteva
nell’attivitd umana allo stato fluido, per possederlo allo stato coagulato, in quanto cose che sono divenute
il valore esclusivo attraverso la loro formulazione in negativo del valore vissuto, noi riconosciamo la nostra

vecchia nemica che cosi bene sa apparire a prima vista come una cosa triviale e ovvia, mentre invece & cosf
complessa e piena di sottigliezza metafisica, la merce.

36

E’ il principio del feticismo della merce, il dominio sulla societa da parte di “cose sensibilmente
sovrasensibili”, che si compie in modo assoluto nello spettacolo, dove il mondo sensibile si trova sostituito

da una selezione di immagini che esiste al di sopra di esso, e che nello stesso tempo si € fatto riconoscere
come il sensibile per eccellenza.

37

Il mondo contemporaneamente presente e assente che lo spettacolo fa vedere & il mondo della merce che
domina tutto cio che ¢ vissuto. E cosf il mondo della merce viene mostrato come esso &, poiché il suo
movimento ¢ identico all’allontanamento degli uomini tra loro e nei confronti del loro prodotto globale.

38
La perdita della qualita, cosi evidente a tutti i livelli del linguaggio spettacolare, degli oggetti che esso loda
e dei comportamenti che regola, non fa che tradurre i caratteri fondamentali della produzione reale che

esclude la realta: la forma-merce ¢ da parte a parte P'uguaglianza con se stessa, la categoria del quantitativo.
E’ il quantitativo che essa sviluppa, e non puo svilupparsi che in esso.
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Questo sviluppo che esclude il qualitativo & soggetto esso stesso, in quanto sviluppo, al passaggio qualitativo:
lo spettacolo esprime il fatto che ha varcato la soglia della propria abbondanza; limitatamente ai luoghi
questo non & ancora vero che in alcuni punti, ma & gid vero su scala universale, che & Poriginario riferimento

della merce, riferimento che il suo movimento pratico ha verificato unificando la Terra come mercato
mondiale.
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Lo sviluppo delle forze produttive & stato la storia reale incosciente che ha costruito e modificato le
condizioni di esistenza dei gruppi umani in quanto condizioni di sopravvivenza, e ampliamento di queste
condizioni: la base economica di tutte le loro imprese. Allinterno dell’economia naturale il settore della
merce costituiva un eccedente della sopravvivenza. La produzione delle merci, che implica lo scambio di
prodotti diversi tra produttori indipendenti, per molto tempo ¢ potuta restare artigianale, contenuta in una
funzione economica marginale in cui la sua veritd quantitativa rimaneva ancora mascherata. Tuttavia,
laddove ha incontrato le condizioni sociali del grande commercio e dell’accumulazione dei capitali, essa ha
conquistato il dominio totale dell’economia. Allora Pintera economia € diventata quello che la merce aveva
mostrato di esseré nel corso di questa conquista: un processo di sviluppo quantitativo. L’incessante
dispiegarsi della potenza economica nella forma della merce, in salariato, mette capo, con l’accumulazione
dei suoi risultati, ad una abbondanza nella quale la questione prima della sopravvivenza ¢ senza dubbio
risolta, ma in maniera tale che deve sempre riproporsi; ogni volta essa & posta di nuovo ad un grado superiore.

La crescita economica libera le societa dalla pressione della natura che esigeva la loro lotta immediata per la
sopravvivenza, ma a questo punto & del loro liberatore che non si sono liberate. L’indipendenza della merce

si & estesa all’insieme della economia sulla quale essa regna. L’economia trasforma il mondo, ma lo trasforma
solo in mondo dell’economia. La pseudo-natura nella quale il lavoro umano si ¢ alienato pretende di

e questo servizio, che non ¢ giudicato e assolto che da se stesso, conscgue

proseguire all’infinito il suo servizio,
L’abbondanza delle merci,

di fatto la totalita degli sforzi e dei progetti socialmente leciti, come suoi servitori.
cioé del rapporto mercantile, non puod essere che la sopravvivenza aumentata.
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Dapprima il dominio della merce sull’economia si & esercit
in quanto base materiale della vita sociale, rimaneva non o
tuttavia non & conosciuto. In una societa nella quale la mer
apparente del denaro che si presenta come I’emissario munito di pieni poteri che parla a nome di una potenza
sconosciuta, Con la rivoluzione industriale, la divisione manifatturiera del lavoro e la massiccia produzione per
il mercato mondiale, la merce fa la sua comparsa effettiva, come potenza che viene realmente ad occupare

la vita sociale. E’ questo il momento in cui si costituisce I’economia politica, come scienza dominante e

ato in maniera occulta, dato che I’economia stessa,
sservata e non compresa, come il familiare che
ce concreta resta rara o minoritaria, € il dominio

come scienza del dominio.
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Lo spettacolo & il momento in cui la merce & pervenuta all’occupazione totale della vita sociale. Non solo &
visibile il rapporto con la merce, ma non si vede piti che quello: il mondo che si vede ¢ il suo mondo. La
produzione economica moderna estende la sua dittatura estensivamente ed intensivamente. Nelle zone meno
industrializzate, il suo regno € gia presente con alcune merci-vedette ed in quanto dominazione imperialista
da parte delle zone che si trovano in testa nello sviluppo della produttivita. In queste zone avanzate, lo spazio
sociale & invaso da una continua sovrapposizione di strati geologici di merci. A questo punto della “seconda
rivoluzione industriale”, il consumo alienato diventa per le masse un dovere supplementare alla produzione
alienata. E’ tutto il lavoro venduto della societa che diviene globalmente la merce totale il cui ciclo deve
continuare. Per far ci0, bisogna che questa merce totale ritorni frammentariamente all’individuo frammentario,
assolutamente separato dalle forze produttive operanti come un insieme. Qui dunque la scienza specializzata
del dominio deve specializzarsi a sua volta: essa si spezzetta in sociologia, psicotecnica, cibernetica, semiologia,
ecc., vigilando sull’autoregolazione di tutti i livelli del processo.
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Mentre nella fase primitiva dell’accumulazione capitalistica “I’economia politica non vede nel proletario

che I’operaio”, che deve ricevere il minimo indispensabile per la conservazione della sua forza-lavoro, senza
mai considerarlo “nel suo tempo libero, nella sua umanitd”, questa posizione delle idee della classe dominante
si rovescia non appena il grado d’abbondanza raggiunto nella produzione delle merci impone una ulteriore
collaborazione da parte dell’operaio. Il quale, improvvisamente ripulito del«isprezzo totale chiaramente
espressogli da tutte le modalita di organizzazione e di sorveglianza della produzione, si ritrova ogni giorno,

al di fuori di questa, sotto il travestimento del consumatore, trattato apparentemente come una persona

di riguardo, con una premurosa cortesia. Allora 'umanismo della merce si prende cura del *“tempo.libero e




dell’'umanita” del lavoratore, semplicemente perché ora 'economia politica puo e deve dominare queste sfere

in quanto economia politica. Cos{ “la conseguente effettuazione del rinnegamento dell’uomo” si & presa
cura della totalita dell’esistenza umana.
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Lo spettacolo € una guerra dell’oppio permanente per far accettare P’identificazione dei beni con le merci;
e dell’appagamento con la sopravvivenza che aumenta secondo le proprie leggi. Ma se la sopravvivenza
consumabile ¢ qualcosa che deve aumentare sempre, & perché essa non cessa di contenere la privazione. Se
non c’¢ nessun al di 1 della sopravvivenza aumentata, nessun punto in cui essa potrebbe cessare la sua
crescita, & perché essa stessa non & al di 1a della privazione, ma & la privazione divenuta pil ricca.
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Con I'automazione, che ¢ allo stesso tempo il settore pil avanzato dell’industria moderna e il modello in cui
si riassume perfettamente la sua pratica, il mondo della merce deve superare questa contraddizione: 'insieme
degli strumenti tecnici che sopprime oggettivamente il lavoro deve conservare nello stesso tempo il lavoro
come merce, e come solo luogo di nascita della merce. Affinché 'automazione, od ogni altra forma meno
estrema dell’incremento della produttivita del lavoro, non diminuisca effettivamente il tempo di lavoro
sociale necessario su scala sociale, & necessario creare nuovi impieghi. Il settore terziario, i servizi, sono
Pimmensa estensione dei servizi logistici dell’esercito della distribuzione e dell’elogio delle merci attuali;

mobilitazione di forze di supplemento che trova opportunamente, nell’artificiosita stessa dei bisogni relativi
a tali merci, la necessita di una tale organizzazione del lavoro di retroguardia.
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11 valore di scambio ha potuto formarsi solo in quanto agente del valore d’uso, ma la vittoria ottenuta con le
proprie armi ha creato le condizioni del suo dominio autonomo. Mobilitando ogni uso umano ed impadronendosi
del monopolio del suo soddisfacimento, ha finito per dirigere I'uso. Il processo dello scambio si & identificato

con ogni uso possibile, e I'ha ridotto alla sua merce. Il valore di scambio & il condottiero del valore d’uso,
che finisce per condurre la guerra per proprio conto,
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Quella costante dell’economia capitalistica che ¢ il ribasso tendenziale del valore d’uso sviluppa una nuova
forma di privazione all’interno della sopravvivenza aumentata, la quale non si € affrancata di pit dall’antica
penuria, giacche esige la partecipazione della grande maggioranza degli uomini, come lavoratori salariati, al
proseguimento infinito del suo sforzo; e poiché ognuno sa che vi si deve sottomettere o morire. E’ la realta
di questo ricatto, il fatto che I’uso nella sua forma piti povera (mangiare, abitare) non esiste pil se non
imprigionato nella ricchezza illusoria della sopravvivenza aumentata, che ¢ la base reale dell’accettazione
dell’illusione in generale nel consumo delle merci moderne. Ii consumatore reale diventa consumatore di
illusioni. La merce & questa illusione effettivamente reale, e lo spettacolo la sua manifestazione generale.
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1l valore d’uso che era implicitamente compreso nel valore di scambio deve ora essere proclamato
esplicitamente, nella realta capovolta dello spettacolo, proprio perché la sua realta effettiva viene rosa

dall’economia mercantile sovrasviluppata; e poiché diviene necessaria una pseudo-giustificazione per la falsa
vita.

49

Lo spettacolo & I’altra faccia del denaro: equivalente generale astratto di tutte le merci. Ma se il denaro ha
dominato la societa in quanto rappresentazione dell’equivalenza centrale, vale a dire del carattere scambiabile
dei molteplici beni il cui uso rimaneva non confrontabile, lo spettacolo & il suo complemento moderno
sviluppato in cui la totalita del mondo mercantile appare in blocco, come equivalenza generale con cid che
Iinsieme della societa puo essere e fare. Lo spettacolo & il denaro che si guarda soltanto, poiché in esso ormai

¢ la totalita dell’uso che si & scambiata con la totalita della rappresentazione astratta. Lo spettacolo non &
soltanto il servitore dello pseudo-uso, & gi in s¢ lo pseudo-uso della vita.
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1l risultato concentrato del lavoro sociale, nel momento dell’abbondanza economica, diviene manifesto e
sottomette ogni realta all’apparenza, che ¢ ora il suo prodotto. Il capitale non ¢ pit il centro invisibile che
dirige il modo di produzione: la sua accumulazione lo estende fino alla periferia sotto forma di oggetti
sensibili. Tutta ’estensione della societa ¢ il suo ritratto.

Sl
La vittoria dell’economia autonoma deve essere nello stessoitempo la sua rovina. Le forze da essa scatenate

sopprimono la necessita economica che fu la base immutabile delle societa antiche. Allorché essa la sostituisce
con la necessita dello sviluppo economico infinito, puo solo sostituire la soddisfazione dei bisogni primari
dell’uomo sommariamente riconosciuti, con una fabbricazione ininterrotta di pseudo-bisogni che si riducono
al solo pseudo-bisogno della conservazione del suo regno. Ma ’economia autonoma si separa per sempre dal
bisogno profondo nella stessa misura in cui esce dall’incosciente sociale che dipendeva da essa senza saperlo.
“Tutto cid che & cosciente si logora. Cio che ¢ incosciente rimane inalterabile. Ma una volta liberato, non

cade in rovina a sua volta? >’ (Freud)
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Nel momento in cui la societa scopre di dipendere dall’economia, I’economia di fatto, dipende da essa.
Questa potenza sotterranea, che & cresciuta fino a manifestarsi come sovrana, ha perduto cosi la sua potenza.
La dove era il cid economico deve venire l'io. Il soggetto pud emergere solo dalla societa, cioé dalla lotta
che & in essa. La sua esistenza possibile & sospesa ai risultati della lotta di classe che si rivela come prodotto

e produttore della fondazione economica della storia.
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La coscienza del desiderio e il desiderio della coscienza sono identicamente il progetto che, nella sua forma

negativa, vuole I'abolizione delle classi, cioé il possesso diretto dei lavoratori su tutti i momenti della loro
attivita. Il suo contrario & la societa dello spettacolo, dove la merce contempla se stessa nel mondo che essa
ha creato.




I
UNITA’ E DIVISIONE NELL’APPARENZA

Una nuova ed animata polemica si svolge nel paese, sul fronte della filosofia, a
proposito dei concetti “uno si divide in due” e “due si fondono in uno”’. Questo
dibattito ¢ una lotta tra coloro che sono a favore e coloro che sono contro la
dialettica materialistica, una lotta tra due concezioni del mondo: la concezione
proletaria e la concezione borghese. Coloro che sostengono che “uno si divide in
due” ¢ la legge fondamentale delle cose stanno dal lato della dialettica
materialistica; coloro che sostengono che la legge fondamentale delle cose &

che “due si fondono in uno” sono contro la dialettica materialistica, Le due
parti hanno tirato tra di se una netta linea di demarcazione, ed i loro argomenti
sono diametralmente opposti. Questa polemica riflette sul piano ideologico I'acuta
e complessa lotta di classe in corso in Cina e nel mondo.

BANDIERA ROSSA di Pechino,
21 settembre 1964
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Lo spettacolo, come la societa moderna, ¢ allo stesso tempo unito e diviso. Come essa, edifica la propria unita
sul laceramento. Ma la contraddizione, quando emerge nello spettacolo, viene a sua volta contraddetta

da un rovesciamento del suo senso; di modo che la divisione mostrata & unitaria, mentre 'unita mostrata
¢ divisa.
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E’ la lotta dei poteri che si sono costituiti per la gestione dello stesso sistema socio-economico, che si
dispiega come la contraddizione ufficiale, mentre di fatto fa parte dell’unita reale; questo su scala mondiale
cosi’ come all’interno di ogni nazione.
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Le false lotte spettacolari delle forme rivali del potere separato sono nello stesso tempo reali, perché
traducono lo sviluppo ineguale e conflittuale del sistema, gli interessi relativamente contradditori delle
classi o delle suddivisioni di classe che riconoscono il sistema, e definiscono la propria partecipazione al suo
potere. Cosf come lo sviluppo dell’economia pifi avanzata consiste nello scontro di certe priorita contro
altre, la gestione totalitaria dell’economia da parte di una burocrazia di Stato, e la condizione dei paesi che
si sono trovati posti all’interno della sfera della colonizzazione o della semicolonizzazione, sono definite

da particolarita considerevoli nelle modalita della produzione e del potere. Nello spettacolo, queste

diverse opposizioni possono spacciarsi, secondo criteri completamente differenti, come forme di societa
assolutamente distinte. Ma secondo la loro autentica realta di settori particolari, la verita della loro

particolarita risiede nel sistema universale che le contiene: nel movimento unico che ha fatto del pianeta
il suo campo, il capitalismo.
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La societa portatrice dello spettacolo non domina le zone sottosviluppate soltanto con la sua egemonia

economica. Le domina in quanto societa dello spettacolo. Dove la base materiale & ancora assente, la
societa moderna ha gia invaso spettacolarmente la superficie sociale di ogni continente. Essa definisce

il programma di una classe dirigente e presiede alla sua costituzione. Come presenta gli pseudo-beni da
bramare, cosf offre ai rivoluzionari locali i falsi modelli di rivoluzione. Lo spettacolo proprio del potere
burocratico che detiene alcuni dei paesi industriali fa esattamente parte dello spettacolo totale, come sua
pseudo-negazione generale, e suo sostegno. Se lo spettacolo, considerato nelle sue svariate forme locali,
esibisce come univoche delle specializzazioni totalitarie della facoltd d’espressione e del’amministrazione
sociali, queste finiscono per fondersi, al livello del funzionamento globale del sistema, in una divisione
mondiale dei compiti spettacolari.
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La divisione dei compiti spettacolari che conserva la generalita dell’ordine esistente conserva

principalmente il polo dominante del suo sviluppo. La radice dello spettacolo € nel terreno dell’economia
divenuta abbondante, ed & di la che provengono i frutti che tendono infine a dominare il mercato spettacolare,
malgrado le barriere protezionistiche ideologico-poliziesche di non importa quale spettacolo locale con

pretese autarchiche.
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I movimento di banalizzazione che, sotto i cangianti diversivi dello spettacolo, domina mondialmente

la societd moderna, la domina anche su ognuno dei punti in cui il consumo sviluppato delle merci ha in
apparenza moltiplicato i ruoli e gli oggetti da scegliere. Cid che sopravvive della religione e della famiglia -

la quale rimane la forma principale dell’eredita del potere di classe -, e quindi della repressione morale

che esse garantiscono, pud combinarsi come un’unica cosa con I'affermazione ridondante del godimento di
questo mondo, questo mondo che viene prodotto proprio solo in quanto pseudo-godimento che conserva in

sé la repressione. Alla beata accettazione di cio che esiste puo cos{ unirsi come un’unica cosa la rivolta
puramente spettacolare: il che traduce il semplice fatto che la insoddisfazione stessa & divenuta una merce

appena 'abbondanza economica si & trovata in grado di estendere la propria produzione sino al trattamento

di una simile materia prima.
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Concentrando in sé 'immagine di un ruolo possibile, la vedette, la rappresentazione spettacolare dell’uomo
che vive, concentra dunque questa banalita. La condizione di vedette ¢ la specializzazione del vissuto
apparente, ’oggetto dell’identificazione con la vita apparente priva di;profondité, che deve compensare lo
sbriciolamento delle specializzazioni produttive effettivamente vissute. Le vedettes esistono per rappresentare
dei tipi vari di stili di vita e di stili di comprensione della societa, liberi di esercitarsi globalmente. Esse
incarnano il risultato inaccessibile del lavoro sociale, mimando dei sottoprodotti di questo lavoro che sono
magicamente trasferiti al di sopra di esso come suo fine: il potere e le vacanze, la decisione e il consumo
che sono all’inizio e alla fine di un processo indiscusso. L3 & il potere governativo che si personalizza in
pseudo-vedette; qui ¢ la vedette del consumo che si fa votare plebiscitariamente in quanto pseudo-potere
sul vissuto. Ma, come queste attivita della vedette non sono realmente globali, cosi non sono varie.
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L’agente dello spettacolo messo in sc
individuo in se stesso in maniera altrettanto evi
d’identificazione egli ha rinunciato a ogni qualita autonoma per i
dell’obbedienza al corso delle cose. La vedette del consumo, pur essendo esteriormente la rappresentazione
di differenti tipi di personalita, fa vedere come ognuno di questi tipi abbia ugualmente accesso alla
totalita del consumo, e parimenti vi trovi la propria felicita. La vedette della decisione deve possedere 1o
stock completo di cid che & stato ammesso come qualita umane. Cosi le divergenze ufficiali tra di esse
vengono annullate dall’analogia ufficiale, che € il presupposto della loro eccellenza in tutto. Kruscev era
divenutp generale per decidere la battaglia di Kursk, non sul campo, ma nel ventesimo anniversario, quando
si trovava padrone dello Stato. Kennedy era rimasto oratore fino a pronunciare il proprio elogio funebre,
poiché in quel momento Theodore Sorensen continuava a redigere i discorsi per il successore in quello stile

ena come vedette € il contrario dell’individuo, il nemico dello
dente che negli altri. Passando nello spettacolo come modello
dentificare se stesso con la legge generale

1)




che era stato tanto importante per far riconoscere la personalita dello scomparso. Le persone ammirabili
in cui il sistema si personifica sono ben conosciute per non essere quel che sono; esse sono divenute grandi
uomini scendendo al di sotto della realta della piti infima vita individuale, e tutti lo sanno.
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La falsa scelta nella abbondanza spettacolare, scelta che consiste nella contrapposizione di spettacoli
concorrenziali e solidali, come nella contrapposizione dei ruoli (principalmente espressi da oggetti che ne
sono anche i portatori) che sono contemporaneamente esclusivi ed embricati, si sviluppa in lotta di qualita

fantomatiche destinate a rendere appassionante I'adesione alla trivialiti quantitativa, Cosi rinascono delle

false opposizioni arcaiche, regionalismi o razzismi incaricati di trasfigurare in superiorita ontologica fantastica
la volgarita dei posti gerarchici nel consumo. Cos{ si ricompone I'interminabile serie dei confronti derisori

che mobilitano un interesse sotto-ludico, dalle competizioni sportive alle elezioni. Laddove si & insediato

il consumo abbondante viene in primo piano tra i ruoli fallaci P'opposizione spettacolare principale tra la
gioventd e gli adulti: poiché da nessuna parte esiste adulto, padrone della sua vita, e la gioventi, il cambiamento
di cio che esiste, non & affatto la caratteristica degli uomini che ora sono giovani, ma quella del sistema

economico, il dinamismo del capitalismo. Sono delle cose che regnano e che sono giovani; che si scacciano
e si rimpiazzano da se.
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E’ Punita della miseria che si nasconde dietro le opposizioni spettacolari. Se forme diverse della stessa
alienazione si combattono sotto le maschere della scelta totale, & perché sono tutte costruite sulle
contraddizioni reali represse. Secondo le necessita dello stadio particolare della miseria che smentisce e
mantiene, lo spettacolo esiste in forma concentrata o in forma diffusa. In entrambi i casi, esso non & che
una immagine di unificazione felice circondata da desolazione e da spavento, nel centro tranquillo della
infelicita.
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Lo spettacolare concentrato appartiene essenzialmente al capitalismo burocratico, benché possa essere
importato come tecnica del potere statale su delle economie miste pil arretrate, o in certi momenti di

crisi del capitalismo avanzato. La proprieta burocratica stessa & in effetti concentrata nel senso che il
singolo burocrate non ha rapporti col possesso dell’economia globale se non tramite la comunita burocratica,
s€ non in quanto membro di questa comunita. Inoltre anche la produzione delle merci, meno sviluppata,

si presenta in una forma concentrata: la merce che la burocrazia detiene, ¢ il lavoro sociale totale, ¢ cid

che essa rivende alla societa, ¢ la sua sopravvivenza in blocco. La dittatura della economia burocratica

non puo lasciare alcun margine notevole di scelta alle masse sfruttate, giacché essa ha dovuto scegliere

tutto da s¢, e poiché dunque qualsiasi altra scelta esterna, sia che concerna I’alimentazione o la musica,

¢ gid la scelta della sua completa distruzione. Essa deve accompagnarsi ad una violenza permanente. Nel

suo spettacolo, I'immagine imposta del bene raccoglie la totalita di cio che esiste ufficialmente, e di norma
si concentra su di un solo uomo, che & il garante della sua coesione totalitaria. Ognuno deve identificarsi
magicamente con questa vedette assoluta, o scomparire. Perché si tratta del padrone del suo non-consumo,
e dell'immagine eroica che da un senso accettabile allo sfruttamento assoluto che in realta & 'accumulazione
primitiva accelerata dal terrore. Se ogni cinese deve apprendere Mao, e cos{ essere Mao, & perché non ha
nient’altro da essere. Dove domina lo spettacolare concentrafo domina anche la polizia.
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Lo spettacolare diffuso accompagna 'abbondanza delle merci, lo sviluppo non perturbato del capitalismo
moderno. Qui ogni merce presa a sé & giustificata in nome della grandezza della produzione della totalita
degli oggetti, dei quali lo spettacolo & un catalogo apologetico. Sulla sce

na dello spettacolo unificato
dell’economia abbondante si fanno avanti affermazioni inconciliabili;

cosi come differenti merci-vedette
sostengono simultaneamente i loro progetti contradditori di ordinamento della societa, dove
delle automobili vuole una perfetta circolazione che distrugge i vecchi centri urbani,
‘ella citta stessa ha bisogno dei quartieri-museo. Dunque

lo spettacolo
mentre lo spettacolo
il supposto appagamento, gia problematico, che
dovrebbe essere la prerogativa del consumo dell’insieme viene immediatamente fal
il consumatore
mercantile,

cato per il fatto che
reale puo toccare direttamente solo una successione di frammenti di questa felicita
frammenti dai quali ogni volta ¢ evidentemente assente la qualita attribuita all’insieme.
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Ogni determinata merce lotta per se stessa, non puo riconoscere le altre, pretende d’imporsi ovunque come

se fosse ’unica. Lo spettacolo € il canto epico di questo scontro, che la caduta di nessuna Ilio potrebbe
concludere. Lo spettacolo non canta gli uomini e le loro armi, ma le merci e le loro passioni. In questa lotta
cieca ogni merce, seguendo la sua passione, in realta realizza nell'incoscienza qualcosa di pit elevato:

il divenir-mondo della merce, che & nello stesso tempo il divenir-merce del mondo. Cosf, per una astuzia
della ragione mercantile, il particolare della merce si logora combattendo, mentre la forma-merce si muove
verso la sua realizzazione assoluta.
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L’appagamento che la merce abbondante non puo pit dare nell’uso si riduce ad essere ricercato nel
riconoscimento del suo valore in quanto merce: & I'uso della merce che basta a se stesso; € per il consumatore
I’effusione religiosa per la liberta suprema della merce. Si propagano cosi a gran velocita ondate d’entusiasmo
per un dato prodotto, sostenuto e rilanciato da tutti i mezzi di informazione. Da un film nasce uno stile di
vestiario; una rivista lancia dei clubs di fans, che lanciano le mode di diversi accessori. Il gadget esprime il
fatts che, nel momento in cui la massa delle merci scivola verso I’aberrazione, I'aberrante stesso diventa
una merce speciale. Nei porta-chiavi pubblicitari, per esempio, non pil acquistati, ma doni supplementari
che accompagnano degli oggetti prestigiosi venduti, o che provengono per scambio dalla loro sfera, si puo
riconoscere la manifestazione di un abbandono mistico alla trascendenza della merce. Colui che colleziona
i porta-chiavi fabbricati apposta per essere collezionati accumula le indulgenze della merce, un segno
glorioso della propria presenza reale tra i suoi fedeli. L’uomo reificato ostenta la prova della sua intimita
con la merce. Come nell’esaltazione dei convulsionnaires o dei miracolati del vecchio feticismo religioso,
il feticismo della merce raggiunge dei momenti di eccitazione fervente. Qui, il solo uso che si esprime ancora
& 'uso fondamentale della sottomissione.
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Senza dubbio, lo pseudo-bisogno imposto nel consumo moderno non puo essere opposto a nessun bisogno o
desiderio autentico che non sia esso stesso formato dalla societa e dalla sua storia. Ma a questo punto la
merce abbondante comporta la rottura assoluta di uno sviluppo organico dei bisogni sociali. La sua
accumulazione meccanica libera un artificiale illimitato, davanti al quale il desiderio vivente rimane
disarmato. La potenza cumulativa di un artificiale indipendente determina ovunque la falsificazione della

vita sociale.

69
Nell’immagine dell'unificazione felice della societa nel consumo, la divisione reale & soltanto sospesa fino
al prossimo non-adempimento nel consumabile. Quando viene il suo turno, ogpi prodotto particolare che
deve rappresentare la speranza di una scorciatoia folgorante per accedere finalmente alla terra promessa
del consumo totale viene presentato cerimoniosamente come la singolarita decisiva. Ma come nel caso
della diffusione istantanea delle mode di nomi dall’apparenza aristocratica che finiscono per essere portati
da quasi tutti gli individui della stessa eta, Poggetto da cui si aspetta un potere singolare ha potuto essere
e solo perché era stato tirato in un numero sufficientemente grande di
Il carattere prestigioso di questo prodotto qualunque non gli
viene che dall’esser stato posto per un momento al centro della vita sociale, come il mistero rivelato della
finalita della produzione. L’oggetto che nello spettacolo era prestigioso diventa volgare nell’istante in cui
entra in casa del suo consumatore, nello stesso tempo che in quelle di tutti gli altri. Esso rivela troppo tardi
la sua poverta essenziale, che trae come naturale conseguenza dalla miseria della sua produzione. Ma gia
un altro oggetto si fa portatore della giustificazione del sistema e dell’esigenza di essere riconosciuto.

proposto alla devozione delle mass
esemplari per essere consumato in massa.

70
L’impostura dell’appagamento deve denunciarsi da sé rimpiazzandosi, seguendo il mutare dei prodotti e
produzione. Cid che con la pifi perfetta impudenza aveva affermato la
ta, nello spettacolo diffuso ma anche nello spettacolo concentrato,
Stalin cosi come la merce passata di moda sono denunciati da
quegli stessi che li hanno imposti. Ogni nuova menzogna della pubblicita e cosi anche la confessione della
sua menzogna precedente. Ogni crollo di una figura del potere totalitario rivela la comunita illusoria che
he un agglomerato di solitudini senza illusioni.

quello delle condizioni generali della
propria eccellenza definitiva, tuttavia mu
ed ¢ solo il sistema che deve continuare:

l’approvava umanimemente € che non era ¢
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Cio che lo spettacolo di come perpetuo ¢ fondato sul cambiamento, e deve cambiare con la sua base. Lo
spettacolo ¢ assolutamente dogmatico e allo stesso tempo non puo approdare realmente a nessun dogma
solido. Per esso niente si ferma; & lo stato che gli & naturale e tuttavia & il pit contrario alla sua inclinazione.
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L’unita irreale che lo spettacolo proclama ¢ la maschera della divisione di classe sulla quale poggia I’unita

reale del modo di produzione capitalistico. Cio che costringe i produttori a partecipare all’edificazione

del mondo & anche cid che li esclude da esso. Cid che mette in relazione gli uomini liberati dalle loro limitazioni
locali e nazionali ¢ anche cio che li allontana. Cid che impone I'approfondimento del razionale & anche cid

che alimenta I'irrazionale dello sfruttamento gerarchico e della repressione. Cio che fa il potere astratto
della societa fa la sua non-liberta concreta.
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IL PROLETARIATO COME SOGGETTO
E COME RAPPRESENTAZIONE

I1 diritto uguale di tutti ai beni e alle gioie di questo mondo, la distruzione di
ogni autorita, la negazione di ogni freno morale, ecco, se si scende alla radice
delle cose, la ragion d’essere dell’insurrezione del 18 marzo e il programma
della temibile associazione che le ha fornito un esercito,

Inchiesta parlamentare
sull’insurrezione del 18 marzo 1871
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11 movimento reale che sopprime le condizioni esistenti governa la societa a partire dalla vittoria della
borghesia nell’economia, e in modo visibile dopo la traduzione politica di questa vittoria. Lo sviluppo
delle forze produttive ha fatto saltare i vecchi rapporti di produzione, e ogni ordine statico cade in rovina.
Tutto cid che era assoluto diviene storico. :
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Gettati nella storia, dovendo partecipare al lavoro e alle lotte che la costituiscono, gli uomini si vedono

costretti a considerare i loro rapporti in modo disingannato. Questa storia non ha oggetto distinto da quello
che essa realizza in se stessa, benché I'ultima visione metafisica inc@sciente .dell’epoca storica possa considerare
il progresso produttivo attraverso il quale la storia si & sviluppata come Poggetto stesso della storia. i

soggetto della storia non puo essere che il vivente che si produce da se stesso, che si fa signore e padrone

del suo mondo che & la storia, e che esiste come coscienza del suo gioco.

75
Come un’unica corrente si sviluppano le lotte di classe della lunga epoca rivoluzionaria inaugurata dall’ascesa

della borghesia e dal pensiero della storia, dalla dialettica, il pensiero che non si arresta pid alla ricerca
del senso dell’essere, ma si eleva alla conoscenza della dissoluzione di tutto ¢id che esiste; e nel movimento

dissolve tutte le separazioni.
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Hegel non aveva piu da interpretare il mon
la trasformazione, Hegel non & che il compi
mondo che si fa da sé. Questo pensiero storico non
tardi, e che enuncia la giustificazione post festum.
Cosf esso ha superato la separazione solo nel pensiero.
ogni realta al suo compimento storico, e nel rivelare nello stesso tempo

do, ma la sua trasformazione. Poiché interpretava solamente
mento filosofico della filosofia. Egli vuole comprendere un
& ancora se non la coscienza che arriva sempre troppo

11 paradosso che consiste nel sospendere il senso di
questo senso nel suo autocostituirsi




nel compiersi storico, dipende dal semplice fatto che il pensatore delle rivoluzioni borghesi del XVII e
XVIII secolo non ha cercato nella sua filosofia che la riconciliazione con i loro risultati. “Anche come
filosofia della rivoluzione borghese, essa non esprime affatto il processo di questa rivoluzione, ma

soltanto la sua estrema conclusione. In questo senso essa & una filosofia non della rivoluzione, ma della
restaurazione” (Karl Korsch, Tesi su Hegel e la rivoluzione). Hegel ha compiuto, per l'ultima volta, il lavoro
del filosofo, “la glorificazione di ci6 che esiste”’; ma quello che esisteva per lui non poteva ormai essere

che la totalita del movimento storico. Poiché infatti veniva mantenuta la posizione esterna del pensiero,
questa non poteva essere mascherata che dalla identificazione con un progetto preliminare dello Spirito,
eroe assoluto che ha fatto quello che ha voluto e ha voluto quello che ha fatto, e il cui compimento coincide
con il presente. Cosf, la filosofia che muore nel pensiero della storia non pud pid glorificare il suo mondo se
non negandolo, perché per prendere la parola ha ormai bisogno di supporre conclusa questa storia totale a

cui ha ricondotto ogni cosa; e chiusa la sessione dell’unico tribunale da cui possa essere emessa la sentenza
della verita.
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Quando il proletariato dimostra con la sua stessa esistenza pratica che questo pensiero della storia non si &
dimenticato di se stesso, la smentita della conclusione & dunque anche la conferma del metodo.

78
11 pensiero della storia non puo essere salvato che divenendo pensiero pratico; e la pratica del proletariato
come classe rivoluzionaria non puo essere meno della coscienza storica operante sulla totalita del suo mondo.
Tutte le correnti teoriche del movimento operaio rivoluzionario sono uscite da un confronto critico con il
pensiero hegeliano, in Marx come in Stirner e Bakunin.
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11 carattere inseparabile della teoria di Marx e del metodo hegeliano & esso stesso inseparabile dal carattere
rivoluzionario di questa teoria, cioé dalla sua verita. E in cid che questo rapporto fondamentale € stato
generalmente ignorato o mal compreso, o anche denunciato come il punto debole di cid che stava diventando
fallacemente una dottrina marxista. Bernstein, in Socialismo teorico e Socialdemocrazia pratica, rivela
perfettamente questo legame del metodo dialettico con la presa di partito storica, deplorando le previsioni
poco scientifiche del Manifesto del 1847 sullimminenza della rivoluzione proletaria in Germania: “Questa
auto-suggestione storica, talmente erronea che un qualunque visionario politico non avrebbe quasi potuto
trovare di meglio, sarebbe incomprensibile in un Marx, che a quell’epoca aveva gia studiato seriamente
I'economia, se non si dovesse vedere in essa il prodotto di un residuo della dialettica antitetica hegeliana,
di cui Marx, non pia di Engels, non & mai riuscito a disfarsi completamente. In quei tempi di effervescenza
generale, cio gli & stato tanto pit fatale”,
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Il rovesciamento che Marx compie con un “salvataggio per trasferimento” del pensiero delle rivoluzioni
borghesi non consiste nel rimpiazzare volgarmente con lo sviluppo materialista delle forze produttive il
percorso dello Spirito hegeliano che si muove incontro a se stesso nel tempo, la cui oggettivazione &
identica alla sua alienazione, e le cui lacerazioni storiche non lasciano cicatrici. La storia divenuta reale non
ha pid fine. Marx ha distrutto la posizione separata di Hegel di fronte a cio che avviene; e la contemplazione
di un agente superiore esterno, qualunque fosse. La teoria deve solo sapere cio che fa. Al contrario, & la
contemplazione del movimento dell’economia, nel pensiero dominante della societa attuale, I’eredita non
rovesciata della parte non-dialettica del tentativo hegeliano di un sistema circolare: é una adesione che ha
perduto la dimensione del concetto, e che non ha piti bisogno di un hegelismo per giustificarsi, perché il
movimento che si tratta di lodare non & che un settore senza pensiero del mondo, il cui sviluppo meccanico
domina effettivamente il tutto. Il progetto di Marx € quello di una storia cosciente. I1 quantitativo che
sopraggiunge nello sviluppo cieco delle forze produttive semplicemente economiche deve mutarsi in
approssimazione storica qualitativa. La critica della economia politica ¢ il primo atto di questa fine della
preistoria: “Di tutte le forze produttive, la pili grande forza produttiva & la classe rivoluzionaria stessa”.
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Cid che lega strettamente la teoria di Marx al pensiero scientifico ¢ la comprensione razionale delle forze
che agiscono realmente nella societd. Ma essa & fondamentalmente un al di 13 del pensiero scientifico, dove
questo non viene conservato se non in quanto viene superato: si tratta di una comprensione della lotta
e non della legge. “Noi non conosciamo che una sola scienza: la scienza della storia”, si dice ne L’ideologia

Tedesca.

82
L’epoca borghese, che vuole fondare scientificamente la storia, trascura il fatto che questa scienza disponibile

ha dovuto piuttosto essere essa stessa fondata storicamente con 'economia. Inversamente, la storia dipende
radicalmente da questa conoscenza solo in quanto questa storia resta storia economica. D’altra parte quanto

il ruolo della storia nell’economia stessa — il processo globale che modifica i propri dati scientifici di base —
abbia potuto essere trascurato dal punto di vista dell’osservazione scientifica, € ben dimostrato dalla vanita

dei calcoli socialisti che credevano di aver stabilito la periodicita esatta delle crisi; e da quando l'intervento
costante dello Stato € riuscito a compensare Peffetto delle tendenze verso la crisi, lo stesso tipo di ragionamento
vede in questo equilibrio un’armonia economica « definitiva. Se il progetto del superamento dell’economia,

il progetto della presa di possesso della storia, deve conoscere — e riportare a s& — la scienza della societa,

non pud essere esso stesso scientifico. In quest’ultimo movimento che crede di dominare la storia presente

per mezzo di una conoscenza scientifica, il punto di vista rivoluzionario ¢ rimasto borghese.
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Le correnti utopistiche del socialismo, benché siano esse stesse fondate storicamente sulla critica della

organizzazione sociale esistente, possono essere giustamente qualificate come utopiste nella misura in cui
rifiutano la storia — vale a dire la lotta reale in corso, come anche il movimento del tempo al di 1a della
perfezione immutabile della loro immagine della societa felice —, ma non perché rifiutinola scienza. I
pensatori utopisti sono al contrario interamente dominati dal pensiero scientifico, quale si era imposto nei
secoli precedenti. Essi cercano il compimento di questo sistema razionale generale: non si considerano affatto
dei profeti disarmati, perché credono al potere sociale della dimostrazione scientifica e anche, nel caso del
saint-simonismo, alla presa del potere da parte della scienza. In che modo, dice Sombart, ‘‘vorrebbero
congquistare con delle lotte ¢id che deve essere provato” ? Tuttavia la concezione scientifica degli utopisti
non si estende fino alla coscienza che alcuni gruppi sociali hanno degli interessi in una situazione esistente,
delle forze per conservarla, e anche delle forme di falsa coscienza corrispondenti a tali posizioni. Essa resta
dunque molto al di qua della realta storica dello sviluppo della scienza stessa, che si ¢ trovata in gran parte
orientata dalla domanda sociale originata da tali fattori, la quale seleziona non solo cio che puo essere
ricercato. I socialisti utopisti, rimasti prigionieri della forma espositiva della verita scientifica, concepiscono
questa verita secondo la sua pura immagine astratta, come doveva averla vista imporsi uno stadio molto
anteriore della societd. Come notava Sorel, & sul modello dell’astronomia che gli utopisti pensano di scoprire
e di dimostrare le leggi della societa. La armonia configurata da loro, ostile alla storia, deriva dal tentativo

di applicare alla societa la scienza meno dipendente dalla storia. Essa tenta di farsi riconoscere con la stessa
innocenza sperimentale del newtonismo, e il destino felice costantemente postulato “gioca nella loro scienza
sociale un ruolo analogo a quello che si rifa all’inerzia nella meccanica razionale” (Materiali per una teoria
del proletariato).
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Fu proprio I’aspetto deterministico-scientifico del pensiero di Marx la breccia attraverso la quale penetrd
il processo di “ideologizzazione”, mentre egli era ancora vivo, e a maggior ragione nell’eredita teorica lasciata
al movimento operaio. Una volta di piti, avvento del soggetto della storia viene differito, ed ¢ la scienza
storica per eccellenza, ’economia, che tende sempre pid largamente a garantire la necessita della propria {
negazione futura. Ma in tal modo viene esclusa dal campo della visione teorica la pratica rivoluzionaria chee
la sola verita di questa negazione. Cos{ & necessario studiare pazientemente lo sviluppo economico, ed
ammetterne ancora, con tranquillité hegeliana, il dolore, cosa che, nel suo risultato, resta un “cimitero di
buone intenzioni”. Si scopre che ora, secondo la scienza delle rivoluzioni, la coscienza arriva sempre troppo
presto, e dovra essere insegnata. “La storia ci ha dato torto, a noi e a tutti quelli che pensavano come noi.
Essa ha mostrato chiaramente che lo stato dello sviluppo economico sul continente era allora ancora ben
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lontano dall’essere maturo...”, dira Engels nel 1895, Per tutta la vita, Marx ha conservato il punto di vista
unitario della sua teoria, ma esposizione della sua teoria si & spostata sul terreno del pensiero dominante
precisandosi sotto forma di critiche di discipline particolari, specialmente nella critica della scienza
fondamentale della societa borghese, I’'economia politica. E’ questa mutilazione, in seguito accettata come
definitiva, che ha costituito il ‘““‘marxismo”’.
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Le carenze della teoria di Marx sono naturalmente le carenze della lotta rivoluzionaria del proletariato
della sua epoca. La classe operaia non ha decretato la rivoluzione in permanenza nella Germania del 1848;
la Comune ¢ stata sconfitta nell’isolamento. La teoria rivoluzionaria non puo dunque ancora pervenire
alla propria esistenza totale. Essere ridotti a difenderla e a precisarla nella separazione del lavoro erudito,
al British Museum, comportava una perdita nella teoria stessa. Sono precisamente le giustificazioni scientifiche
ricavate circa l’avvenire dellm‘éviluppo della classe operaia, e la pratica organizzativa connessa a queste
giustificazioni, che si sarebbero trasformate in ostacoli per la coscienza proletaria in uno stadio piti avanzato.
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Tutta insufficienza teorica nella difesa scientifica della rivoluzione proletaria puo essere ricondotta, tanto
per il contenuto come per la forma dell’esposizione, ad una identificazione del proletariato con la borghesia
dal punto di vista della conquista rivoluzionaria del potere.

87
La tendenza a fondare una dimostrazione della legittimita scientifica del potere proletario sulla ripetizione
di esperienze del passato ha oscurato, dai tempi del Manifesto, il pensiero storico di Marx, facendogli
sostenere un’immagine lineare di sviluppo dei modi di produzione, dedotta dalla lotta di classe che finirebbe
ogni volta “per trasformare in senso rivoluzionario Ia societa intiera o per distruggere completamente le
classi in lotta”. Ma nella realta osservabile della storia, nello stesso modo in cui “il modo asiatico di produzione”,
come del resto ha constatato lo stesso Marx, ha conservato la propria immobilita a dispetto di tutti gli
scontri di classe, cosi anche le jacqueries dei servi non hanno mai sconfitto i baroni, né le rivolte di schiavi
dell’antichita gli uomini liberi. Lo schema lineare perde di vista anzitutto il fatto che la borghesia ¢ la sola
classe rivoluzionaria che sia mai stata vittoriosa; e nello stesso tempo che essa & la sola classe per la quale lo
sviluppo dell’economia sia stato causa e conseguenza della sua dominazione sulla societa. La stessa
semplificazione ha condotto Marx a sottovalutare il ruolo economico dello Stato nella gestione di una
societa di classe. Se ’ascesa della borghesia ¢ apparsa come un affrancamento dell’economia dallo Stato,
¢ solo nella misura in cui lo Stato antico si confondeva con lo strumento di una oppressione di classe in una
economia statica. La borghesia ha sviluppato la sua potenza economica autonoma durante il periodo medioevale
di indebolimento dello Stato, nel momento della frammentazione feudale dell’equilibrio dei poteri. Ma lo
Stato moderno che, con il mercantilismo, ha cominciato ad appoggiare lo sviluppo della borghesia, e che &
finalmente diventato il suo Stato allinsegna del “Laissez faire, laissez passer”, si rivela sempre pifi ulteriormente
dotato di una potenza centrale nella gestione calcolata del processo economico. Del resto Marx aveva potuto
descrivere, con il bonapartismo, questo abbozzo della burocrazia statale moderna, fusione del capitale
e dello Stato, costituzione di un “potere nazionale del capitale sul lavoro, di una

forga pubblica organizzata
per I’asservimento sociale”

, in cui la borghesia rinuncia ad ogni vita storica che non sia la sua riduzione alla
storia economica delle cose, e vuole anzi “essere condannata allo stesso nulla politico delle altri classi”’. Qui
sono gia poste le basi socio-politiche dello spettacolo moderno, che in negativo definisce il proletariato come
unico pretender;te alla vita storica. %
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Le due classi che corrispondono effettivamente alla teoria di Marx, le due classi pure verso le quali conduce
tutta I’analisi de Il Capitale, la borghesia e il proletariato, sono anche le due sole classi rivoluzionarie della
storia, ma in condizioni differenti: la rivoluzione borghese ¢ compiuta; la rivoluzione proletaria € un progetto,
nato sulla base della precedente rivoluzione, ma qualitativamente differente. Nel trascurare l'originalita

del ruolo storico della borghesia, si maschera originalita concreta del progetto proletario che non pud

arrivare a nulla se non innalzando i propri colori e riconoscendo “Pimmensita dei suoi compiti”’. La borghesia
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& giunta al potere perché & la classe dell’economia in sviluppo. Il proletariato non puo essere esso stesso

il potere se non diventando la classe della coscienza. Il maturare delle forze produttive non puo garantire

un tale potere, nemmeno per il tramite dell’aumento di privazione che esso comporta. La conquista giacobina
dello Stato non pud essere il suo strumento. Nessuna ideologia puo servirgli per far passare dei fini parziali

come dei fini generali, perché esso non puo conservare nessuna realta parziale che gli sia effettivamente

propria.
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Se Marx, in un periodo determinato della sua partecipazione alla lotta del proletariato, si ¢ aspettato troppo

dalla previsione scientifica, al punto da creare la base intellettuale delle illusioni dell’economicismo, si sa

anche che non vi soccombette personalmente. In una nota lettera del 7 dicembre 1867, che accompagnava

un articolo in cui egli stesso criticava Il Capitale, articolo che Engels doveva pubblicare come se provenisse

da un avversario, Marx ha esposto chiaramente il limite della propria scienza: “... La tendenza soggettiva
dell’autore (impostagli forse dalla sua posizione politica e dal suo passato), cioé il modo in cui egli rappresenta
a se stesso e presenta agli altri il risultato ultimo del movimento attuale, del processo sociale attuale, non ha

o con la sua analisi reale”. Cosi Marx, nel denunciare egli stesso le “conclusioni tendenziose”

alcun rapport
» relativo alle scelte extra-scientifiche che gli si sarebbero

della sua analisi oggettiva, e con 'ironia del “forse

imposte, mostra contemporaneamente la chiave metodologica della fusione dei due aspetti.
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E’ nella lotta storica stessa che bisogna realizzare la fusione della conoscenza e dell’azione, in modo tale che
ciascuno di questi termini riponga nell’altro la garanzia della sua verita. La costituzione della classe proletaria
in soggetto non & che I'organizzazione delle lotte rivoluzionarie e I’organizzazione della societa nel momento
rivoluzionario: & qui che devono esistere le condizioni pratiche della coscienza, nelle quali la teoria della
prassi si conferma divenendo teoria pratica. Tuttavia questa questione centrale dell’organizzazione € stata
la piti sottovalutata dalla teoria rivoluzionaria all’epoca in cui si fondava il movimento operaio, cioé quando
questa teoria possedeva ancora il carattere unitario derivato dal pensiero della storia (che essa si era appunto
assunta il compito di sviluppare fino a una pratica storica unitaria). Al contrario € il luogo della inconseguenza
di questa teoria, che ammette la ripresa di metodi di applicazione statali e gerarchici, assunti dalla rivoluzione
borghese. Le forme di organizzazione del movimento operaio sviluppate su questa rinuncia della teoria hanno
a loro volta impedito il mantenimento di una teoria unitaria, dissolvendola in diverse conoscenze specializzate
Questa alienazione ideologica della teoria non pud pit quindi riconoscere la verifica pratica del
do questa verifica sorge nella lotta spontanea degli operai;
la memoria. In realtd queste forme storiche
re vera. Esse sono una

e parcellari.
pensiero storico unitario che essa ha tradito, quan
puo solamente concorrere a reprimerne la manifestazione e
apparse nella lotta sono appunto il mezzo pratico che mancava alla teoria per esse:
della teoria, ma una esigenza che non era stata formulata teoricamente. Il soviet non era
iazione Internazionale dei Lavoratori era la sua siessa

esigenza una scoperta

della teoria. Cosi, la piti alta verita teorica dell’Assoc
esistenza nella pratica.
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I primi successi della lotta portarono PInternazionale ad affrancarsi dalle influenze confuse dell’ideologia

dominante che sopravvivevano in essa. Ma la disfatta e la repressione che essa incontro ben presto fecero
passare in primo piano un conflitto tra due concezioni della rivoluzione proletaria, che contengono entrambe
una dimensione autoritaria dalla quale 'autoemancipazione cosciente della classe viene abbandonata. In
effetti, la polemica divenuta inconciliabile fra i marxisti e i bakuninisti era duplice, incentrandosi volta a
volta sul potere nella societd rivoluzionaria e sull’organizzazione presente del movimento, e passando
dall’uno all’altro di questi aspetti le posizioni degli avversari si capovolgevano. Bakunin combatteva Iillusione
di una abolizione delle classi con I'uso autoritario del potere statale, prevedendo il ricostituirsi di una classe
dominante burocratica e la dittatura dei pit sapienti, o di coloro che sarebbero stati ritenuti tali. Marx,
convinto che il maturarsi inseparabile delle contraddizioni economiche e dell’educazione democratica degli
operai avrebbe ridotto il ruolo di uno Stato proletario a una semplice fase di legalizzazione dei nuovi rapporti
sociali che si sirebbero imposti oggettivamente, denunciava in Bakunin e nei suoi partigiani 'autoritarismo

di una élite cospirativa che si era deliberatamente posta al di sopra dell’Internazionale, e che concepiva il
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disegno stravagante di imporre alla societd la dittatura irresponsabile dei pit rivoluzionari, o di coloro che si
sarebbero designati da sé come tali. Bakunin reclutava effettivamente i suoi partigiani sulla base dj una tale
prospettiva: “Piloti invisibili nel cuore della tempesta popolare, noi dobbiame dirigerla senza un potere
visibile, ma tramite la dittatura collettiva di tutti gli alleati. Dittatura senza fascia, senza titolo, senza diritto
ufficiale, e tanto piii potente per il fatto di non avere alcuna delle apparenze del potere”. Cos{ si sono
opposte due ideologie della rivoluzione operaia contenenti ciascuna una critica parzialmente vera, ma
perdendo I'unitd del pensiero della storia, e istituendosi esse stesse come autorita ideologiche. Organizzazioni
potenti, come la socialdemocrazia tedesca e la Federazione Anarchica Iberica, hanno fedelmente servito
I'una o I'altra di queste ideologie; e dappertutto il risultato & stato molto diverso da quello che si era voluto.
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Il fatto di vedere il fine della rivoluzione proletaria come immediatamente presente costituisce contemporanea-
mente la grandezza e la debolezza della lotta anarchica reale (perché nelle sue varianti individualiste, le

pretese dell’anarchismo restano derisorie). Del pensiero storico della lotta di classe moderna, I’anarchismo
collettivista trattiene unicamente la conclusione, e la sua esigenza assoluta di questa conclusione si traduce
egualmente nel disprezzo deliberato del metodo. Cosi la sua critica della lotta politica & rimasta astratta,
mentre la scelta della lotta economica non viene affermata che in funzione di una soluzione definitiva
strappata con un colpo solo su questo terreno, nel giorno dello sciopero generale o dell’insurrezione. Gli
anarchici devono realizzare un ideale. L’anarchia ¢ la negazione ancora ideologica dello Stato e delle classi,
cioé delle condizioni sociali stesse dell'ideologia separata. E’ Iideologia della pura liberta che eguaglia tutto e
che scarta ogni idea di male storico. Il punto di vista della fusione di tutte le esigenze parziali ha dato
all’anarchia il merito di rappresentare il rifiuto delle condizioni esistenti per la totalitd della vita, e non per una
specializzazione critica privilegiata; ma il considerare in assoluto questa fusione secondo il capriccio
individuale, e prima della sua realizzazione effettiva, ha d’altra parte condannato I’anarchismo a una
incoerenza troppo facilmente constatabile. L’anarchismo deve riformulare, e rimettere in gioco in ogni lotta

la sua semplice conclusione totale, perché questa prima conclusione era all’origine identificata con il risultato
integrale del movimento. Bakunin poteva dunque scrivere nel 1873, abbandonando la Federazione Giurassiana:
“Negli ultimi nove anni si sono sviluppate in seno all’Internazionale pii idee di quante ne servirebbero per
salvare il mondo, se le sole idee potessero salvarlo, e sfido chiunque a inventarne una nuova. Non & pit tempo
per le idee, ma per i fatti e le azioni”. Senza dubbio, questa concezione conserva del pensiero storico del
proletariato la certezza che le idee devono divenire pratiche, ma essa abbandona il terreno storico supponendo
che le forme adeguate di questo passaggio alla pratica siano gia state trovate e non cambieranno pit:
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Gli anarchici, che si distinguono esplicitamente dall’insieme del movimento operaio per la loro convinzione
ideologica, finiscono per riprodurre al loro interno questa separazione di competenze, offrendo un terreno
favorevole al dominio informale, su ogni organizzazione anarchica, dei propagandisti e dei difensori della
propria ideologia, specialisti in generale tanto pid mediocri in quanto la loro attivita intellettuale si propone
principalmente la ripetizione di alcune verita definitive. Il rispetto ideologico dell’'unanimiti nella decisione
ha favorito piuttosto I’autorita incontrollata, nell’organizzazione stessa, degli specialisti della liberta; e
I’anarchismo rivoluzionario si aspetta dal popolo liberato lo stesso genere di unanimita, ottenuta con gli
stessi mezzi. Del resto, il rifiuto di considerare 'opposizione delle condizioni tra una minoranza riunita
nella lotta attuale eda societa degli individui liberi ha alimentato una divisione permanente degli anarchici
nel momento della decisione comune, come dimostra I’esempio di un gran numero d’insurrezioni anarchiche
in Spagna, circoscritte e soffocate nel sangue sul piano locale.
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L’illusione pii 0 meno esplicitamente mantenuta nell’anarchismo autentico & quella dell’imminenza permanente
di una rivoluzione che dovra dare ragione alla ideologia e alla forma d’organizzazione pratica derivata
dall’ideologia, compiendosi istantaneamente. L’anarchismo ha condotto realmente, nel 1936, una rivoluzione
sociale e I'abbozzo, fino ad ora il pili avanzato, di un potere proletario. Anche in questa circostanza bisogna
notare, da un lato, che il segnale dell’insurrezione generale era stato imposto dal pronunciamento dell’esercito.
Dall’altro lato, nella misura in cui questa rivoluzione non era stata completata nei primi giorni, per il fatto

che esisteva un potere franchista in meta del paese, appoggiato fortemente dall’estero allorché il resto del
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movimento proletario internazionale era gia sconfitto, e per il fatto che sopravvivevano dalla parte della
Repubblica forze borghesi o altri partiti operai statalisti, il movimento anarchico organizzato si &€ mostrato
incapace di estendere le mezze - vittorie della rivoluzione, e ahche solo di difenderle. I suoi capi riconosciuti
sono divenuti ministri e ostaggi dello Stato borghese che distruggeva la rivoluzione per perdere la guerra
civile.
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11 “marxismo ortodosso” della II Internazionale ¢ la ideologia scientifica della rivoluzione socialista, che
identifica ogni sua verita con il processo oggettivo dell’economia, e con il progressivo riconoscimento di
questa necessita da parte della classe operaia educata dall’organizzazione. Questa ideologia ritrova la fiducia
nella dimostrazione pedagogica che aveva caratterizzato il socialismo utopistico, accompagnata pero da un
riferimentorcontemplativo al corso della storia: tuttavia, un simile atteggiamento ha perduto la dimensione
hegeliana di una storia totale cosf come ha perduto 'immagine immobile della totalita presente nella critica
utopistica (in Fourier al massimo grado). E’ da un simile atteggiamento scientifico, che non poteva fare a
meno di rilanciare simmetricamente delle scelte etiche, che procedono le insulsaggini di Hilferding, quando
precisa che riconoscere la necessita del socialismo non offre “‘alcuna indicazione sull’atteggiamento pratico
da adottare. Perché una cosa & riconoscere una necessita, e un’altra mettersi al servizio di questa necessita”
(Capitale finanziario). Coloro che non hanno riconosciuto che il pensiero unitario della storia, per Marx
e per il proletariato rivoluzionario, non era affatto distinto dalla posizione pratica da adottare, dovevano
essere normalmente vittime della pratica che contemporaneamente avevano adottato.
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L’ideologia dell’organizzazione socialdemocratica la sottometteva al potere dei professori che educavano
la classe operaia, e la forma d’organizzazione adottata era la forma adeguata a questo tirocinio passivo.
La partecipazione dei socialisti della II Internazionale alle lotte politiche ed economiche era certo concreta,
ma profondamente acritica. Essa era condotta, nel nome della illusione rivoluzionaria, secondo una pratica
manifestamente riformista. Cosi 'ideologia rivoluzionaria doveva frantumarsi per il successo stesso di coloro
che ne erano i portatori. La separazione dei deputati e dei giornalisti nel movimento riconduceva verso il
modo di vita borghese quelli che gia erano stati reclutati tra gli intellettuali borghesi. La burocrazia sindacale
costituiva in sensali della forza-lavoro, da vendere come merce al suo giusto prezzo, gli stessi che erano
stati reclutati a partire dalle lotte del proletariato industriale, e che da esso provenivano. Perché la loro
attivitd conservasse a tutti qualche cosa di rivoluzionario, sarebbe stato necessario che il capitalismo si
trovasse opportunamente incapace di sostenere economicamente questo riformismo che esso tollerava
politicamente nella loro agitazione legalista. E” una simile incompatibilita che la loro scienza garantiva;
e che la storia smentiva ad ogni istante.
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Questa contraddizione, la cui realta Bernstein, essendo il socialdemocratico pié distante dall’ideologia
politica e il pit francamente aderente alla metodologia della scienza borghese, ebbe P’onesta di mostrare
e il movimento riformista degli operai inglesi, facendo a meno di una ideologia rivoluzionaria, I’aveva gia
mostrata —, doveva tuttavia essere dimostrata senza repliche solo dallo sviluppo stesso della storia. Bernstein,
benché pieno di illusioni sotto altri riguardi, aveva negato che una crisi della produzione capitalista avrebbe
miracolosamente forgato la mano ai socialisti che non volevano ereditare la rivoluzione se non attraverso
questa legittimazione sacra. Il momento di profondo sconvolgimento sociale che accompagno la prima
guerra mondiale, anche se fu fertile per una presa di coscienza, dimostro due volte che la gerarchia social-
democratica non aveva educato rivoluzionariamente gli operai tedeschi, né li aveva in alcun modo resi
teorici: prima quando la grande maggioranza del partito si allined con la guerra imperialista, e in seguito
quando, nella disfatta, essa anniento i rivoluzionari spartakisti. L’ex-operaio Ebert credeva ancora nel
peccato, poiché confessava di odiare la rivoluzione “come il peccato”. Lo stesso dirigente si mostrd un
ottimo precursore della rappresentanza socialista che doveva poco dopo opporsi come nemico assoluto
al proletariato russo e internazionale, formulando I'esatto programma di questa nuova alienazione:
“Socialismo vuol dire lavorare molto”.

24




98

Lenin non ¢ stato, come pensatore marxista, che il kautskista fedele e conseguente, che applicava I'ideologia
rivoluzionaria di questo “marxismo ortodosso’ nelle condizioni russe, condizioni che non permettevano

la pratica riformista che la II Internazionale conduceva in contropartita. La direzione esterna del proletariato,
agendo per mezzo di un partito clandestino disciplinato, sottomesso agli intellettuali divenuti “rivoluzionari
professionisti”, costituisce qui una professione che non vuole patteggiare con nessuna professione dirigente
della societa capitalista (il regime politico zarista era del resto incapace di offrire una tale apertura, la cui

base € uno stadio avanzato del potere della borghesia). Essa diviene dunque la professione della direzione
assoluta della societa.
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11 radicalismo ideologico autoritario dei bolscevichi si & sviluppato su scala mondiale con la guerra e con
l'affondamento della socialdemocrazia internazionale davanti alla guerra. La fine sanguinosa delle illusioni
democratiche del movimento operaio aveva fatto del mondo intero una Russia, e il bolscevismo, regnando
sul primo scoppio rivoluzionario che questa epoca di crisi aveva prodotto, offriva al proletariato di tutti i
paesi il suo modello gerarchico e ideologico, per “parlare in russo” alla classe dominante. Lenin non ha

rimproverato al marxismo della II Internazionale di essere un’ideologia rivoluzionaria, ma di aver cessato
di esserlo.
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Lo stesso momento storico, in cui il bolscevismo ha trionfato per se stesso in Russia, e in cui la socialdemocrazia
ha combattuto vittoriosamente per il vecchio mondo, segna la nascita definitiva di un ordine di cose che &

al centro del dominio dello spettacolo moderno: la rappresentanza operaia si & opposta radicalmente alla
classe. :
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“In tutte le rivoluzioni precedenti, scriveva Rosa Luxembourg in Rote Fahne del 21 dicembre 1918, i
combattenti si affrontavano a viso aperto: classe contro classe, programma contro programma. Nella
rivoluzione presente le truppe di difesa del vecchio ordine non intervengono sotto I'insegna delle classi
dirigenti, ma sotto la bandiera di un ‘partito socialdemocratico’. Se la questione centrale della rivoluzione
fosse stata posta apertamente e onestamente: capitalismo o socialismo, nessun dubbio, nessuna esitazione
sarebbero oggi possibili nella grande massa del proletariato”. Cosi, qualche giorno prima della sua

distruzione, la corrente radicale del proletariato tedesco scopriva il segreto delle nuove condizioni che

erano state create da tutto il processo anteriore (al quale aveva ampiamente contribuito la rappresentanza
operaia): 'organizzazione spettacolare della difesa dell’ordine esistente, il regno sociale dell’apparenza

nel quale nessuna ‘“‘questione centrale” pud pii essere posta “‘apertamente e onestamente’’. La rappresentanza

rivoluzionaria del proletariato a questo stadio era divenuta contemporaneamente il fattore principale e il
risultato centrale della societa.
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L’organizzazione del proletariato sul modello bolscevico, che era nata dall’arretratezza russa e dalla dimissione

del movimento operaio dei paesi avanzati per quanto riguardava la lotta rivoluzionaria, incontro cosi
nell’arretratezza russa tutte quelle condizioni che portavano questa forma di organizzazione verso il rovesciamento
controrivoluzionario che essa conteneva inconsciamente nel suo germe originario; e la dimissione reiterata

della massa del movimento operaio europeo davanti al Hic Rhodus, hic salta del periodo 1918-1920,

dimissione che comprendeva I’eliminazione violenta della sua minoranza radicale, favori lo sviluppo completo

del processo e lascio che il suo risultato menzognero si affermasse davanti al mondo come la sola soluzione
proletaria. L’accaparamento del monopolio statale della rappresentanza e della difesa del potere degli

operai, che giustifico il partito bolscevico, lo fece diventare cid che era; il partito dei proprietari del proletariato,
che eliminava per ’essenziale le forme precedenti di proprieta.
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Tutte l_e condizioni della liquidazione dello zarismo configurate per vent’anni nel dibattito teorico sempre
insoddisfacente delle diverse tendenze della socialdemocrazia russa - debolezza della borghesia, peso della
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maggioranza contadina, ruolo decisivo di un proletariato concentrato e combattivo ma estremamente in
minoranza nel paese - rivelarono infine nella pratica la loro soluzione, attraverso un dato che non era presente
nelle ipotesi: la burocrazia rivoluzionaria che dirigeva il proletariato, impadronendosi dello Stato, diede alla
societa un nuovo dominio di classe. La rivoluzione borghese in senso stretto era impossibile; la “dittatura
democratica degli operai e dei contadini” era svuotata di senso, il potere proletario dei soviet non poteva
mantenersi dovendo lottare contemporaneamente contro la classe dei contadini proprietari, la reazione
bianca nazionale ed internazionale, € la propria rappresentanzs esteriorizzata ed alienata in partito operaio
dei padroni assoluti dello Stato, dell’economia, di ogni forma di espressione, e dopo poco del pensiero.

La teoria della rivoluzione permanente di Trotsky e Parvus, alla quale Lenin si rifece effettivamente, nell’aprile
del 1917, era la sola a diventare vera per i paesi arretrati in rapporto allo sviluppo sociale della borghesia,

ma soltanto dopo Pintroduzione di questo fattore sconosciuto che era il potere di classe della burocrazia.

La concentrazione della dittatura nelle mani della rappresentanza suprema dell’ideologia fu difesa con la
coerenza maggiore da Lenin, nei numerosi scontri verificatesi all’interno della direzione bolscevica. Lenin
aveva ogni volta ragione contro i suoi oppositori per il fatto che sosteneva la soluzione implicata dalle

scelte precedenti del potere assoluto minoritario: la democrazia rifiutata statalmente ai contadini doveva
essere rifiutata anche agli operai, e cio condusse a \.uutarla ai dirigenti comunisti dei sindacati, in tutto

il partito, e infii. anche al vertice della gerarchia del partito. Al X Congresso, nel momento in cui il soviet
di Kronstadt veniva schiacciato con le armi e sepolto sotto le calunnie, Lenin pronunciava contro i burocrati
estremisti di sinistra organizzati in “Opposizione Operaia” questa conclusione, della quale in seguito Stalin
avrebbe esteso la logica fino ad una perfetta divisione del mondo: “Qui o 1 con un fucile, ma non con
'opposizione... Ne abbiamo abbastanza dell’opposizione™.
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La burocrazia, rimasta sola proprietaria di un capitalismo di Stato, si ¢ prima di tutto assicurata il potere
all’interno per mezzo di un’alleanza temporanea con la classe contadina, dopo Kronstadt, al tempo della
“nuova politica economica’, mentre I’ha difeso all’esterno utilizzando gli operai irregimentati nei partiti
burocratici della III Internazionale come forza d’appoggio della diplomazia russa, per sabotare ogni movimento
rivoluzionario e sostenere dei governi borghesi da cui essa si aspettava un appoggio in politica internazionale
(il potere del Kuo-Min-Tang nella Cina del ! 925-1927, il Fronte Popolare in Spagna e in Francia, etc.). Ma
la societa burocratic: . doveva perseguire il proprio compimento con il terrore esercitato sulla classe contadina
per realizzare ’accumulazione di capitale pit brutale della storia. Questa industrializzazione dell’epoca
stalinista rivela la realt3 ultima della burocrazia: essa ¢ la continuazione del potere dell’economia, il
salvataggio dell’essenziale della societd mercantile che mantiene il lavoro-merce. E’ la conferma dell’economia
indipendente, che domina la societa al punto da ricreare per i propri fini il dominio di classe che le & necessario:
cid che equivale a dire che la borghesia ha creato una potenza autonoma la quale, fino a che sussiste questa
autonomia, pud arrivare al punto di fare a meno di una borghesia. La burocrazia totalitaria non ¢ “l'ultima
classe proprietaria della storia” nel senso che le attribuiva Bruno Rizzi, ma solamente una classe dominaite
di sostituizione per ’economia mercantile. La proprieta privata capitalista impotente viene sostituita da un
sottoprodotto semplificato, meno diversificato, concentrato in proprieta collettiva della classe burocratica.
Questa forma sottosviluppata di classe dorzinante & anche P’espressione del sottosviluppo economico; ¢ non
ha altra prospettiva che quella di riguadagnare il rita do di questo sviluppo in alcune regioni del mondo.
E’ stato il partito operaio, organizzato secondo il modello borghese della separazione, a fornire la struttura
gerarchico-statale a questa edizione supplementare della classe dominante. Anton: Ciliga scriveva in una
prigione di Stalin che “le questioni tecniche di organizzazione si rivelavano essere delle questioni sociali”

(Lenin e la Rivoluzione).
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L’ideologia rivoluzionaria, la coerenza del separato di cui il leninismo costituisce il pid alto sforzo volontarist

detenendo la gestione di una realt che la respinge, con lo stalinismo tornera alla sua verita nell’incoerenza.

In quel momento Iideologia non & pid un’arma, ma un fine. La menzogna che non & pili contraddetta

diviene follia, La realta cosi come il fine vengono dissolti nella praclamazione ideologica totalitaria: tutto

cid che essa dice & tutto cid che &. E’ un primitivismo locale dello spettacolo, il cui ruolo ¢ tuttavia essenziale
nello sviluppo dello spettacolo mondiale. Qui Pideologia che si materializza non ha trasformato economicamente
il mondo, come il capitalismo giunto allo stadio del’abbondanza; essa ha solamente trasformato poliziescamente

la percezione.

ico,
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La classe ideologico-totalitaria al potere ¢ il potere di un mondo rovesciato: pit essa & forte, piii afferma
di non esistere, e la sua forza le serve prima di tutto per affermare la sua inesistenza. Essa &€ modesta su
questo solo punto, perché la sua inesistenza ufficiale deve anche coincidere con il nec plus ultra dello
sviluppo storico, che contemporaneamente sarebbe dovuto al suo infallibile comando. Estesa dappertutto, la
burocrazia deve essere per la coscienza la classe invisibile, in modo che ¢é tutta la vita sociale che diviene
demente. L’organizzazione sociale della menzogna assoluta deriva da questa contraddizione fondamentale.

107
Lo stalinismo fu il regno del terrore.nella classe burocratica stessa. Il terrorismo su cui si fonda il potere
di questa classe deve colpire anche questa classe, perché essa non possiede alcuna garanzia giuridica, alcuna
esistenza riconosciuta in quanto classe proprietaria, che essapossaestendere a ognuno dei suoi membri. La sua
proprieta reale € dissimulata, ed essa non & diventata proprietaria che per la via della falsa coscienza. La
falsa coscienza mantiene il suo potere assoluto solo per mezzo del terrore assoluto, in cui ogni vero motivo
finisce per perdersi. I membri della classe burocratica al potere non hanno il diritto di possesso sulla societa
che collettivamente, in quanto partecipanti a una menzogna fondamentale: bisogna che essi recitino il ruolo
del projetariato che dirige una societa socialista; che siano gli attori fedeli al testo dell’infedelta ideologica.
Ma la partecipazione effettiva a questo essere menzognero deve vedersi essa stessa rjconosciuta come una
partecipazione veridica. Nessun burocrate pud sostenere individualmente il suo diritto al potere, perché
provare che egli € un proletario socialista significherebbe manifestarsi come il contrario di un burocrate;
e provare che egli € un burocrate ¢ impossibile, poiché la verita ufficiale della burocrazia € di non esistere.
Cosi ogni burocrate si trova nella dipendenza assoluta da una garanzia centrale della ideologia, che riconosce
una partecipazione collettiva al suo “potere socialista” da parte di tutti i burocrati che essa non annienta.
Se i burocrati presi insieme decidono di tutto, la coesione della loro classe non pud essere assicurata che dalla
concentrazione del loro potere terroristico in una sola persona. In essa risiede la sola verita pratica della
menzogna al potere: la fissazione indiscutibile della sua frontiera sempre rettificata. Stalin decide senza
appello chi a conti fatti € burocrate possidente; cioé chi deve essere chiamato “proletario al potere” oppure
“traditore al soldo del Mikado e di Wall Street”. Gli atomi burocratici non trovano ’essenza comune del
loro diritto se non nella persona di Stalin. Stalin & il sovrano del mondo che in questo modo si sa come
la persona assoluta, per la coscienza della quale non esiste spirito piti alto. “Il sovrano del mondo ha
la reale coscienza di cio che egli é - la potenza universale dell’effettualita - nella violenza distruttrice che
egli esercita contro il Sé dei suoi sudditi che lo contrasta”. Mentre & la potenza che definisce il terreno
del dominio, egli ¢ nello stesso tempo “la potenza che devasta questo terreno”.
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Quando I'ideologia, divenuta assoluta con il possesso del potere assoluto, si & trasformata da una conoscenza
parcellare in una menzogna totalitaria, il pensiero della storia & stato cosf perfettamente annientato che la
storia stessa, al livello della conoscenza piti empirica, non puo pid esistere. La societa burocratica totalitaria
vive in un presente perpetuo, in cui tutto cid che & avvenuto esiste per essa soltanto come spazio accessibile
alla sua polizia. Il progetto, gid formulato da Napoleone, di “‘dirigere monarchicamente I’energia dei ricordi”
ha trovato la sua totale concretizzazione, in una manipolazione permanente del passato, non solamente nei
significati, ma nei fatti. Ma il prezzo di questa liberazione da ogni realta storica & la perdita del riferimento
razionale che € indispensabile alla societa storica del capitalismo. Si sa quello che applicazione scientifica
dell’ideologia diveputafolle ¢ potuta costare all’economia russa, non fosse che con I'impostura di Lyssenko.
Questa contraddizione della burocrazia totalitaria che amministra una societd industrializzata, presa fra il
suo bisogno del razionale e il suo rifiuto del razionale, costituisce anche una delle sue deficienze principali
rispetto al normale sviluppo capitalistico. Come la burocrazia non pud risolvere, al pari del capitalismo,

la questione dell’agricoltura, allo stesso modo gli & alla fine inferiore nella produzione industriale, pianificata
autoritariamente sulle basi dell’irrealismo e della menzogna generalizzata.
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Il movimento operaio rivoluzionario del periodo fra le due guerre fu annientato dall’azione congiunta
della burocrazia stalinista e del totalitarismo fascista, che aveva preso a prestito la sua forma di organizzazione
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dal partito totalitario sperimentato in Russia. I1 fascismo & stato una difesa estremista dell’economia borghese
minacciata dalla crisi e della sovversione proletaria, lo stato d’assedio nella societa capitalista, per mezzo

del quale questa societa si salva e si da una prima razionalizzazione d’urgenza, facendo intervenire massic
mente lo Stato nella sua gestione. Ma una tale razionalizzazione ¢ essa stessa minacciata dall’immensa irr{

del suo mezzo. Se il fascismo si porta alla difesa dei principali punti dell’ideologia borghese divenuta con(_ ‘

(la famiglia, la proprieta, I'ordine morale, la nazione) riunendo la piccola borghesia e i disoccupati impazziti
per la crisi o delusi per I'impotenza della rivoluzione socialista, non & esso stesso fondamentalmente ideologico.
Esso si di per quello che &: una resurrezione violenta del mito, che esige la partecipazione ad una comunita
definita da pseudo-valori arcaici: la razza, il sangue, il capo. 11 fascismo & arcaismo tecnicamente equipaggiato.
11 surrogato scomposto del mito che esso presenta & ripreso nel contesto spettacolare dei mezzi di condiziona-
mento e di illusione piti moderni. Cosf, esso & uno dei fattori nella formazione dello spettacolare moderno,
nella stessa misura in cui la sua parte nella distruzione del vecchio movimento operaio ne fa una delle

potenze fondatrici della societd presente; ma poiché il fascismo & anche la forma pili costosa per mantenere
’ordine capitalista, era normale che dovesse abbandonare il fronte della scena occupata dai grandi ruoli degli
Stati capitalisti, per essere soppiantato da forme pit razionali e pia forti di questo ordine stesso.
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Quando la burocrazia russa € riuscita finalmente a disfarsi delle ultime tracce della proprieta borghlese
che ostacolavano il suo regno sull’economia, a sviluppare quest’ultima per il suo proprio uso, e ad essere
riconosciuta all’esterno tra le grandi potenze, essa vuole godere tranquillamente il proprio mondo, ed
eliminare da esso quel margine di arbitrio che si esercitava su se stessa: essa denuncia lo stalinismo della
sua origine. Ma una simile denuncia rimane stalinista, arbitraria, inspiegata, e continuamente corretta,
perché la menzogna ideologica della sua origine non pud mai essere rivelata. In questo modo la burocrazia
non pud liberalizzarsi né culturalmente né politicamente perché la sua esistenza come classe dipende dal
monopolio ideologico che, con tutta la sua pesantezza, ¢ il suo solo titolo di proprieta. L’ideologia ha
certamente perduto la passione per la sua affermazione positiva, ma cio che permane della sua trivialita
indifferente ha ancora la funzione repressiva di proibire la minima concorrenza, di tenere schiava la totalita
del pensiero. La burocrazia & cosf legata a una ideologia che non ¢ piti creduta da nessuno. Cio che era
terroristico & divenuto derisorio, ma questo stesso essere derisorio non pud mantenersi se non conservando
in secondo piano il terrorismo di cui vorrebbe disfarsi. Cosi nel momento stesso in cui la burocrazia vuole
mostrare la propria superiorita sul terreno del capitalismo, essa si riconosce come parente povera del
capitalismo. Allo stesso modo in cui la sua stessa storia effettiva ¢ in contraddizione con il suo diritto, e la
sua ignoranza grossolanamente perpetuata in contraddizione con le sue pretese scientifiche, il progetto di
rivaleggiare con la borghesia nella produzione di un’abbondanza mercantile & ostacolato dal fatto che una
simile abbondanza porta in se stessa la sua ideologia implicita, e si accompagna normalmente ad una liberta
indefinitamente estesa di false scelte spettacolari, pseudo-liberta che rimane inconciliabile con I’ideologia

burocratica.
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In questa fase del suo sviluppo, il titolo di proprieta ideologica della burocrazia comincia a crollare gid a
livello internazionale. Il potere che si era costituito nazionalmente in quanto modello fondamentalmente
internazionalista deve ammettere che non puo pii pretendere di mantenere la sua coesione menzognera
al di 1 di ogni frontiera nazionale. L’ineguale sviluppo economico conosciuto dalle burocrazie con interessi
competitivi che sono riuscite a possedere il loro “socialismo” al di fuori di un solo paese, ha condotto la
menzogna russa e la menzogna cinese ad affrontarsi pubblicamente e senza riserve. A partire da questo
punto, ogni burocrazia al potere, oppure ogni partito totalitario candidato al potere lasciato dal periodo
stalinista in alcune classi operaie nazionali, deve seguire la sua propria strada. Aggiungendosi alle manifestazioni
di negazione interna che cominciarono ad affermarsi davanti al mondo con la rivolta operaia di Berlino-Est che
opponeva ai burocrati la sua esigenza di “‘un governo di metallurgici”, e che sono gi arrivate una volta
fino al potere dei Consigli operai in Ungheria, la decomposizione mondiale dell’alleanza della mistificazione
burocratica &, in ultima analisi, il fattore piti sfavorevole allo sviluppo attuale della societa capitalista. La
borghesia sta per perdere 1'avversario che oggettivamente la sosteneva con I'unificazione illusoria di ogni
negazione dell’ordine esistente. Una tale divisione del lavoro spettacolare vede la propria fine quando il
ruolo pseudo-rivoluzionario si divide a sua volta. L’elemento spattacolare della dissoluzione del movimento
operaio sta per essere esso stesso dissolto.
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LiMsione leninista non ha pif altra base attuale che nelle diverse tendenze trotskiste, in cui I'identificazione
del progetto proletario con una organizzazione gerarchica dell’ideologia sopravvive incrollabilmente
all’esperienza dei suoi risultati. La distanza che separa il trotskismo dalla critica rivoluzionaria della societa
presente gli permette cosi di osservare una distanza rispettosa nei confronti di posizioni che erano gia
false quando furono usate in un conflitto reale. Trotsky € rimasto fino al 1927 fondamentalmente solidale
con l’alta burocrazia, pur cercando di impadronirsene per farle riprendere un’azione redlmente bolscevica
all’esterno (si sa che in questo momento, per aiutare a dissimulare il famoso “‘testamento di Lenin”, egli
giunse fino a sconfessare calunniosamente il suo partigiano Max Eastman che lo aveva divulgato). Trotsky
¢ stato condannato dalla sua prospettiva fondamentale, perché nel momento in cui la burocrazia si riconosce
essa stessa nel suo risultato come classe controrivoluzionaria all’interno, essa deve anche scegliere di essere
effettivamente controrivoluzionaria in nome della rivoluzione all’esterno, come a casa sua. L’ulteriore
lotta di Trotsky per una IV Internazionale contiene la medesima inconseguenza. Egli ha rifiutato per tutta
la vita di riconoscere nella burocrazia il potere di una classe separata, perché era diventato durante la
seconda rivoluzione russa il partigiano incondizionato della forma bolscevica di organizzazione. Quando
Lukacs, nel 1923, indicava in questa forma la mediazione finalmente trovata fra la teoria e la pratica, dove i
proletari cessano di essere “spettatori” degli avvenimenti che si producono nella loro organizzazione,ma
li hanno coscientemente scelti e vissuti, descriveva come meriti effettivi del partito bolscevico tutto cio che
il partito bolscevico non era. Lukacs era ancora, a fianco del suo profondo lavoro teorico, un ideologo,
che parlava in nome del potere pifi volgarmente esterno al movimento proletario, credendo e facendo
credere di trovarsi egli stesso, con la propria personalita totale, in questo potere come nel suo proprio.
Quando il seguito degli avvenimenti rese manifesto in qual modo questo potere sconfessa e sopprime i suoi
valletti, Lukacs, sconfessandosi egli stesso senza fine, ha mostrato con nettezza caricaturale con che cosa
esattamente egli si era identificato: con il contrario di se stesso, e di cio che aveva sostenuto in Storia e
Coscienza di classe. Lukacs verifica esattamente la regola fondamentale che giudica tutti gli intellettuali
di questo secolo: cid che essi rispettano misura esattamente la loro realta disprezzabile. Del resto Lenin non
aveva troppo incoraggiato questo genere di illusioni sulla sua attivita, poiché anzi conveniva che “un partito
politico non pud esaminare i suoi membri per vedere se vi sono delle contraddizioni fra la loro filosofia
e il programma del partito”. Il partito reale di cui Lukacs aveva presentato a sproposito il ritratto sognato
non era coerente che per un compito preciso ¢ parziale: impadronirsi del potere nello Stato.
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L’illusione neo-leninista del trotskismo attuale, poiché viene ad ogni momento smentita dalla realta della
societa capitalista moderna, tanto borghese che burocratica, trova naturalmente un campo di applicazione
privilegiato nei paesi “sottosviluppati” formalmente indipendenti, dove I'illusione di una qualsiasi variante
del socialismo statale e burocratico viene coscientemente manipolata dalle classi dirigenti locali come

la semplice ideologia dello sviluppo economico. La composizione ibrida di queste classi si rifa pid o meno
chiaramente a una gradazione dello spettro borghesia-burocrazia. Il loro gioco su scala internazionale fra
questi due poli del potere capitalista esistente, tanto quanto i loro compromessi ideologici - in particolare
con I’islamismo -, esprimendo la realta ibrida della loro base sociale, finiscono per togliere a questo ultimo
sottoprodotto del socialismo ideologico ogni traccia di serieta che non sia quella poliziesca. Una burocrazia
ha potuto formarsi inquadrando la lotta nazionale e la rivolta agraria dei contadini: essa tende allora, come
in Cina, ad applicare il modello staliniano di industrializzazione in una societa meno sviluppata della Russia
del 1917. Una burocrazia in grado di industrializzare 1a nazione puo formarsi a partire della piccola borghesia,
dai quadri dell’esercito che si impadroniscono del potere, come dimostra I’esempio dell’Egitto. In alcuni
casi, tra i quali I’Algeria al termine della sua guerra di indipendenza, la burocrazia, che si & costituita come
direzione para-statale durante la lotta, ricerca il punto di equilibrio di un compromesso per fondersi con una
debole borghesia nazionale. Infine nelle vecchie colonie dell’Africa nera che restano apertamente legate

alla borghesia occidentale, americana ed europea, si forma una classe borghese - nella maggior parte dei

casi a partire dal potere dei capi tradizionali del tribalismo - per mezzo del possesso dello Stato: in questi
paesi in cui 'imperialismo straniero rimane il vero padrone dell’economia, subentra uno stadio in cui i
compradores hanno ricevuto, come compenso della vendita dei prodotti indigeni, la proprieta di uno Stato
indigeno, indipendente di fronte alle masse locali ma non di fronte all’imperialismo. In questo caso, si tratta
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di una borghesia artificiale che non & capace di accumulare, ma che semplicemente dilapida, tanto la parte
di plusvalore che ricava dal lavoro locale quanto i sussidi stranieri degli Stati o monopoli che sono i suoi
protettori. L’evidente incapacita di queste classi borghesi ad adempiere alla normale funzione economica
della borghesia fa sorgere davanti a ciascuna di esse una sovversione sul modello burocratico pill o meno
adattato alle particolarita locali, che vuole prenderne Peredita. Ma la riuscita stessa di una burocrazia nel
suo progetto fondamentale di industrializzazione contiene necessariamente la prospettiva della sua disfatta
storica: accumulando il capitale, essa accumula il proletariato, e crea la sua propria smentita in un paese

in cui non esisteva ancora.
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In questo sviluppo complesso e terribile, che ha condotto ’epoca delle lotte di classe verso nuove condizioni,

il proletariato dei paesi industriali ha completamente perduto Iaffermazione della sua progpettiva autonoma e,
in ultima analisi, le sue illusioni, ma non il suo essere. Esso non ¢ stato soppresso. Rimane irriducibilmente
esistente nell’alienazione intensificata del capitalismo moderno: & 'immensa maggioranza dei lavoratori che
hanno perduto ogni potere sull’impiego della loro vita, e che, nel momento in cui lo sanno, si ridefiniscono
come proletariato, il negativo in azione in questa societd. Questo proletariato € oggettivamente rafforzato

dal movimento di scomparsa della classe contadina, come dall’estensione della logica del lavoro in fabbrica

che si applica a gran parte dei “servizi” e delle professioni intellettuali. E’ soggettivamente che questo
proletariato & ancora lontano dalla sua coscienza pratica di classe, non soltanto nel caso degli impiegati

ma anche nel caso degli operai che non hanno ancora scoperto se non I'impotenza e la mistificazione della
vecchia politica. Tuttavia, quando il proletariato scopre che la sua propria forza esteriorizzata concorre

al consolidamento permanente della societd capitalista, non piti soltanto nella forma del lavoro, ma anche
nella forma dei sindacati, dei partiti o della potenza statale che esso aveva costituito per emanciparsi, scopre
anche attraverso I'esperienza storica concreta di essere la classe totalente nemica di ogni esteriorizzazione
congelata e di ogni specializzazione del potere. Esso & il portatore della rivoluzione che non puo lasciare

nulla allesterno di se stessa, dell’esigenza del dominio permanente del presente sul passato, e della critica
totale della separazione; ed € ci0 di cui esso deve trovare la forma adeguata nell’azione. Nessun miglioramento
quantitativo della sua miseria, nessuna illusione di integrazione gerarchica & un rimedio durevole per la sua
soddisfazione, poiché il proletariato non puo riconoscersi veracemente in un torto particolare che avrebbe
subito, né dunque nella riparazione di un torto particolare, né di un gran numero di questi torti, ma solamente
nel torto assoluto di essere rigettato ai margini della vita.
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Con I’apparire dei nuovi segni di negazione, incompresi e falsificati dall’organizzazione spettacolare, che

si moltiplicano nei paesi economicamente pii avanzati, si puo gia tirare questa conclusione, che una nuova

epoca $i & aperta: dopo il primo tentativo di sovversione operaia, & ora 'abbondanza capitalistica che e

fallita. Quando le lotte antisindacali degli operai occidentali sono represse prima di tutto dai sindacati,

¢ quando le correnti in rivolta della giovent( lanciano una prima protesta informe, nella quale nondimeno

& immediatamente implicito il rifiuto della vecchia politica specializzata, dell’arte e della vita quotidiana,

queste sono le due facce di una nuova lotta gpontanea che comincia sotto I’aspetto criminale. Sono i segni

precursori del secondo assalto proletario contro la societa di classe. Nel momento in cui le avanguardie

perdute di questo esercito ancora immobile ricompaiono su questo terreno, divenuto diverso e rimasto

lo stesso, esse seguono un nuovo “generale Ludd” che, questa volta, le lancia nella distruzione delle

macchine del consumo permesso.
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La forma politica finalmente scoperta, nella quale I’emancipazione economica del lavoro poteva essere
realizzata” ha acquistato in questo secolo una netta fisionomia nei Consigli operai rivoluzionari, i quali
concentrano in sé tutte le funzioni di decisione e di esecuzione, e che si federano per mezzo di delegati
responsabili di fronte alla base e revocabili in qualsiasi momento. La loro effettiva esistenza non € stata fino
ad ora che un breve abbozzo, immediatamente combattuto e vinto dalle diverse forze di difesa della societd
di classe, fra le quali bisogna spesso annoverare la loro propria falsa coscienza. Pannekoek insisteva giustamente
sul fatto che la scelta di un potere dei Consigli operai “propone dei problemi” piuttosto che apportare
una soluzione. Ma questo potere € precisamente il luogo in cui i problemi della rivoluzione proletaria possono
trovare la loro vera soluzione. E’ il luogo in cui le condizioni oggettive della coscienza storica sono riunite;
la realizzazione della comunicazione diretta attiva, in cui finiscono la specializzazione, la gerarchia e la
separazione, in cui le condizioni esistenti sono state trasformate “in condizioni di unita”. Qui il soggetto
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.proletario pud emergere dalla sua lotta contro la contemplazione: la sua coscienza & uguale all’organizzazione
pratica che si & data, perché questa stessa coscienza ¢ inseparabile dall’intervento coerente nella storia.
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Nel potere dei Consigli, che deve soppiantare su scala internazionale ogni altro potere, il movimento
proletario ¢ il proprio prodotto, e questo prodotto & il produttore stesso. E’ per se stesso il proprio fine.
Soltanto 13 la negazione spettacolare della vita & negata a sua volta.
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L’apparizione dei Consigli fu la realta pid alta del movimento proletario nel primo quarto del secolo, realtd
che rimase inosservata o travestita perché spariva con il resto del movimento che P’insieme dell’esperienza
storica di allora smentiva ed eliminava. Nella nuova epoca della critica proletaria, questo risultato ritorna
come il solo punto non vinto del movimento vinto. La coscienza storica che sa di avere in esso il suo solo
campo di esistenza pud ora riconoscerlo, non pid alla periferia di ¢id che rifluisce, ma al centro di cio che sale.
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Un’organizzazione rivoluzionaria esistente prima del potere dei Consigli - essa dovra trovare lottando la sua
propria forma - per tutte queste ragioni storiche sa gia che non rappresenta la classe. Essa deve solamente
riconoscersi come separazione radicale dal mondo della separazione.
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L’organizzazione rivoluzionaria & I’espressione coerente della teoria della prassi che entra in comunicazione
non-unilaterale con le lotte pratiche, in divenire verso la teoria pratica. La sua pratica ¢ la generalizzazione
della comunicazione e della coerenza in queste lotte. Nel momento rivoluzionario della dissoluzione della

separazione sociale, questa organizzazione deve riconoscere il proprio dissolvimento in quanto organizzazione
separata.
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L’organizzazione rivoluzionaria non puo essere che la critica unitaria della societa, cioé una critica che non
scende a patti con nessuna forma di potere separato, in nessun punto del mondo, e una critica pronunciata
globalmente contro tutti gli aspetti della vita sociale alienata. Nella lotta dell’organizzazione rivoluzionaria
contro la societa di classe, le armi non sono altro che ’essenza dei combattenti stessi: I’organizzazione
rivoluzionaria non pud riprodurre in se stessa le condizioni di scissione e di gerarchia che appartengono
alla societd dominante. Essa deve lottare in permanenza contro la propria deformazione nello spettacolo
regnante. Il solo limite della partecipazione alla democrazia totale dell’organizzazione rivoluzionaria eil
riconoscimento e 'auto appropriazione effettiva, da parte di tutti i suoi membri, della coerenza della sua

critica, coerenza che deve dare prova di sé nella teoria critica propriamente detta e nel rapporto fra questa e
Pattivita pratica.
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Nel momento in cui la realizzazione sempre pit spinta dell’alienazione capitalista a tutti i livelli, rendendo
sempre pia difficile per i lavoratori riconoscere e nominare la loro propria miseria, li pone nell’alternativa

di rifiutare la totalita della loro miseria, o niente, ’organizzazione rivoluzionaria ha dovuto imparare che essa
non puod pil combattere I'alienazione sotto forme alienate.
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La rivoluzione proletaria & interamente sospesa alla necessita che, per la prima volta, ¢ la teoria in quanto
intelligenza della pratica umana che deve essere riconosciuta e vissuta dalle masse. Essa esige che gli operai
diventino dialettici e iscrivano il loro pensiero nella pratica; essa chiede cosi agli uomini senza qualita ben

pit di quello che la rivoluzione borghese domandava agli uomini qualificati che delegava alla sua realizzazione:
perché la coscienza ideologica parziale edificata da una parte della classe borghese aveva per base quella

parte centrale della vita sociale, ’economia, nella quale questa classe era gia al potere. Lo sviluppo stesso

della societa di classe fino all’organizzazione spettacolare della non-vita, porta dunque il progetto rivoluzionario
a divenire visibilmente cio che era gia essenzialmente.
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La teoria rivoluzionaria é ora nemica di ogni ideologia rivoluzionaria, e sa di esserlo.
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Vv

TEMPO E STORIA

Signori! Il tempo della vita & breve . . . E se noi viviamo, viviamo per calpestare i re.

SHAKESPEARE
Enrico IV
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L’uomo, “Iessere negativo che & unicamente nella misura in cui sopprime I’Essere”, & identico al tempo.

L’appropriazione da parte dell’'uomo della sua propria natura ¢ quindi anche il suo impossessarsi del dispiegarsi
dell’universo. “La storia stessa & una parte reale della storia naturale, della trasformazione della natura in
uomo” (Marx). Inversamente questa “‘storia naturale” non ha altra esistenza effettiva che attraverso il
processo di una storia umana, della sola parte che ritrova questo tutto storico, come il moderno telescopio

la cui portata raggiunge nel tempo le nebulose in fuga alla periferia dell’universo. La storia € sempre esistita,
ma non sempre nella sua forma storica. La temporalizzazione dell'uomo, quale si compie con la mediazione

di una societa, & uguale ad una umanizzazione del tempo. Il movimento incosciente del tempo si manifesta e

diviene vero nella coscienza storica.
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1l movimento propriamente storico, sebbene ancora nascosto, inizia nella lenta ed impercettibile formazione

della “natura reale dell’'uomo”, questa ““natura che nasce nella storia umana - nell’atto del nascere della

societa umana -, ma la societa che allora & giunta a padroneggiare una tecnica ed un linguaggio, pur essendo

gid il prodotto della propria storia, non ha coscienza che di un presente perpetuo. I portatori di ogni conoscenza,
limitata alla memoria dei piG anziani, sono sempre dei viventi. Né la morte né la procreazione sono comprese
come una legge del tempo. Il tempo resta immobile, come uno spazio chiuso. Quando una societa pil

complessa giunge a prendere coscienza del tempo, il suo lavoro ¢ piuttosto di negarlo, poiché essa vede

nel tempo non ciod che passa, ma cio che ritorna. La societa statica organizza il tempo secondo la sua esperienza

immediata della natura, sul modello del tempo ciclico.
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Il tel;npo ciclico & gia dominante nell’esperienza dei popoli nomadi, perché sono le stesse condizioni che
si ritrovano davanti ad essi in ogni momento del loro passaggio: Hegel nota che “Ierrare dei nomadi & solo
formale, poiché & limitato a degli spazi uniformi”. La societd che, fissandosi localmente, da un contenuto
allo spazio con ’organizzazione di luoghi individualizzati, si trova per cid stesso rinchiusa all’interno di

29




questa localizzazione. Il ritorno nel tempo in luoghi simili & ora il puro ritorno del tempo in uno stesso luogo
la ripetizione di una serie di gesti. Il passaggio dal nomadismo pastorale all’agricoltura sedentaria & la fine
della liberta pigra e priva di contenuto, ’inizio della fatica del lavoro. Il modo di produzione agrario in
generale, dominato dal ritmo delle stagioni, ¢ la base del tempo ciclico pienamente costituito. L’eternita

gli € interna: ¢ il ritornare dello stesso su questa terra. Il mito € la costruzione unitaria del pensiero che

garantisce tutto 'ordine cosmico intorno all’ordine che questa societa ha effettivamente gia realizzato
all’interno dei suoi confini.
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L’appropriazione sociale del tempo, la produzione dell’'uomo nel lavoro umano, si sviluppano in una societa
divisa in classi. Il potere che si € costituito al di sopra della penuria della societa del tempo ciclico, la classe
che organizza il lavoro sociale e se ne appropria il plus-valore limitato, si appropria anche il plus-valore
temporale della sua organizzazione del tempo sociale: essa possiede per sé sola il tempo irreversibile del
vivente. Solo la ricchezza che pud esistere concentrata nel settore del potere per essere spesa materialmente
in festa sontuosa, vi si trova consumata anche in quanto dilapidazione del tempo storico della superficie
della societa. I proprietari del plus-valore storico detengono la conoscenza ed il godimento degli avvenimenti
vissuti. Questo tempo, separato dall’organizzazione collettiva del tempo che predomina con la produzione
ripetitiva della base della vita sociale, scorre al di sopra della sua comunita statica. E’ il tempo dell’avventura
e della guerra, dove i padroni della societa ciclica percorrono la loro storia personale; ed € anche il tempo che
appare nello scontro con le comunita straniere, l’alterazione dell’ordine immutabile della societa. La storia
giunge dunque inaspettata di fronte agli uomini come un fattore estraneo, come cid che essi non hanno

voluto e da cui si credevano al riparo. Ma per questo tramite ritorna anche Iinquietudine negativa dell'umano
che era stata all’origine stessa di tutto lo sviluppo che si era assopito.
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Il tempo ciclico € in se stesso il tempo senza conflitto. Ma il conflitto & insediato in questa infanzia del
tempo: dapprima la storia lotta per essere la storia nell’attivita pratica dei padroni. Questa storia crea

dellirreversibile in superficie; il suo movimento costituisce il tempo stesso che esso esaurisce, all’interno
del tempo inesauribile della societa ciclica.
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Le “societa fredde” sono quelle che hanno rallentato all’estremo la loro parte di storia; che hanno conservato

in un equilibrio costante la loro opposizione con ’'ambiente naturale e umano, e i loro contrasti interni.

Se l'estrema varieta delle istituzioni costituite a questo fine testimonia della plasticita del’autocreazione

della natura umana, questa testimonianza risulta in modo evidente solo per 'osservatore esterno, per I’etnologo
tornato dal tempo storico. In ciascuna di queste societd, una strutturazione definitiva ha escluso il cambiamento
Il conformismo assoluto delle pratiche- sociali esistenti, con le quali si trovano identificate per sempre

tutte le possibilita umane, non ha pit altro limite esterno che il timore di ricadere nell’animalita informe.

Qui, per rimanere nell’'umano, gli uomini devono rimanere gli stessi.
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La nascita del potere politico, che sembra essere in relazione con le ultime grandi rivoluzioni della tecnica.
come la fusione del ferro, alle soglie di un periodo che non conoscera pit profondi rivolgimenti fino alla
comparsa dell’industria, € anche il momento che inizia a dissolvere i legami della consanguineita. Da allora
la successione delle generazioni esce dalla sfera del puro ciclico naturale per divenire avvenimento orientato
successione di poteri. Il tempo irreversibile ¢ il tempo di colui che regna; e le dinastie sono la sua prima
misura. La scrittura ¢ la sua arma. Nella scrittura, il linguaggio raggiunge la sua piena realtd indipendente

di mediazione tra le coscienze. Ma questa indipendenza ¢ identica all’indipendenza generale del potere
separato, come mediazione che costituisce la societd. Con la scrittura fa la sua comparsa una coscwnza

che non ¢ pil portata e trasmessa nel rapporto immediatc dei viventi: una memoria impersonale, the &

cuella dell’'amministrazione della societd. *“Gli scritti sono i pensieri dello Stato; gli archivi la sua memoria”
(Novalis).
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La cronaca & espressione del tempo irreversibile del potere, ed anche lo strumento che mantiene il progredire

volontaristico di questo tempo a partire dal suo tracciato anteriore, poiché questo orientamento del tempo
deve crollare assieme alla forza di ciascun potere particolare; e ricadere nell’oblio indifferente del tempo
ciclico, il solo conosciuto dalle masse contadine che, nel crollo degli imperi e delle loro cronologie, non
cambiano mai. I possessori della storia hanno posto un senso nel tempo: una direzione che ¢ anche un
significato. Ma questa storia si svolge e soccombe a parte; essa lascia immutabile il fondo della societa,
poiché essa & proprio cio che resta separato dalla realta comune. E” in questo che per noi la storia degli imperi
d’Oriente si riconduce alla storia delle religioni: queste cronologie cadute in rovina hanno lasciato solo la
storia apparentemente autonoma delle illusioni che le avviluppavano. I padroni che detengono la proprieta
Privata della storia, sotto la protezione del mito, la detengono essi stessi innanzitutto nella forma della
illisione: in Cina e in Egitto essi hanno detenuto a luogo il monopolio dell’immortalita dell’anima; cosi
come le loro prime dinastie riconosciute sono I'ordinamento immaggnario. del passato. Ma questo possesse
illusorio dei padroni € anche tutto il possesso possibile, in quel momento, di una storia comune e della loro
stessa storia. L’espansione del loro potere storico effettivo va di pari passo con una volgarizzazione del
possesso mitico illusorio. Tutto cid deriva dal semplice fatto che & nella misura stessa in cui i padroni si sono
incaricati di garantire miticamente la permanenza del tempo ciclico, come nei riti stagionali degli imperatori
cinesi, che essi stessi se ne sono relativamente affrancati.
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Quando I’arida cronologia senza spiegazioni del potere divinizzato che parla ai suoi servitori, che non vuole

essere compresa se non in quanto esecuzione terrestre degli ordini del mito, puo essere superata e diviene

storia cosciente, bisogna che la partecipazione reale alla storia sia vissuta da dei gruppi estesi. Da questa
comunicazione pratica tra coloro che si sono riconosciuti come i possessori di un presente eccezionale,

che hanno percepito la ricchezza qualitativa degli avvenimenti come la loro attivita ed il luogo dove dimoravano -
la loro epoca -, nasce il linguaggio generale della comunicazione storica. Coloro per cui € esistito il tempo
irreversibile vi scoprono contemporaneamente il memorabile e la minaccia dell’oblio: “Erodoto d’Alicarnasso
presenta qui i risultati della sua ricerca, affinché il tempo non renda vane le gesta degli uomini...”
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11 ragionamento sulla storia &, inseparabilmente, ragionamento sul potere. La Grecia ¢ stata il momento in

cui il potere ed il suo cambiamento si discutono e si comprendono, la democrazia dei padroni della societa.
Essa vide il contrario delle condizioni conosciute dallo Stato dispotico, nel quale il potere regola sempre i

suoi conti solo con se stesso, nell’oscurita inaccessibile del suo punto piti concentrato: con la rivoluzione di
palazzo, che il successo come il fallimento mettono allo stesso modo fuori discussione. Tuttavia, il potere
frazionato delle comunita greche non esisteva che nella spesa di una vita sociale la cui produzione restava
separata e statica nella classe servile. Solo coloro che non lavorano vivono. Nella divisione delle comunita
greche, e nella lotta per lo sfruttamento delle citta-stato straniere, veniva esteriorizzato il principio della
separazione che era la base interna di ciascuna di esse. La Grecia, che aveva sognato la storia universale,

non riusci ad unirsi di fronte allinvasione; e neanche ad unificare i calendari delle sue citta-stato indipendenti.
In Grecia il tempo storico ¢ divenuto cosciente, ma non ancora cosciente di se stesso.
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Dopo la scomparsa delle condizioni locali favorevoli conosciute dalle comunita greche, la regressione del

pensiero storico occidentale non & stata accompagnata da una ricostituzione delle antiche organizzazioni
mitiche. Nello scontro tra i popoli del Mediterraneo, nella formazione e nel crollo dello Stato romano,
sono apparse delle religioni semi-storiche che divennero dei fattori fondamentali della nuova coscienza
del tempo, e la nuova armatura del potere separato.
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Le religioni monoteistiche sono state un compromesso tra il mito e la storia, tra il tempo ciclico che domina

ancora la produzione e il tempo irreversibile nel quale si affrontano e si ricompongono i popoli. Le religioni
uscite dal giudaismo sono il riconoscimento universale astratto del tempo irreversibile che si trova democratizzato,
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aperto a tutti, ma nell’illusorio. Il tempo € interamente orientato verso un unico avvenimento finale: “Il
regno di Dio € vicino”. Queste religioni sono nate sul terreno della storia, e vi si sono insediate, Ma anche

1a esse si mantengono in opposizione radicale alla storia. La religione semi-storica stabilisce un punto di
partenza qualitativo nel tempo, la nascita del Cristo, la fuga di Maometto, ma il suo tempo irreversibile

- che introduce un’accumulazione effettiva che nell’Islam potra assumere la figura di una conquista, o nel
cristianesimo della Riforma quella di un accrescimento del capitale - nel pensiero religioso viene di fatto
invertito come un conto alla rovescia: la attesa, nel tempo che passa, dell’accesso all’altro mondo, quello
vero, I'attesa del Giudizio finale. L’eternitd € uscita dal tempo ciclico. Essa & il suo al di 1i. E’ ’elemento che
svilisce I'irreversibilita del tempo, che sopprime la storia nella storia stessa, ponendosi, come un puro elemento
puntuale nel quale il tempo ciclico si & ritirato e si & annullato, dall’altro lato del tempo irreversibile. Ancora
Bossuet dira: “E per mezzo del tempo che passa, noi entriamo nell’eternita che non passa”.
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Il medioevo, questo mondo mitico incompiuto che aveva la sua perfezione fuori di s¢, ¢ il momento in cui il
tempo ciclico, che regola ancora la parte principale della produzione, viene realmente roso dalla storia. A
tutti viene riconosciuta individualmente una certa temporalita irreversibile, nella successione delle eta

della vita, nella vita considerata come un viaggio, un passaggio senza ritorno in un mondo il cui senso &
altrove: il pellegrino ¢ 'uomo che esce dal tempo ciclico per essere realmente il viaggiatore che ognuno

& come simbolo. La vita storica personale trova sempre la propria realizzazione nella sfera del potere, nella
partecipazione alle lotte condotte dal potere e alle lotte per la disputa del potere; ma il tempo irreversibile
del potere ¢ suddiviso all’infinito, sotto I'unificazione generale del tempo orientato dell’era cristiana, in un
mondo deila fiducia armata, dove il gioco dei padroni ruota intorno alla fedelta e alla contestazione della
fedelta « i ‘dovuta. La societa feudale, nata dall’incontro tra la “struttura
organizzativa dell’esercito conquistatore quale si & sviluppata durante la conquista” e le “forze produttive
trovate nel paese conquistato” (L’Ideologia Tedesca) - e bisogna contare nell’organizzazione di queste

forze produttive il loro linguaggio religioso - ha diviso il dominio della societa tra la Chiesa e il potere statale,
a sua volta suddiviso nei complessi rapporti di sovranita e di vassallaggio delle dipendenze territoriali e dei
comuni urbani, In questa varieta della vita storica possibile, il tempo irreversibile che la societd portava
inconsciamente in sé nel profondo, il tempo vissuto dalla borghesia nella produzione delle merci, nella
fondazione e nell’espansione delle citta, nella scoperta commerciale della Terra - la sperimentazione pratica
che distrugge per sempre ogni organizzazione mitica del cosmo - si riveld lentamente come il lavoro sconosciuto
dell’epoca, allorché la grande impresa storica ufficiale di quel mondo ebbe fallito con le Crociate.
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Al declino del medioevo, il tempo irreversibile che invade la societa & avvertito, dalla coscienza attaccata

al vecchio ordine, nella forma di una ossessione della morte. E’ la malinconia della dissoluzione di un mondo,
Pultimo dove la sicurezza del mito equilibrasse ancora la storia; e per questa malinconia ogni cosa terrestre

si avvia soltanto verso la sua corruzione. Le grandi rivolte dei contadini d’Europa sono anche il loro tentativo
di risposta alla storia che li strappava violentemente dal sonno patriarcale che la tutela feudale aveva garantito.
E’ 'utopia millenarista della realizzazione terrestre del paradiso, dove torna in primo piano cio che era
all’origine della religione semi-storica, quando le comuniti cristiane, come il messianismo giudiaco da cui

esse derivavano, risposte ai turbamenti e alla sofferenza dell’epoca, attendevano 'imminente realizzazione

del regno di Dio, aggiungendo un fattore di inquietudine e di sovversione nella societa antica. Giunto a
spartire il potere dell’impero, per il cristianesimo venne 1’ora di smentire come pura superstizione quel che
sussisteva di questa speranza: tale ¢ il senso dell’affermazione agostiniana, archetipo di tutti i satisfecit
dell’ideologia moderna, secondo la quale la Chiesa costituita era gia da molto tempo quel regno di cui si
era parlato. La rivolta sociale della classe contadina millenarista si definisce naturalmente innanzitutto
come una volonta di distruzione della Chiesa. Ma il millenarismo si sviluppa nel mondo storico, e non sul
terreno del mito. Non: sono le speranze rivoluzionarie moderne, come Norman Cohn crede di dimostrare
ne The Pursuit of the Millenium che sono delle continuazioni irrazionali della passione religiosa del
mﬂlenarixnlo. Tutt’al contrario, ¢ il millenarismo, lotta di classe rivoluzionaria che parla per I’'ultima volta

il linguaggio della religione, che & gid una tendenza rivoluzionaria moderna, alla quale manca ancora la
coscienza di non essere che storica. I millenaristi dovevano essere sconfitti perché non potevano riconoscere
la rivoluzione come la loro propria opera. Il fatto che essi aspettino ad agire in base ad un segno esteriore
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della decisione di Dio € la traduzione in pensiero di una pratica in cui i contadini insorti seguono dei capi
presi al di fuori di loro. La classe contadina non poteva pervenire ad una precisa coscienza del funzionamento
della societa, e del modo di condurre la propria lotta: & perché mancava di queste condizioni di unita

nella sua azione e nella sua coscienza:che essa espresse il suo progetto e condusse le sue guerre secondo
P’iconografia del paradiso terrestre.
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Il nuovo possesso della vita storica, il Rinascimento che trova nell’antichita il proprio passato ed il proprio
diritto, porta in sé la gioiosa rottura con I'eternita. Il suo tempo irreversibile ¢ quello dell’accumulazione
illimitata delle conoscenze, e la coscienza storica emersa dall’esperienza delle comunita democratiche e delle
forze che le abbattono, riprende con Machiavelli il ragionamento sul potere desacralizzato, dire I'indicibile
dello Stato. Nella vita esuberante delle citta italiane, nell’arte delle feste, la vita si riconosce come
godimento del passare del tempo. Ma questo godimento del passare doveva essere esso stesso passeggero.
La canzone di Lorenzo de’ Medici, che Burckhardt considera come I’espressione de “lo spirito stesso del
Rinascimento”, ¢ I’elogio che questa fragile festa della storia ha pronunciato su se stessa: “Quant’¢ bella

giovinezza — che si fugge tuttavia!
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1l movimento costante di monopolizzazione della vita storica da parte dello Stato della monarchia

assoluta, forma di transizione verso il completo dominio della classe borghese, fa apparire nella sua verita
cio che é il nuovo tempo irreversibile della borghesia. E’ al tempo del lavoro, per la prima volta affrancato
dal ciclico, che la borghesia € legata. Il lavoro ¢ divenuto, con la borghesia, lavoro che trasforma le
condizioni storiche. La borghesia € la prima classe dominante per la quale il lavoro sia un valore. E la
borghesia che sopprime ogni privilegio, che non riconosce nessun valore che non derivi dallo sfruttamento
del lavoro, a ragione ha identificato con il lavoro il suo valore come classe dominante, e ha fatto del
progresso del lavoro il suo stesso progresso. La classe che accumula le merci e il capitale modifica continua-
mente la natura modificando il lavoro stesso, scatenando la sua produttivita. Ormai ogni vita sociale si e
concentrata nella poverta decorativa della Corte, ornamento. della fredda amministrazione statale che
culmina nel “mestiere di re”’; e ogni liberta storica particolare ha dovuto acconsentire alla propria rovina.
La liberta del gioco temporale irreversibile dei feudali si € consumata nelle loro ultime battaglie perdute con
le guerre della Fronda o la sollevazione degli scozzesi per Carlo Eduardo. Il mondo ha cambiato base.
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La vittoria della borghesia € la vittoria del tempo profondamente storico, perché ¢ il tempo della produzione

economica che trasforma la societd, permanentemente e da cima a fondo. Finché la produzione agraria
rimane il lavoro principale, il tempo ciclico che rimane presente al fondo della societa alimenta le forze
coalizzate della tradizione, che frenano il movimento. Ma il tempo irreversibile dell’economia borghese
estirpa questi residui da un capo all’altro del mondo. La storia che fino ad allora era apparsa come il
movimento esclusivo degli individui della classe dominante, e quindi scritta come cronaca, ora viene
compresa come il movimento generale, ed in questo movimento severo gli individui sono sacrificati. La
storia che scopre la sua base nell’economia politica conosce ora I’esistenza di quello che era il suo
incosciente, ma che nondimeno rimane ancora I’incosciente che essa non puo trarre alla luce. E’ solo questa
preistoria cieca, una nuova fatalita che nessuno domina, che I’economia mercantile ha democratizzato.
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La storia che & presente in tutta la profondita della societa tende a perdersi alla superficie. Il trionfo del

tempo irreversibile ¢ anche la sua metamorfosi in tempo delle cose, perché I’arma della sua vittoria € stata
precisamente la produzione in serie degli oggetti, secondo le leggi della merce. I principale prodotto che lo
sviluppo economico ha fatto passare dalla rarita lussuosa al consumo corrente & dunque la storia, ma solo
in quanto storia del movimento astratto delle cose che domina ogni uso qualitativo della vita. Mentre il
tempo ciclico anteriore aveva sopportato una parte crescente di tempo storico vissuto da individui e da
gruppi, il dominio del tempo irreversibile della produzione tende ad eliminare socialmente questo tempo

vissuto.
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Cosi la borghesia ha fatto conoscere e ha imposto alla societa il tempo storico irreversibile, ma gliene
rifiuta Puso. “C’¢ stata storia, ma non ce n’¢ pit”, perché la classe dei possessori dell’economia, che non
puo rompere con la storia economica, deve quindi respingere come una minaccia immediata ogni altro
impiego irreversibile del tempo. La classe dominante, fatta di specialisti del possesso delle cose che sono
essi stessi, con ci0, un possesso delle cose, deve legare la sua sorte al mantenimento di questa storia
reificata, alla pemtanenza di una nuova immobilita nella storia. Per la prima volta il lavoratore, alla base
della societa, non & materialmente estraneo alla storia, poiché ora € grazie-a questa base che la societa si
muove irreversibilmente. Nella rivendicazione di vivere il tempo storico che esso fa, il proletariato trova il
semplice centro inobliabile del suo progetto rivoluzionario; ed ognuno dei tentativi di esecuzione di questo
progetto fino ad oggi infranti segna un punto di partenza possibile della nuova vita storica.
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In un primo momento il tempo irreversibile della borghesia padrona del potere si ¢ presentato sotto il
proprio nome, come un’origine assoluta, I’anno I della Repubblica. Ma I'ideologia rivoluzionaria della

liberta generale che aveva abbattuto gli ultimi residui di organizzazione mitica dei valori, ed ogni regolamenta-
zione tradizionale della societa, lasciava gia vedere la volonta reale che aveva vestito alla romana: la

liberta di commercio generalizzata. La societd della merce,. che scopriva allora di dover ricostruire la

passivita che aveva dovuto scuotere fin dalle fondamenta per costruire il proprio regno puro, trova nel
“cristianesimo col suo culto dell’'uomo astratto... la forma di religione piti corrispondente” (Il Capitale).
Allora la borghesia ha concluso un compromesso con questa religione, che si esprime anche nella

presentazione del tempo: abbandonato il proprio calendario, il suo tempo irreversibile ¢ tornato ad
improntarsi all’era cristiana, di cui continua la successione.
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Con lo sviluppo del capitalismo, il tempo irreversibile viene unificato mondialmente. La storia universale
diventa una realta, poiché il mondo intero viene riunito sotto lo sviluppo di questo tempo. Ma questa

storia che contemporaneamente & la stessa dovunque, non € ancora che il rifiuto interstorico della storia.
E’ il tempo della produzione economica, tagliato in frammenti uguali astratti, che si manifesta su tutto il

pianeta come lo stesso giorno. Il tempo irreversibile unificato ¢ quello del mercato mondiale, e corollaria-
mente dello spettacolo mondiale.
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Il tempo irreversibile della produzione ¢ innanzitutto la misura delle merci. Cosi dunque il tempo che si
afferma ufficialmente da un capo all’altro del mondo come il tempo generale della societa, poiché non
esprime che gli interessi specializzati che lo costituiscono, non ¢ che un tempo particolare.

34



VI

IL TEMPO SPETTACOLARE

Non abbiamo di nostro che il tempo, in cui vive chi non ha neppure dimora.

Baltasar GRACIAN,
Oracolo manuale e arte di prulienza

147
11 tempo della produzione, il tempo-merce, € una accumulazione infinita di intervalli equivalenti. E’

I’astrazione del tempo irreversibile, di cui tutti i ssgmenti devono provare sul cronometro la loro sola
uguaglianza quantitativa. Questo tempo €, in tutta la sua realta effettiva, cio che esso & nel suo carattere
scambiabile. E’ in questo dominio sociale del tempo-merce che “il tempo € tutto, I'uomo non & niente; egli &
tutt’al pia I'incarnazione del tempo” (Miseria della filosofia). E’ il tempo svalorizzato, la completa inversione
del tempo come “‘campo di sviluppo umano”.

148
Il tempo generale del non-sviluppo umano esiste anche sotto I’aspetto complementare di un tempo

consumabile che ritorna verso la vita quotidiana della societa, a partire da questa produzione determinata,
come un tempo pseudo-ciclico.

149
1l tempo pseudo-ciclico non € in realta che il travestimento consumabile del tempo-merce della produzione.

Esso ne contiene i caratterj essenziali di unitd omogenee scambiabili e di soppressione della dimensione
qualitativa. Ma poiché il sottoprodotto di questo tempo € destinato all’arretratezza della vifa quotidiana
concreta — e al mantenimento di questa arretratezza — deve essere caricato di pseudo-valotizzazioni ed
apparire in una successione di momenti falsamente individualizzati.
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Il tempo pseudo-ciclico € quello del consumo della sopravvivenza economica moderna, la sopravvivenza aumentata,

dove il vissuto quotidiano resta privato di decisione e sottomesso, non pit all’ordine naturale, ma alla pseudo-
natura sviluppata nel lavoro alienato; e cosi questo tempo ritrova del tutto naturalmente il vecchio ritmo
ciclico che regolava la sopravvivenza delle societa pre-industriali. Il tempo pseudo-ciclico poggia sulle tracce
naturali del tempo ciclico, e contemporaneamente ne compone nuove combinazioni omologhe: il giorno e la
notte, il lavoro e il riposo settimanale, il ritorno dei periodi di vacanze.
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1 tempo pseudo-ciclico € un tempo che ¢ stato trasformato dall’industria. Il tempo che ha la sua base nella

produzione delle merci € esso stesso una merce consumabile, che raccoglie tutto cid che precedentemente si

era differenziato, all’epoca della fase di dissoluzione della vecchia societa unitaria, in vita privata, vita economica,
vita politica. Tutto il tempo consumabile della societd moderna viene ad essere trattato come materia prima

di nuovi prodotti diversificati che si impongono sul mercato come impieghi del tempo socialmente organizzati.
*“Un prodotto che esista in forma finita e pronta per il consumo puo tornare a divenire materia prima di un

altro prodotto” (Il Capitale).
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Nel suo settore piti avanzato, il capitalismo concentrato si orienta verso la vendita di blocchi di tempo “tutto
organizzato”, ognuno dei quali costituisce una sola merce unificata, che ha incorporato un certo numero di
merci diverse. E’ cosi che puo comparire, nell’economia in espansione dei “‘servizi” e del tempo libero, la
formula di pagamento “tutto compreso”, per I'insediamento spettacolare, gli pseudo-spostamenti collettivi
delle vacanze, ’'abbonamento al consumo culturale, e la vendita della sociabilita stessa in “conversazioni
appassionanti” e “incontri con personalita”. Questo genere di merce spettacolare, che evidentemente non puo
aver corso se non in funzione della penuria accresciuta delle realta corrispondenti, figura altrettanto
evidentemente tra gli articoli-pilota della modernizzazione delle vendite, essendo pagabile a credito.

1/533

11 tempo pseudo-ciclico consumabile € il tempo spettacolare, contemporaneamente come tempo del consumo
delle immagini, nel senso stretto del termine, e come immagine del consumo del tempo, in tutta la sua
estensione. Il tempo del consumo delle immagini, medium di tutte le merci, € inseparabilmente il campo dove
si esercitano appieno gli strumenti dello spettacolo, e il fine che questi presentano globalmente, come luogo

e come figura centrale di tutti i consumi particolari: si sa che i risparmi di tempo costantemente ricercati
dalla societd moderna — che si tratti della velocita dei trasporti o dell’uso delle minestre in polvere — si
traducono positivamente per la popolazione degli Stati Uniti nel fatto che la contemplazione della televisione
le occupa da sola da tre a sei ore al giorno di media. L’immagine sociale del consumo del tempo, da parte sua, &
dominata esclusivamente dai momenti di tempo libero e di vacanze, momenti rappresentati a distanza e
desiderabili per postulato, come ogni merce spettacolare. Questa merce viene qui esplicitamente data come il
momento della vita reale, di cui si tratta di attendere il ritorno ciclico. Ma in questi stessi momenti assegnati
alla vita, & ancora lo spettacolo che si d da vedere e da riprodurre, raggiungendo un grado pid intenso. Cio
che & stato rappresentato come la vita reale si rivela semplicemente come la vita pit realmente spettacolare.

154

Quest’epoca che mostra a se stessa il suo tempo come un tempo che € essenzialmente il ritorno precipitoso di

un gran numero di festivita, ¢ lo stesso un’epoca senza festa. Cid che, nel tempo ciclico, era il momento della
partecipazione di una comunita alla spesa lussuosa della vita, ¢ impossibile per la societa senza comunita e

senza lusso. Quando le sue pseudo-feste volgarizzate, parodie del dialogo e del dono, spingono ad un supplemento
di spesa economica, non riconducono che la delusione sempre compensata dalla promessa di una delusione
nuova. Nello spettacolo, il tempo della sopravvivenza moderna deve lodarsi tanto pili apertamente quanto pi

si & ridotto il suo valore d’uso. La realta del tempo ¢ stata sostituita dalla pubblicita del tempo.

155

Mentre il consumo del tempo ciclico delle societa antiche era in accordo con il lavoro reale di quelle societa, il
consumo pseudo-ciclico dell’economia sviluppata si trova in contraddizione con il tempo irreversibile astratto
della sua produzione. Mentre il tempo ciclico era il tempo dell’illusione immobile, vissuto realmente, il tempo
spettacolare ¢ il tempo della realta che si trasforma, vissuto illusoriamente.

156

Cio che é sempre nuovo nel processo della produzione delle cose non si ritrova nel consumo, che rimane il

ritorno allargato dello stesso. Poiché il lavoro morto continua a dominare il lavoro vivente, nel tempo spettacolare
il passato domina il presente.

157

Come altro lato della deficienza della vita storica generale, la vita individuale non ha ancora storia. Gli pseudo-
avvenimenti che si affollano nella drammatizzazione spettacolare non sono stati vissuti da coloro che ne sono
informati; ed inoltre si perdono nell’inflazione della loro sostituzione precipitosa, ad ogni pulsione del
macchinario spettacolare. D’altra parte, cio che ¢ stato realmente vissuto ¢ senza relazione con il tempo
irreversibileutficiale della societa, ed in opposizione diretta col ritmo pseudo-ciclico del sottoprodotto
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consumabile di questo tempo. Questo vissuto individuale della vita quotidiana separata resta senza Nnguaggio,
senza concetto, senza accesso critico al proprio passato che non & registrato da nessuna parte. Esso non si
comunica. E” incompreso e dimenticato a vantaggio della falsa memoria spettacolare del non-memorabile.

158
Lo spettacolo, come organizzazione sociale presente della paralisi della storia e della memoria, dell’abbandono

della storia che si erige sulla base del tempo storico, ¢ la falsa coscienza del tempo.

159
La condizione preliminare per portare i lavoratori alle condizioni di produttori e consumatori “liberi” del

tempo-merce ¢ stata I’espropriazione violenta del loro tempo. I1 ritorno spettagolare del tempo € divenuto
possibile solo a partire da questo ptimo spossessamento del produttore.

160
Le parti irriducibilmente biologiche che restano presenti nel lavoro, sia nella dipendenza dal ciclico naturale

della veglia e del sonno che nell’evidenza del tempo irreversibile individuale dell’'usura di una vita, non sono
che accessorie rispetto alla produzione moderna; e come tali questi elementi vengono trascurati nelle
proclamazioni ufficiali del movimento della produzione, e dei trofei consumabili che sono la traduzione
accessibile di questa incessante vittoria. Immobilizzata nel centro falsificato del movimento del suo mondo, la
coscienza spettatrice non conosce pili nella sua vita un passaggio verso la sua realizzazione e verso la sua morte.
Chi ha rinunciato a spendere la propria vita nondeve piti ammettere la propria morte. La pubblicita delle
assicurazioni sulla vita insinua soltanto che é colpevole morire senza aver assicurato la regolazione del sistema
dopo questa perdita economica; e quella dell’american way of death insiste sulla propria capacita di conservare
in questo frangente la maggior parte delle parvenze della vita. Su tutto il resto del fronte dei bombardamenti
pubblicitari, & categoricamente proibito invecchiare. Si tratterebbe di amministrare, in ciascuno, un “capitale-
gioventd” the.tuttavia, per non essere stato impiegato che mediocremente, non puo pretendere di acquistare
la realta durevole e cumulativa del capitale finanziario. Questa assenza sociale della morte ¢ identica all’assenza

sociale della vita.

161
11 tempo & I’alienazione necessaria, come Hegel dimostrava, il terreno dove il soggetto si realizza perdendosi,
diviene altro per divenire la verita di se stesso. Ma il suo contrario ¢ precisamente I’alienazione dominante,
che & subita dal produttore di un presente estraneo. In questa alienazione spaziale, la societa che separa alla
radice il soggetto e I'attivita che gli sottrae, lo separa innanzitutto dal suo tempo. L’alienazione socitle
superabile ¢ proprio quella che ha interdetto e pietrificato le possibilita e i rischi della alienazione vivente nel

tempo.

162
Sotto le mode apparenti che si annullano e si ricostituiscono alla futile superficie del tempo pseudo-ciclico

contemplato, il gran stile dell’epoca ¢ sempre in cid che é orientato dalla necessita evidente e segreta della
rivoluzione.

163
La base naturale del tempo, il dato sensibile dello scorrere del tempo, diviene umano e sociale esistendo per

PPuomo. E’ lo stato limitato della pratica umana, il lavoro a stadi diversi, che ha fino ad oggi umanizzato, e

quindi digwmanizzato, il tempo, come tempo ciclico e tempo separato irreversibile della produzione economica.

11 progetto rivoluzionario di una societa senza classi, di una vita storica generalizzata, € il progetto diun
deperimento della misura sociale del tempo, a favore di un modello ludico di tempo irreversibile degli individui
e dei gruppi, modello del quale sono simultaneamente presenti dei tempi indipendenti federati. E’ il
programma di una realizzazione totale, sul terreno del tempo, del comunismo che sopprime “tutto cio che

esiste indipendentemente dagli individui’,

164
11 mondo possiede gia il sogno di un tempo di cui deve ora possedere la coscienza per viverlo realmente.
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VIl

LA PKOGRAMMAZIONE DEL TERRITORIO

E chi diviene patrone di una citta consueta a vivere libera, e non la disfaccia,
aspetti di essere disfatto da quella; perché sempre ha per refugio, nella rebellione,
el nome della liberta e li ordini antichi sua; li quali né per la lunghezza de’ tempi
né per benefizii mai si dimenticano. E per cosa che si faccia o si provegga, se non

si disuniscano o si dissipano li abitatori, non sdimenticano quel nome né quelli
ordini...

MACHIAVELLI
11 Principe

165

La produzione capitalistica ha unificato lo spazio, che non ¢ pii limitato da societa esistenti all’esterno. Questa
unificazione ¢ allo stesso tempo un processo estensivo ed intensivo di banalizzazione. L ’accumulazione delle
merci prodotte in serie per lo spazio astratto del mercato, cosi come doveva infrangere tutte le barriere regionali
e legali, e tutte le restrizioni corporative del medioevo che mantenevano la qualita della produzione artigianale,

doveva anche dissolvere Pautonomia e la qualita dei luoghi. Questa potenza di omogenizzazione ¢ Iartiglieria
pesante che ha spianato tutte le muraglie cinesi.

166
E’ per divenire sempre pill identico a se stesso, per avvicinarsi al massimo della monotonia immobile, che lo
spazio libero della merce viene ormai modificato e ricostruito ad ogni istante,

167
Questa societa che sopprime la distanza geografica, raccoglie la distanza nel suo intimo, in quanto separazione
spettacolare.

168

Sottoprodotto della circolazione delle merci, la circolazione umana considerata come un consumo, il turismo,

si riduce fondamentalmente allo svago di andare a vedere cid che ¢ diventato banale. L’organizzazione economica
della frequentazione di luoghi diversi € gia di per se stessa la garanzia della.loro equivalenza. La stessa
modernizzazione che ha tolto il tempo dal viaggio, gli ha tolto anche la realta dello spazio,

169

La societa che modella tutto cid che la circonda ha costruito una sua tecnica speciale per elaborare la base
concreta di questo insieme di compiti: il suo territorio stesso. L’urbanismo € questa presa di possesso
dell’ambiente naturale ed umano da parte del capitalismo che, sviluppandosi logicamente in dominio assoluto,
puo e deve ora rifare la totalita dello spazio come proprio scenario.
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170
La necessita capitalista soddisfatta nell’'urbanismo, in quanto glaciazioge visibile della vita, pud esprimersi

_ usando dei termini hegeliani — come il prevalere assoluto della “tranquilla coesistenza dello spazio” su
“Pinquieto divenire nella successione del tempo”.

171
Se tutte le forze tecniche dell’economia capitalistica devono essere comprese come operanti delle separazioni,

nel caso dell’urbanismo si ha a che fare con I'allestimento della loro base generale, col trattamento del suolo
che conviene al loro dispiegamento; con la tecnica stessa della separazione.

172
L’urbanismo & il compimento moderno del compito ininterrotto che salvaguarda il potere di classe: il

mantenimento della atomizzazione dei lavoratori che le condizioni urbane di produzione avevano pericolosa-
mente tadunato. La lotta costante che ha dovuto essere condotta contro tutti gli dspetti di questa possibilita
di incontro trova nell’urbanismo il suo campo privilegiato. Lo sforzo di tutti i poteri costituiti, a partire dalle
esperienze della Rivoluzione francese, al fine di accrescere i mezzi per mantenere 'ordine nella strada, culming
infine nella soppressione della strada. “Con i mezzi di comunicazione di massa su grandi distanze, I’isolamento
della popolazione si € rivelato un mezzo di controllo molto piti efficace”, constata Lewis Mumford in La citta
nella storia, descrivendo un “mondo ormai a senso unico”. Ma il movimento generale dell’isolamento, che € la
realta dell’urbanismo, deve anche contenere una reintegrazione controllata dei lavoratori, secondo le necessita
pianificabili della produzione e del consumo. L’integrazione al sistema deve reimpadronirsi degli individui
isolati in quanto individui isolati insieme: le fabbriche come i circoli culturali, i villaggi turistici come i

“grandi complessi”’, sono specialmente organizzati per i fini di questa pseudo- -collettivita che accompagna
P’individuo isolato anche nella cellula familiare: 'impiego generalizzato dei ricevitori del messaggio spettacolare
fa sf che il suo isolamento si ritrovi popolato delle immagini dominanti, immagini che solo grazie a questo

isolamento acquistano la loro piena potenza.

173
Per la prima volta una nuova architettura, che in tutte le epoche anteriori era riservata al godimento delle

classi dominanti, si trova direttamente destinata ai poveri. La miseria evidente e I’estensione gigantesca di

questa nuova esperienza di insediamento provengono entrambe dal suo carattere di massa, comportato
contemporaneamente dalla sila destinazione e dalle condizioni moderne di costruzione. La decisione autoritaria,
che organizza astrattamente il territorio in territorio dell’astrazione, ¢ evidentemente al centro di queste
condizioni moderne di costruzione. La stessa architettura appare dovunque cominci I'industrializzazione dei
paesi a questo riguardo arretrati, come terreno adeguato al nuovo genere di esistenza sociale che si tratta di
introdurvi. Nell’urbanismo sono messi in chiaro altrettanto nettamente che nelle questioni dello armamento
nucleare o della natalitd — e questa ha gia raggiunto la possibilitd di una manipolazione dell’ereditarietd — la
soglia che ¢ stata superata nella crescita del potere materiale della societa, e il ritardo del dominio cosciente di

questo potere.

174
1l momento presente & gia quello dell’autodistruzione dell'ambiente urbano. Sono gli imperativi del consumo

che presiedono, in maniera immediata, all’esplosione delle citta sulle campagne ricoperte di “masse informi di
residui urbani” (Lewis Mumford). La dittatura dell’automobile, prodotto-pilota della prima fase dell’abbondanza
mercantile, si & iscritta nel terreno con il dominio dell’autostrada, che scardina i vecchi centri ed impone una
dispersione sempre piti accentuata. Nello stesso tempo, i momenti di riorganizzazione incompiuta del tessuto
urbano si polarizzano transitoriamente attorno a quelle “fabbriche della distribuzione” che sono i supermarkets
giganti costruiti in terreno aperto, su una piattaforma di parking; e questi templi del consumo precipitoso

sono essi stessi in fuga nel movimento centrifugo che li respinge man mano che diventano a loro volta dei

centri secondari sovraccarichi, perché hanno portato con sé una parziale ricomposizione dell’agglomerato. Ma
Iorganizzazione tecnica del consumo ¢ soltanto cio che si trova in primo piano nella dissoluzione generale

che ha cosi condotto la citta a consumare se stessa.
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175

La storia economica, che si € interamente sviluppata intorno all’opposizione citta-campagna, & giunta ad uno
stadio di successo che annulla contemporaneamente i due termini. La paralisi attuale dello sviluppo storico
totale, ad esclusivo vantaggio del proseguimento del movimento indipendente dell’economig; fa del momento
in cui cominciano a scomparire la citta e la campagna, non il superamento della loro scissione, ma il loro
disgregamento simultaneo. La reciproca usura tra citta e campagna, prodotto dello smarrimento del movimento
storico nel quale la realta urbana esistente dovrebbe essere superata, si manifesta nell’ecclettico miscuglio dei
loro elementi decomposti, che ricopse'.le zone piti avanzate nella industrializzazione.

176

La storia universale ¢ nata nelle citta, ed € divenuta maggiorenne al momento della vittoria decisiva della

citta sulla campagna. Marx considera come uno dei pit grandi meriti rivoluzionari della borghesia il fatto che
“‘essa ha sottomesso la campagna alla cittd”, la cui aria emancipa. Ma se la storia della citta ¢ la storia della
liberta, essa € stata anche quella della tirannia, dell’amministrazione statale che controlla la campagna e la
citta stessa. La citta non ha ancora potuto essere che il terreno di lotta della liberta storica, e non del §iio
possesso. La citta é il terreno della storia perché essa ¢ allo stesso tempo concentrazione del potere sociale, che
rende possibile 'impresa storica, e coscienza del passato. La tendenza presente alla liquidazione della citta,
non fa dunque che esprimere in un altro modo il ritardo di una subordinazione dell’economia alla coscienza
storica, di una unificazione dellassocieta che si reimpossessi dei poteri che si sono distaccati da essa.

197

“La campagna fa apparire proprio il fatto opposto, I’isolamento e la separazione” (L’Ideologia Tedesca).
L’urbanismo che distrugge le citta ricostituisce una pseudo-campagna, nella quale sono perduti sia i rapporti
naturali della campagna antica che i rapporti sociali diretti e direttamente messi in questione della citta
storica. Le condizioni di insediamento e(di controllo spettacolare nell’attuale “territorio programmato”
ricreano una nuova classe contadina fittizia: la dispersione nello spazio e la mentalita limitata, che hanno
sempre impedito alla classe contadina di intraprendere un’azione indipendente e di affermarsi come potenza
storica creatrice, tornano ad essere la caratterizzazione dei produttori — cosi il movimento diun mondo che
essi stessi fabbricano rimane completamente al di fuori della loro portata quanto lo era il ritmo naturale dei
lavori per la societa agraria. Ma se questa classe contadina, che fu la base immobile del “dispotismo orientale”,
e la cui stessa dispersione richiedeva la centralizzazione burocratica, riappare come prodotto delle condizioni
di accrescimento della burocratizzazione statale moderna, la sua apatia ha dovuto essere ora storicamente
fabbricata e mantenuta; I’ignoranza naturale ha fatto posto allo spettacolo organizzato dell’errore. Le “New
Towns” della classe pseudo-contadina tecnologica iscrivono chiaramente nel terreno la rottura con il tempo
storico sul quale esse sono costruite; il loro motto potrebbe essere: “Qui, non succedera mai niente, e non vi &
mai successo niente”. E’ ben evidente che € perché la storia che bisogna liberare nelle cittd non vi € stata
ancora liberata, che le forze dell’assenza storica cominciano a comporre il loro paesaggio esclusivo.

178

La storia che minaccia questo mondo crepuscolare € anche la forza che puo sottomettere lo spazio al tempo
vissuto. La rivoluzione proletaria é questa critica della geografia umana attraverso la quale gli individui e le
comunita devono costruire i siti e gli avvenimenti corrispondenti all’appropriazione, non piti soltanto del loro
lavoro, ma della loro storia totale. In questo spazio mutevole del gioco, e delle variazioni liberamente scelte
delle regole del gioco, autonomia del luogo puo ritrovarsi, senza reintrodurre un attaccamento esclusivo al

suolo, e ristabilire cosf la realta del viaggio, e della vita compresa come un viaggio che ha in se stesso ogni suo
Senso.

179
La pi0 grande idea rivoluzionaria sull’urbanismo, non € essa stessa urbanistica, tecnologica o estetica. E’ la
decisione di ricostruire integralmente il territorio secondo le esigenze del potere dei Consigli dei lavoratori,
della dittatura antistatale del proletariato, del dialogo esecutorio. E il potere dei Consigli, che non pud essere

effettivo che trasformando la totalita delle condizioni esistenti, non potra assegnarsi un compito minore se
vuole essere riconosciuto e riconoscersi nel suo mondo.
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VIII

LA NEGAZIONE E IL CONSUMO
NELLA CULTURA

Vivremo abbastanza a lungo per vedere una rivoluzione politica? noi, i contempo-
ranei di questi tedeschi? Amico mio, voi credete cio che desiderate... Quando
giudico la Germania in base alla sua storia presente, voi non mi obbietterete che
tutta la sua storia € falsificata e che tutta la sua vita pubblica attuale non
rappresenta lo stato reale del popolo. Leggete tutti i giornali che volete, convincetevi
che non si cessa — e mi concederete che la censura non impedisce a nessuno di
cessare — di celebrare la liberta e la felicitd nazionale che possediamo...

RUGE
Lettera a Marx
marzo 1844

180
La cultura é la sfera generale della conoscenza, e delle rappresentazioni del vissuto, nella societa storica divisa

in classi; il che equivale a dire che essa € il potere di generalizzazione esistente a parte, come divisione del lavoro
intellettuale e lavoro intellettuale della divisione. La cultura si & distaccata dall’unita della societa del mito,
“quando il potere di unificazione scompare dalla vita dell’uomo e gli opposti perdono la loro relazione e la

loro interazione viventi ed acquistano autonomia...” (Differenza dei sistemi di Fichte e di Schelling).
Conquistando la propria indipendenza, la cultura inizia un movimento imperialista di arricchimento, che ¢€ allo
stesso tempo il declino della sua indipendenza. La storia che crea l'autonomia relativa della cultura, e le
illusioni ideologiche su questa autonomia, si esprime anche -ome storia della cultura. E tutta la storia
conquistatrice della cultura pud essere compresa come la storia della rivelazione della sua insufficienza, come
una marcia verso la sua autosoppressione. La cultura € il luogo della ricerca dell’unita perduta. In questa

ricerca dell’unita, la cultura come sfera separata € obbligata a negarsi da sé.

181
La lotta tra la tradizione e 'innovazione, che ¢ il pripcipio di sviluppo interno della cultura delle societa

storiche, non pud essere continuata che attraverso la vittoria permanente dell’innovazione. Tuttavia
Pinnovazione nella cultura non & portata da nient’altro che dal movimento storico totale che, prendendo
coscienza della sua totalitd, tende al superamento dei propri presupposti culturali, e va verso la soppressione di

ogni separazione.

182
Lo slancio delle conoscenze della societa, che contiene la comprensione della storia come il cuore della cultura, t

trova in se stesso una conoscenza senza ritorno, che & espressa dalla distruzione di Dio. Ma questo “‘presupposto
di ogni critica” presuppone anche I'obbligo di una critica infinita. Latidove nessuna regola di condotta puo pid
conservarsi, ciascun risultato della cultura la fa avanzare verso la sua dissoluzione. Come la filosofia nel
momento in cui ha raggiunto la sua piena autonomia, ogni disciplina divenuta autonoma deve crollare,
dapprima in quanto pretesa di spiegazione coerente della totalita sociale, ed infine anche in quanto strumenta-
zione parcellare utilizzabile all’interno dei suoi confini. La mancanga di razionalita della cultura separata €
Pelemento che la condanna a scomparire, poiché in essa la vittoria del razionale € gia presente come esigenza.
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183
La cultura & uscita dalla storia che ha dissolto il genere(di vita del vecchio mondo, ma in quanto sfera separata

essa non & ancora che I'intelligenza e la comunicazione sensibile che rimangono parziali in una societa
parzialmente storica. E’ il senso di un mondo troppo poco sensato.

184

La fine della storia della cultura si manifesta da due lati opposti: il progetto del suo superamento nella storia
totale, e I’organizzazione della sua conservazione in quanto oggetto morto, nella contemplazione spettacolare.

11 primo di questi movimenti ha legato la propria sortexalla critica sociale, e I'altro alla difesa del potere di
classe.

185

Ognuno dei due lati della fine della cultura esiste in modo unitario, in tutti gli aspetti delle conoscenze cosi
come in tutti gli aspetti delle rappresentazioni sensibili — in quello che era I'arte nel senso pit generale. Nel
prmo caso si contrappongono 'accumulazione di conoscenze frammentarie che diventano inutilizzabili,
perché I'approvazione delle condizioni esistenti deve infine rinunciare alle proprie conoscenze, ¢ la teoria
della prassi che sola detiene la verita di tutte le conoscenze detenendo essa sola il segreto del loro uso. Nel
secondo caso si contrappongono l'autodistruzione critica del vecchio linguaggio comune della societa e la sua
ricomposizione artificiale nello §pettacolo mercantile, la rappresentazione illusoria del non-vissuto.

186

Perdendo la comunita della societa del mito, la societa deve perdere tutti i riferimenti di un linguaggio
realmente comune, fino al momento in cui la scissione della comunita inattiva puo essere superata con
Paccesso alla reale comunita storica. L’arte, che fu questo linguaggio comune dell’inazione sociale, appena si
costituisce in arte indipendente nel senso moderno, che emerge dal suo primo universo religioso, e che
diviene produzione individuale di opere separate, conosce, come caso particolare, il movimento che domina
la storia dell’insieme della cultura separata. La sua affermazione indipendente € 'inizio della sua dissoluzione.

187

1 fatto che il linguaggio della comunicazione si € perduto, ecco cio che esprime positivamente il movimento
moderno di decomposizione di ogni arte, il suo inequivocabile annientamento. Cio che questo movimento
esprime negativamente, ¢ il fatto che dev’essere ritrovato un linguaggio comune — non pid nella conclusione .
unilaterale che, per ’arte della societa storica, arrivava sempre troppo tardi, che parlava ad altri di cio che era
stato vissuto senza dialogo reale, che ammetteva questa deficienza della vita —, ma che deve essere ritrovato
nella prassi che riunisce in sé I’attivita diretta e il suo linguaggio. Si tratta di possedere effettivamente la
comunita del dialogo e il gioco con il tempo che sono stati rappresentati dall’opera poetico-artistica,

188

Quando l’arte divenuta indipendente rappresenta il suo mondo con dei colori smaglianti, un momento della
vita € invecchiato, e non € con dei colori smaglianti che si lascia ringiovanire. Si lascia soltanto evotare nel
ricordo. La grandezza dell’arte non inizia ad apparire che con il crepuscolo della vita.

189

11 tempo storico che invade I’arte si € espresso innanzitutto nella sfera stessa dell’arte, a partire dal barocco. Il
barocco € l’arte di un mondo che ha perduto il suo centro: I’ultimo ordine mitico riconosciuto dal medioevo,
nel cosmo e nel governo terrestre — la unita della Cristianita e il fantasma di un Impero — é caduto. L’arte del
cambiamento deve recare in sé il principio effimero che scopre nel mondo. Essa ha scelto, dice Eugenio d’Ors,
“la vita contro I’eternita”. Il teatro e la festa, la festa teatrale, sono i momenti dominanti della realizzazione
barocca, nella quale ogni espressione artistica particolare acquista il suo senso solo nel riferimento allo
scenario di un luogo costruito, ad una costruzione che deve essere per se stessa il centro di unificazione; e
questo centro € il passaggio, che & inscritto come un equilibrio minacciato nel disordine dinamico di tutto.
L’importanza, a volte eccessiva, acquisita dal concetto di barocco nella discussione estetica contemporanea,
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traduce la presa di coscienza dell’impossibilita di un classicismo artistico: gli sforzi in favore di un classicismo

o neoclassicismo normativi, da tre secoli a questa parte, non sono stati che costruzioni fittizie di breve durata
che parlavano il linguaggio esteriore dello Stato, quello della monarchia assoluta o della borghesia rivoluzionaria
vestita alla romana. Dal romanticismo al cubismo, ¢ infine un’arte della negazione sempre pit individualizzata,
rinnovantesi di continuo fino allo sbriciolamento e alla negazione compiuti della sfera artistica, che ¢ seguita

al corso generale del barocco. La scomparsa dell’arte storica, che era legata alla comunicazione interna di una

élite, la quale aveva la sua base sociale semi-indipendente nelle condizioni parzialmente ludiche ancora vissute
dalle ultime aristocrazie, traduce percid il fatto che il capitalismo conosce il primo potere di classe che si
riconosca spogliato di ogni qualitd ontologica; e la cui radice del potere nella sola gestione dell’economia e

anche la perdita di ogni signoria umana. L’insieme barocco, che per la creazione artistica ¢ esso stesso un’unita
perduta da molto tempo, si ritrova in qualche modo nell’attuale consumo della totalita del passato artistico.

La conoscenza ed il riconoscimento storici di tutta 'arte del passato, costituita retrospettivamente in arte
mondiale, la relativizzano in un disordine globale che costituisce a sua volta un edificio barocco ad un livello

piti elevato, edificio nel quale{devono fondersi la produzione stessa dell’arte barocca e tutte le sue reviviscenze.
Per la prima volta le arti di tutte le civilta e di tutte le epoche possono essere conosciute ed ammesse tutte
insieme. E’ una “collezione dei ricordi” della storia delk’arte che, divenendo possibile, & quindi anche la fine

del mondo dell’arte. In quest’epoca dei musei, allorché non pud pid esistere alcuna comunicazione artistica, tutti
gli antichi momenti dell’arte possono essere ugualmente ammessi, poiché nessuno di essi soffre pid della

perdita delle sue particolari condizioni di comunicazione, nella perdita presente delle condizioni di comunicazione

in generale.

190
L’arte nell’epoca della sua dissoluzione, in quanto movimento negativo che persegue il superamento dell’arte

in una societa storica in cui la storia non & ancora vissuta, € allo stesso tempo un’arte del cambiamento e
Pespressione pura del cambiamento impossibile. Pifl la sua esigenza ¢ grandiosa, pit la sua autentica
realizzazione & al diJa di essa. Quest’arte & forzatamente d’avanguardia, e non é. La sua avanguardia € la sua
scomparsa.

191
11 dadaismo e il surrealismo sono le due correnti che segnarono la fine dell’arte moderna. Esse sono, sebbene
soltanto in maniera relativamente cosciente, contemporanee dell’ultimo grande assalto del movimento
rivoluzionario proletario; e la sconfitta di questo movimento, che le lasciava imprigionate in quello stesso
campo artistico del quale avevano proclamato la caducita, ¢ la ragione fondamentale della loro immobilizzae
zione. Il dadaismo e il surrealismo sono contemporaneamente storicamente legati e in opposizione. In questa
opposizione, che costituisce anche per ognuno dei due la parte piti conseguente e fadicale del suo apporto, si
manifesta lingufficienza interna della loro critica, sviluppata dall’uno come dall’altro da un solo lato. Il
dadaismo ha voluto sopprimere arte senza realizzarla; e il surrealismo ha voluto realizzare Parte senza
sopprimerla. La posizione critica elaborata in seguito dai situazionisti ha dimostrato che la soppressione e la
realizzazione dell’arte sono gli aspetti inseparabili di uno stesso superamento dell’arte.

192
11 consumo spettacolare che conserva I'antica cultura congelata, ivi compresa la ripetizione recuperata delle

sue manifestazioni negative, diventa apertamente tfel suo settore culturale cio che & implicitamente nella sua
totalita: la comunicazione dell’incomunicabile. La distruzione estrema del linguaggio pud trovarvisi
piattamente riconosciuta come un valore positivo ufficiale, poiché si tratta di ostentare una riconciliazione
con lo stato dominante delle cose, nel quale ogni comunicazione & gioiosamente proclamata assente. La verita
critica di questa distruzione in quanto vita reale della poesia e dell’arte moderna € evidentemente nascosta, poiché
lo spettacolo, che ha la funzione di far dimenticare la storia nella cultura, applica nella pseudo-novita dei suoi
mezzi modernisti la strategia stessa che lo costituisce in profondita. Cosi pud spacciarsi per nuova una scuola
di neo-letteratura che ammette semplicemente di contemplare lo scritto per se stesso. Del resto, a fianco della
semplice proclamazione della bellezza sufficiente della dissoluzione del comunicabile, la tendenza pit
moderna della cultura spettacolare — e la pidl legata alla pratica repressiva dell’organizzazione generale della
societa — si sforza di ricomporre, con dei “lavori di gruppo”, un ambiente neoartistico composto a partire da
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elementi decomposti; in particolar modo nelle ricerche di integrazione dei rottami artistici o di ibridi
estetico-tecnici nell’urbanismo. Questa € la traduzione, sul piano della pseudo-cultura spettacolare, del
progetto generale del capitalismo sviluppato che mira a reimpossessarsi del lavoratore parcellare come
“personalitd ben integrata nel gruppo”, tendenza descritta dai tecenti sociologi americani (Riesman, Whyte,
ecc.). E> dappertutto lo stesso progetto di una ristrutturazione senga comunita.

1193
La cultura divenuta integralmente merce deve anche divenire la merce vedette della societa spettacolare.
Clark Kerr, uno degli ideologi pit avanzati di questa tendenza, ha calcolato che negli Stati Uniti il complesso
processo di produzione, distribuzione e consumo delle conoscenze, accaparra gia il 29 per cento del progotto
nazionale annuo; e prevede che nella seconda meta di questo secolo la cultura debba detenere il ruolo motore

nello sviluppo dell’economia, ruolo che fu dell’automobile nella sua prima meta, e delle ferrovie nella seconda
meta del secolo precedente.

194
L’insieme delle conoscenze che continua a svilupparsi attualmente come pensiero dello spettacolo deve
giustificare una societa senza giustificazioni, e costituirsi in scienza generale della falsa coscienza. Esso &
interamente condizionato dal fatto che non puo né vuole pensare la propria base materiale nel sistema
spettacolare.

195
1l pensiero dell’organizzazione sociale dell’apparenza € esso stesso offuscato dalla sottocomunicazione
generalizzata che difende. Non sa che il conflitto € all’origine di tutte le cose del suo mondo. Gli specialisti del
potere dello spettacolo, potere assoluto all’interno del suo sistema del linguaggio senza rigposta, sono
assolutamente corrotti dalla loro esperienza del disprezzo e del successo del disprezzo; poiché ritrovano il loro
disprezzo confermato dalla conoscenza dell’'uomo disprezzabile che lo spettatore € realmente.

196
Nel pensiero specializzato del sistema spettacolare, si opera una nuova divisione dei compiti, man mano che il
perfezionamento stesso di questo sistema pone dei nuovi problemi: da un lato la critica spettacolare dello
spettacolo viene intrapresa dalla sociologia moderna che studia la separazione utilizzando i soli strumenti
concettuali e materiali della separazione: dall’altro lato I’apologia dello spettacolo si costituisce in pensiero del
non-pensiero, in oblio accreditato della pratica storica, nelle varie discipline in cui ha le sue radici lo
strutturalismo. Tuttavia, la falsa disperazione della critica non dialettica ed il falso ottimismo della pura
pubblicita del sistema sono identici in quanto pensiero sottomesso.

197
La sociologia che ha iniziato amettere in discussione, dapprima negli Stati Uniti, le condizioni di esistenza
determinate dall’attuale sviluppo, se € stata in grado di apportare molti dati empirici, non conosce affatto la
verita del suo oggetto, perché non trova in se stessa la critica che le € immanente. Cosicché la tendenza
sinceramente riformista di questa sociologia non si basa che sulla morale, sul buon senso, su degli appelli
assolutamente non all’altezza della situazione, ecc. Una tal maniera di criticare, poiché non conosce il negativo
che ¢ nel cuore del suo mondo, non fa che insistere sulla descrizione di una specie di eccedenza negativa che le
pare ne ingombri incresciosamente la superficie, coma una proliferazione parassi(_éria irrazionale. Questa
buona volonta indignata, che anche in quanto tale non giunge a deplorare che le conseguenze esteriori del sistema,
si crede critica dimenticando il carattere essenzialmente apologetico dei suoi presupposti ¢ del suo metodo.

198
Coloro che denunciano I’assurditd o i pericoli dell’incitamento allo spreco nella societa dell’abbondanza
economica, non sanno a che cosa serve lo spreco. Essi condannano con ingratigirdine, in nome della
razionalitd economica, i buoni guardiani irrazionali senza i quali il potere di questa razionalita economica
crollerebbe. E Boorstin per esempio, che descrive ne L’(mage il consumo mercantile dello spettacolo americano,
non giunge mai al concetto di gpettacolo, perché crede di poter lasciare al di fuori di giesta disastrosa
esagerazione la vita privata, o la nozione di “onesta merce”. Non capisce che la merce stessa ha fatto le leggi
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la cui applicazione “‘onesta” deve dare tanto la realta distinta quanto la sua riconquista ulteriore attraverso il
consumo sociale delle immagini.

199
Boorstin descrive gli eccessi di un mondo che ci € divenuto estraneo, come degli eccessi estranei al nostro

mondo. Ma la base “normale” della vita sociale, alla quale egli si riferisce implicitamente quando qualifica il
tegno superficiale delle immagini, in termini di giudizio psicologico e morale, come il prodotto delle “nostre
stravaganti pretese”’, non ha alcuna realta, né nel suo libro, né nella sua epoca. Poiché per lui la vita umana reale
di cui parla & nel passato, ivi compreso il passato della rassegnazione religiosa, egli non puo comprendere tutta
la profondita di una societa dell’immagine. La verita di questa societa non & nient’altro che la negazione di
questa societa.

200
La sociologia che crede di poter isolare dall’insieme della vita sociale una razionalita industriale funzionante a

parte, puo arrivare fino ad isolare dal movimento industriale globale le tecniche di riproduzione e di
trasmissione. E’ cosi che Boorstin scopre come causa dei risultati che descrive ilimalaugurato incontro, quasi
fortuito, tra un troppo grande apparato tecnico di diffusione delle immagini ed una troppo grande attrazione
degli uomini della nostra epoca per lo pseudo-sensazionale. Cosi lo spettacolo sarebbe dovuto al fatto che
I'uomo moderno sarebbe troppo spettatore. Boorstin non capisce che la proliferazione degli “pseudo-
avvenimenti” prefabbricati, che egli denuncia, deriva dal semplice fatto che gli uomini, nella realta di massa
dell’attuale @ita sociale, non vivono degli avvenimenti in prima persona. E’ perché la storia stessa s’aggira come
uno spettro per la societa moderna, che si trova della pseudo-storia costruita a tutti i livelli del consumo della
vita, per preservare ’equilibrio minacciato dell’attuale tempo congelato.

201
L’affermazione della stabilita definitiva di un breve periodo di congelamento del tempo storico € la base
incontestabile, incoscientemente e coscientemente proclamata, dell’attuale tendenza ad una sistematizzazione
strutturalista. Il punto di vista in cui si pone il pensiero antistorico dello strutturalismo € quello dell’eterna
presenza di un sistema che non € mai stato creato e che mai finira. Il sogno della dittatura di una struttura
preliminare inconscia su ogni prassi sociale ha potuto essere tratto abusivamente dai modelli di strutture
elaborati dalla linguistica e dalla etnologia (persino Ianalisi del funzionamento del capitalismo), modelli gia
abusivamente intesi in quelle circostanze, semplicemente perché un pensiero universitario di quadri medi,
presto soddisfatti, pensiero sprofondato integralmente nell’elogio meravigliato del sistema esistente, riduce
trivialmente ogni realta all’esistenza del sistema.

202
Come in ogni scienza sociale storica, bisogna sempre tener presente, per la comprensione dell¢ categorie

“strutturaliste”, che le categorie esprimono delle forme di esistenza e delle condizioni di esistenza. Proprio
come non si giudica il valore di un uomo dalla concezione che egli ha di se stesso, non si pud giudicare — ed
ammirare — questa determinata societd prendendo come indiscutibilmente veridico il linguaggio che essa parla
a se stessa. “Non si possono valutare tali epoche di trasformazione in base alla coscienza che ne ha I’epoca;
bisogna invece spiegare questa coscienza con le contraddizioni della vita materiale...”. La struttura ¢é figlia del
potere presente. Lo strutturalismo ¢ il pensiero garantito dallo Stato, che pensa le condizioni presenti della
“comunicazione” spettacolare come un assoluto. Il suo modo di studiare il codice della trasmissione delle
informazioni in se stesso non & che il prodotto, e il riconoscimento, di una societa in cui la comunicazione
esiste sotto forma di una cascata di segnali gerarchici. Di modo che non ¢€ lo strutturalismo che serve a)provare
la validita trans-storica della societa dello spettacolo;al contrario & la societa dello spettacolo che si impone
come realta di massa che serve a provare il freddo sogno dello strutturalismo.

203
Senza dubbio, il concetto critico di spettacolo pud anche essere volgarizzato in una qualsiasi formula vuota

della retorica sociologico-politica per spiegare e denunciare astrattamente tutto, e servire cosi alla difesa del
i/ sistema spettacolare. Poiché € evidente che nessuna idea puod portare al di 14 dello spettacolo esistente, ma

45




soltanto al di la delle idee esistenti sullo spettacolo. Per distruggere effettivamente la societa dello spettacolo,
ci vogliono degli uomini che mettano in azione una forza pratica. La teoria critica dello spettacolo non € vera
che unificandosi alla corrente pratica della negazione nella societa, e questa negazione, la ripresa della lotta di
classe rivoluzionaria, diverra cosciente di se stessa sviluppando la critica dello spettacolo, che ¢ la teoria delle
sue condizioni reali, delle condizioni pratiche dell’oppressione attuale, e inversamente svela il segreto di cio
che essa puo essere. Questa teoria non si aspetta miracoli della classe operaia. Essa considera la nuova
formulazione e la realizzazione delle esigenze proletarie come un compito di lunga durata. Per distinguere
artificialmente lotta teorica e lotta pratica — poiché sulla base qui definita, il costituirsi stesso e la
comunicazione di una tale teoria non possono ormai concepirsi senza una pratica rigorosa — € certo che il

progredire oscuro e difficile della teoria critica dovra essere anche il destino del movimento pratico che agisce
su scala sociale.

204
La teoria critica deve comunicarsi nel proprio linguaggio. E’ il linguaggio della contraddizione, che deve essere
dialettico nella sua forma come lo € nel suo contenuto. Esso ¢ critica della totalita e critica storica. Non & un

“grado zero della scrittura”, ma il suo rovesciamento. Non ¢ una.negazione dello stile, ma lo stile della
negazione.

205

Nel suo stile stesso, I’esposizione della teoria dialettica € scandalo e orrore secondo le regole del linguaggio
dominante, e per il gusto che hanno educato, perché nell’impiego positivo dei concetti esistenti essa include
simultaneamente anche l'intelligenza del loro ritrovato fluire nel movimento, della loro distruzione necessaria.

206

Questo stile che contiene la propria critica deve esprimere il dominio della critica presente su tutto il suo
passato. Per mezzo suo il modo di esposizione della teoria dialettica testimonia dello spirito negativo che ¢ in
essa. “La verita non e come il prodotto nel quale non si trova pit traccia dell’utensile” (Hegel). Questa
coscienza teorica del movimento, nella quale deve essere presente la traccia stessa del movimento, si manifesta
con il rovesciamento dei rapporti fissati tra i concetti e con lo stornamento (détournement) di tutte le
acquisizioni della critica anteriore. L’inversione del genitivo € 'espressione delle rivoluzioni storiche, depositata
nella forma del pensiero, che ¢ stata considerata come lo stile epigrammatico di Hegel. Il giovane Marx che
propugnava, secondo 1’uso sistematico che ne aveva fatto Feuerbach, la sostituzione del soggetto col predicato,
€ pervenuto allimpiego piG conseguente di questo stile insurrezionale che, dalla filosofia della miseria, trae la
miseria della filosofia. L’eversione (détournement) riconduce alla sovversione le conclusioni critiche passate
che sono state congelate in verita rispettabili, cioé trasformate in menzogne. Gia Kierkegaard ne fece
deliberatamente uso, aggiungendovi egli stesso la sua denuncia: “Ma nonostante tutti i giri e rigiri, come la
marmellata che va a finire sempre in dispensa, finisci sempre per far scivolare dentro qualche paroletta che

non € tud'e che disturba col ricordo che risveglia” (Briciole di filosofia). E’ I'obbligo della dis¢anza verso
quanto ¢é stato falsificato in verita ufficiale che determina questo impiego del plagio (détournement), ammesso
cosi da Kierkegaard, nello stesso libro: “Un’osservazione soltanto vorrei ancora fare riguardo alle tue molte

allusioni: esse prendono tutte di mira il fatto che io mescolo nei miei discorsi espressioni prese a prestito da altri. «
Che sia cosi, io non lo nego affatto, ed ora neppure nasconderd che cio era intenzionale, cosf che in.una prossima

sezione di questo saggio, se mai la scrivero, ho intenzione di nominare 1'oggetto col suo vero nome e di
rivestire il problema di un costume storico”.

207
Le idee migliorano. Il senso delle parole vi partecipa. Il plagio ¢ necessario, 1t progresso lo implica. Esso stringe

dappresso la frase di un autore, si serve delle sue espressioni, cancella una idea falsa, la sostituisce con I’idea
giusta.

208

1l détournement & il contrario della citazione, dell’autorita teorica sempre falsificata per il solo fatto di essere
divenuta citazione; frammento strappato al suo contesto, al suo movimento, ed infine alla sua epoca come
riferimento globale e all’'opzione precisa che era all’interno di quel riferimento, esattamente riconosciuta o
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erronea. Il détournement ¢& il linguaggio fluido dell’anti-ideologia. Esso si manifesta nella comunicazione che sa
che non pud pretendere di detenere alcuna garanzia in sé e definitivamente. Esso &, nel suo punto pit alto, il
linguaggio che non pud essere confermato da nessun riferimento antico e sovra-critico. E’ al contrario la propria
coerenza, in se stesso e con i fatti praticabili, che puod confermare I’antico nucleo di verita che esso richiama.

11 détournement non ha fondato la sua causa su niente di esterno alla propria verita come critica presente.

209
Cid che, nella formulazione teorica, si presenta apertamente come ribaltato (détourné), smentendo ogni

autonomia durevole della sfera del teorico espresso, facendovi intervenire con la violenza I’azione che sconvolge
¢ distrugge ogni ordine esistente, ricorda che questa esistenza del teorico non ¢ niente in sé, e non deve
conoscersi che con I’azione storica, e con la correzione storica che ¢ la sua vera esattezza.

210
Solo la negazione reale della cultura ne conserva il senso. Essa non pud pitl essere culturale. Cosi essa € cio

che rimane, in qualche modo, al livello della cultura, sebbene in una accezione completamente differente.

211
Nel linguaggio della contraddizione, la critica della cultura si presenta unificata: in quanto domina il tutto

la sua conoscenza come la sua poesia —, ed in quanto non si separa piu dalla critica della

della cultura —
questa sola critica teorica unificata che va incontro alla pratica sociale unificata.

totalita sociale. E’
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IX

L’IDEOLOGIA MATERIALIZZATA

L’autocoscienza € in sé e per s€ quando e perché ¢ in sé e per sé per un’altra
autocoscienza; vale a dire che essa ¢ solo in quanto essere riconosciuto.

HEGEL
Fenomenologia dello spirito

212
L’ideologia € la base del pensiero di una societa di classe, nel corso conflittuale della storia. I fatti ideologici
non sono mai stati semplici chimere, ma la coscienza deformata delle realta, ed in quanto tali dei fattori reali
esercitanti a loro volta una reale azione deformante; a maggior ragione la materializzazione dell’ideologia
comportata dal successo concreto della produzione economica autonomizzata, nella forma dello spettacolo,
confonde praticamente con la realta sociale un’ideologia che ha potuto ritagliare tutto il reale sul suo modello.

213
Quando l'ideologia, che € la volonta astratta dell’universale, e la sua illusione, si trova legittamata dalla
astrazione universale e dalla dittatura concreta della illusione nella societd moderna, essa non € piu la lotta
volontaristica del parcellare, ma il suo trionfo. Di conseguenza, la pretesa ideologica acquista una sorta di
piatta esattezza positivistica: non € pil una scelta storica, ma un’evidenza. In una tale affermazione, i nomi
particolari delle ideologie sono svaniti. La parte stessa di lavoro propriamente ideologico al servizio del sistema
non si concepisce pill se non in quanto riconoscimento di una “base epistemologica” che si vuole al di 13 di
ogni fenomeno ideologico. L’ideologia materializzata € essa stessa senza nome, cosi come € senza programma
storico enunciabile. Il che equivale a dire che la storia delle ideologie ¢ finita.

214
L’ideologia, che tutta la sua logica interna conduceva » so *‘ideologia totale”, nel senso di Mannheim,
dispotismo del frammento che si impone come pseus -sapere di un tutto congelato, visione totalitaria, € ora
compiuta nello spettacolo immobilizzato della no sa. Il suo compimento € anche la sua dissoluzione
nell’insieme della societa. Con la dissoluzione pratica di questa societa deve scomparire lideologia, la ultima
irragionevolezza che blocca I'accesso alla vita storica,

215
Lo spettacolo e I'ideologia per eccellenza, poiché espone e manifesta nella sua pienezza ’essenza di ogni
sistema ideologico: I'impoverimento, I’asservimento e la negazione della vita reale. Lo spettacolo & materialmente
“Iespressione della separazione e dello estraniarsi tra uomo e uomo”. La {‘nuova potenza del reciproco inganng»»
che vi si & concentrata ha la sua base in questa produzione, attraverso la quale “con la massa degli oggetti
cresce ... il regno degli esseri estranei ai quali I'uomo € soggiogato”. E’ lo stadio supremo di una espansione
che ha ritorto il bisogno contro la vita. ““Il bisogno del denaro & dunque il vero bisogno prodotto dall’economia
politica, ed il solo che essa produca” (Manoscritti economico-filosofici). Lo spettacolo estende a tutta la vita
sociale il principio che Hegel, nella Realphilosophie di Jena, concepisce come quello del denaro; € “la vita di
cio che é morto, che si muove in se stesso”.

216
Al contrario del progetto riassunto nelle Tesi su Feuerbach (la realizzazione della filosofia nella prassi che
supera l'opposizione tra I'idealismo e il materialismo), lo spettacolo conserva contemporaneamente, ed impone
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nello pseudo-concreto del suo universo, i caratteri ideologici del materialismo e dell’idealismo. 11 lato
contemplativo del vecchio materialismo che concepisce il mondo come rappresentazione e non come

attivita — e che idealizza infine la materia — € realizzato nello spettacolo, dove delle cose concrete sono
automaticamente padrone della vita sociale. Reciprocamente, anche l'attivita sognata dell’idealismo si realizza
nello spettacolo, per mezzo della- mediazione tecnica di segni e di segnali — che materializzano infine un

ideale astratto.

ol
11 parallelismo stabilito da Gabel (La falsa coscienza) tra I'ideologia e la schizofrenia deve essere situato
all’interno di questo processo economico di materializzazione dell’ideologia. Cio che I'ideologia era gia, la
societa lo & diventato. La disinserzione della prassi, e la falsa coscienza anti-dialettica che 'ac:ompagna, ecco
cid che viene imposto ad ogni ora della vita quotidiana sottomessa allo spettacolo; e che bisogna comprendere
come un’organizzazione sistematica della ‘‘mancanza della facolta d’incontro”, e come sua sostituzione con
un fatto allucinatorio sociale: la falsa coscienza dell’incontro, 1"“illusione dell’incontro”. In una societa in
cui nessuno pud pit essere riconosciuto dagli altri, ogni individuo diventa incapace di riconoscere la propria
realta. L’ideologia si trova presso di sé; la separazione ha edificato il suo mondo.

218
“Nei quadri clinici della schizofrenia, dice Gabel, scadimento della dialettica della totalita (con la dissociazione

come forma estrema) e scadimento della dialettica del divenire (con la catatonia come forma estrema)
sembrano fortemente connessi”. La coscienza spettatrice, prigioniera di un universo appiattito, delimitato
dallo schermo dello spettacolo, dietro al quale € stata deportata la sua vita, non conosce pit che gli
interlocutori fittizi che la intrattengono unilateralmente sulla loro merce e sulla politica della loro merce. Lo
spettacolo, in tutta la sua estensione, ¢ il suo “‘segno dello specchio”. Qui ¢ il mettersi in scena della falsa

uscita di un autismo generalizzato.
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Lo gpettacolo, che ¢ il cancellamento dei limiti dell’io e del mondo tramite I’annientamento dell’io assediato

dalla presenza-assenza del mondo, & anche il cancellamento dei limiti del vero e del falso tramite la
rimozione di ogni verita vissuta sotto la presenza reale della falsita assicurata dall’organizzazione
dell’apparenza. Colui che subisce passivamente la sua sorte quotidianamente estranea € dunque spinto verso
una follia che reagisce illusoriamente a questa sorte, ricorrendo a delle tecniche magiche. Il riconoscimento
ed il consumo delle metci sono al centro di questa pseudo-Tisposta a una comunicazione senza risposta. I
bisogno d’imitazione che prova il consumatore & precisamente il bisogno infantile, condizionato da tutti gli

aspetti della sia privazione fondamentale. Secondc | termini che Gabel applica ad un livello patologico

completamente diverso, “qui il bisogno anormale di  npresentazione compensa il sentimento torturante di

essere ai margini dell’esistenza”.
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Se la logica della faf® coscienza non puo conoscere se stessd in modo verace, la ricerca della verita critica

sullo spettacolo deve essere anche una critica vera. Bisogna che lotti praticamente tra i nemici irriconciliabili
dello spettacolo, ed ammetta di essere assente 1a dove essi sono assenti. Le leggi del pensiero dominante sono

il punto di vista esclusivo dell’attualita, che riconosce la volonta atratta dell’efficacia immediata, quando essa si
getta verso i compromessi del riformismo o dell’azione comune di rottami pseudo-rivoluzionari. In tal modo

il delirio si & ricostituito nella posizione stessa che pretende di combatterlo. Al contrario, la critica che va al

di 1a dello spettacolo deve saper attendere.
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Emanciparsi dalle basi materiali della verita rovesciata, ecco in che cosa consiste ’autoemancipazione della

nostra epoca. Questa “missione storica d’instaurare la verita nel mondo”, né I'individuo isolato, né la folla
atomizzata sottomessa alle manipolazioni possono compierla, ma ancora e sempre la classe che ¢ capace di
essere la dissoluzione di tutte le classi riconducendo tutto il potere alla forma disalienante della democrazia
realizzata, il Consiglio nel quale la teoria pratica controlla se stessa e vede la propria azione. Soltanto ld
dove gli individui sono “‘direttamente legati alla storia universale”; soltanto 1a dove il dialogo si € armato per

far vincere le proprie condizioni.
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IaSocietadello Spettacolo
GuyE. Debord

| nostro mandato di rappresentanti del partito proletario non lo
abbiamo che da noi stessi, ma esso é contrassegnato dall’odio esclusivo
e generale che ci hanno votato tutte le frazioni del vecchio mondo e
tutti i partiti.
Marx — lettera a Engels —
18-5-1859

* % % % *

Pochi libri importanti come questo sono stati fatti segno dell’odio e
dell’indifferenza cosi unanimi da parte della nostra “intelligenza’ di sinistra,
sempre pil tale unicamente per motivi di abbigliamento, che mimando i

gesti di una rivoluzione che non verra mai (perché sconfitta definitivamente
50 anni fa) si & sempre arrogata il diritto di rimuovere quello che non
riusciva a digerire, e su questa comunicazione negata ha fondato il suo
potere. ! g L
Ciononostante I'influenza di questo testo & stata enorme: lo si & visto in quei
pochi momenti in cui I'opposizione & divenuta eccessiva per il recupero da
parte dei padroni della politica.

“Per dieci anni i situazionisti hanno scritto libri? In un mese la maggioranza 4
delle loro frasi occupava la maggioranza dei muri di Parigi”.

* * ¥ ¥ % "
Apparso per la prima volta nel 1967 e punto fermo del pensiero situazionista,
LA SOCIETA’ DELLO SPETTACOLO é una lettura essenziale alla
comprensione dei meccanismi dell’alienazione nella nostra epoca.
“Lo spettacolo non & un insieme di immagini ma un rapporto sociale tra
persone mediato da immagini’’.
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