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Avvertenze 

a Eddie Ginosa: 

« Costoro sono nati per una vita che resta da 
inventare; nella misura in cui hanno vi,ssuto, 
è per questa speranza che. hanno finito con 
l'uccidersi ». 

R. Vaneigem, « Banalità di base,. 

L'occasione fu l'uscita de « I limiti dello sviluppo, 
rapporto del Gruppo del MIT, ecc.», che mi provocò 
a sintetizzare le linee generali di un discorso cui stavo 
lavorando da tempo, e che non ho ancora completato 
nella stesura più ampia, tendenzialmente più esaustiva. 
Molti dei punti che qui, nell'urgenza .e nello slancio, 
sono appena accennati, il discorso più ampio - una 
« Critica dell'utopia capitalista » - li affronterà al­
trimenti. 

« L'utopia capitalista », che insieme con Eddie Gi­
nosa scrissi nel '69, già contiene, pur con molte inge­
nuità ( soprattutto per quanto concerne la vocazione 
«apocalittica» del capitale), i punti di partenza per 
una « critica dell'utopia capitalista ». Stamparlo qui non 
« realizza » la mia gratitudine verso Eddie Ginosa, che 
soltanto nell'affermazione del nostro progetto comunista 
troverà compimento. 

G. Cesarano 



Il rapporto MIT sui « limiti dello sviluppo » -

prima inequivocabile manifestazione della tendenza in 
cui la scienza neo-illuminista si fonde definitivamente ma 
subdolamente con l'apocalittica e l'utopia «cristiana» 
- ha creato l'esigenza di un approfondimento di quanto 
in «Transizione» era stato definito come dominio reale 
del capitale. È quanto· si è fatto in questa sede, per 
appunti, nei tempi stretti dell'urgenza di .una prima ri­
sposta sia al progetto « scientifico » in se stesso, sia a 
tutte le miserevoli « prassi rivoluzionarie » in esso ormai 
riassunte ed in via di realizzazione. Al di là di questo 
regolamento di conti ciò che deve andare ancora molto 
avanti, il senso di ogni lavoro futuro, sta nella riscoperta 
di tutti i sensi profondi e specifici della vita che lotta, 
la conoscenza della verità e del potere che sono nei corpi 
e la loro realizzazione: dall'io rappresentativo all'Io orga­
nico, dalla dènJ.ocrazia dell'impotenza e servitù per tutti, 
alla Signoria senza servitù. Quindi nessuna filosofia della 
« Vita», di triste me111-oria, ma la vera «guerra» e la 
vittoria. 

G. Collu 



1 
Salto mortale 

« Il progresso rivoluzionario non si fece 
strada con le sue tragicomiche conquiste im­
mediate, ma, al contrario, facendo sorgere una 
controrivoluzione serrata, potente, facendo sor­
gere un avversario, combattendo il quale sol­
tanto il partito dell'insurrezione raggiunse la 
maturità di un vero partito rivoluzionario ». 

K. Marx, 
« Le lotte di classe in Francia 

dal 1848 al 1850 » 



1. 

Nella sua ultima forma possibile di espressione « po-­
litica», la dialettica .radicale ha già definito le condizioni 
d'esistenza del capit'ale contemporaneo come quelle in 
cui il capitale, transcresciuto grazie alla controrivoluzione 
al di là dei suoi modi di dominio formale, realizza nel 
presente, sull'intiero pianeta, come sull'intiera specie, 
come sull'intiera vita di ciascun uomo, i modi di una 
colonizzazione integrale dell'esistente che si connota nei 
termini di un dominio reale. 

« Il capitale, come modo sociale di produzione, rea­
lizza · il proprio dominio reale quando perviene a rim­
piazzare tutti i presupposti sociali o naturali che gli 
preesistono, con forme di organizzazione specificamente 
sue, che mediano la sottomissione di tutta la vita fisica 
e sociale ai propri bisogni di valorizzazione; dunque 
l'essenza della Gemeinschaft del capitale si realizza come 
organizzazione. Nella fase del dominio ·reale la politica, 
come strumento di mediazione del despotismo del ca­
pitale, scompare. Dopo averla ampiamente utilizzata nella 
fase di dominio formale, esso può liquidarla quando 
perviene, in quanto essere totale, a organizzare rigida­
mente la vita e l'esperienza dei propri ,subordinati. Lo 
stato da rigido ed autoritario gestore dell'espansione della 
forma di equivalente nei rapporti sociali (Urtext) 1 di-
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viene strumento elastico di mediazione nella sfera degli 
affari. Di conseguenza, meno che mai lo stato o addi­
rittura « la politica» sono il soggetto dell'economia e 
quindi « padroni » del capitale; bensì oggi più che mai, 
il capitale trova la propria forza reale nell'irterzia del 
processo, che produce e riproduce i suoi bisogni specifici 
di valorizzazione come bisogni generalmente umani» 2• 

2. 

Il processo di transizione dai modi del dominio 
formale ai modi del dominio reale -del capitale è stato 
interamente TI).ediato, tanto nei paesi a capitalismo 
« liberistico » quanto nei paesi a capitalismo « di stato », 
dalla controrivoluzione, che ne ha assunto il compito 
specifico e ne ha totalizzato ogni senso « politico », in­
tegrando definitivamente la politica ai modi di soprav­
vivenza del capitale grazie ad essa dominante. Recupe­
rnndo e stravolgendo le pulsioni autenticamente rivolu­
zionarie espresse dal movimento reale n~l corso del 
primo ventennio del novecento, la controrivoluzione ha 
funzionato oggettivamente come i:l meccanismo di auto­
regolazione che ha consentito al sistema capitalistico di 
sopravvivere alle sue proprie crisi, favorendo e promuo­
vendo la dislocazione delle contraddizioni fondamentali 
insite nei modi e nei rapporti di produzione, dal livello 
originariamente elementare di organizzazione produt­
tiva, a livelli sempre più complessi e sempre più tota­
lizzanti, fino all'attuale modo di dominazione dell',eco­
nomia tanto ·su ogni forma di «vita» organizzata sul 
pianeta come su ogni sopravvivenza delle forme in cui 
la vita organica, ridotta a mera « materia bruta » di 
natura estrattiva, a mero propellente della macchina 
sociale, è forzata a riprodursi quale « vita » mistificata, 
energia « naturale » della specie. 
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La dialettica radicale aveva definito inesorabihnente, 
con le analisi di Marx e di Engels, le contraddizioni 
insite nei modi e nei rapporti di produzione, indicando 
come il · processo di valorizzazione quantitativa del ca­
pitale, con la crescita irreversibiile del dominio di lavoro 
morto sul lavoro vivo, avrebbe portato inevitabilmente 
il capitale - lanciato, a seguito della caduta tendenziale 
del saggio di profitto, verso un incremento coatto della 
produzione - alla resa dei conti con la sua fonda­
mentale contraddizione: l'avere come proprig limite di 
sviluppo organico quelle stesse forze produttive che 
stanno alla radice del suo proprio organico processo. 

4. 

Detto altrimenti, il capitale nutre in sé ab initio il vizio 
logico, e il limite naturale, d'essere un modo di pro­
dursi della macchina sociale che mentre fonda 1a propria 
dinamica in processo sull'integrazione a sé delle energie 
organiche della specie, è condannato ad alimentare irre­
versibilmente la crescita autonomizzata della macchina 
per ,sé, e a ridurre sempre più la parte di vita organica 
integrata al processo, a mano a mano che la parte di 
vita organica integrata nel processo · viene convertita in 
accumulazione crescente di favoro morto, ossia viene ad 
aggiungersi, fatta macchina, alla macchina, incremen­
tandone tanto l'autonomizzazione come la prevalenza 
quantitativa. « Come abbiamo visto, l'aumento della 
forza produttiva del lavoro e la maggiore negazione 
possibile del lavoro necessario costitui,scono la tendenza 
obbligata del -capitale. Tale tendenza si realizza con la 
trasfonrtazione dello strumento di lavoro in macchinario. 
In questo, il lavoro oggettivato appare fisicamente come 
la forza che domina di fronte al lavoro vivo non solo 
appropriandoselo, ma facendolo entro lo stesso processo 
di produzione. Il valore si appropria dell'attività che 
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vaJorizza nel capitale fisso, che esiste in quanto .macchi­
nario, e nello stesso tempo il valore d'ùso del capitale 
si rapporta al valore d'uso della forza-lavoro; . il valore 
oggettivato nel macchinario appare inoltre come la con-:­
dizione preliminare davanti a cui la forza valorizzante 
del lavoro particolare diventa infinitamente piccola. » 3 

5. 

La legge del valore mostra come il profitto non possa 
scaturire che dal plusvalore estorto, e al tempo stesso 
come il plusvalore non possa venire estratto che dal 
lavoro vivo. La composizione organica del capitale 4 por­
terebbe il suo ·stesso processo di valorizzazione a un 
corto circuito in termini temporali relativamente brevi 
se il processo si compisse concretamente ne1l'ambito 
di un livello d'organizzazione immobile, dato una volta 
per sempre, invariante sia quantitativamente che qua­
litativamente. Ma la storia degli ultimi centocinquant'anni 
mostra come l'essere-capitale non sia affatto quello che 
poteva apparire agli economisti, e ai loro critici volgari, 
nei primi decenni del suo processo di crescita: l'essenza 
della volontà di organizzare la società civile separata 
dalla sostanza complessiva della società civile; la pres­
sione estrinsecata in termini economico-politioi di una 
élite del potere imprenditoriale, semplicemente impegna,to 
in una lotta per la supremazia - bellum omnium contra 
omnes - tanto contro i modi passati di organizzazione 
della società del lavoro, quanto, al suo stesso interno, 
dei più ingegnosi e dei più spregiudicati (i più rapidi a 
trasformare e a trasformarsi) contro i più torpidi e i più 
conservatori. Al contrario, e a mano a mano che la lotta 
economico-politica ha sviluppato così l'evidenza delle 
contraddizioni primitive, al loro livello d'emergenza non 
ancora mediato e razionalizzato, come la capacità del 
capitale di articolarsi in . sistema, sempre più organato, 
tendenzialmente omogeneo nei modi sostanziali di ripro­
dursi a livelli superiori di valorizzazione, l'essenza reale 
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dèl capitale è venuta sempre più a sovrapporsi, . fino a 
coincidervi, con i modi di evoluzione globale della specie; 
sempre più s'è integrata l'essenza reale de1l'organizza­
zione della sopravvivenza a tutti i ,suoi gradi di attività 
manifesta. 

6. 

I modi di sviluppo del capitale dominante - le leggi 
del suo processo - sono oggi leggibili in termfni di 
teoria generale dei sis,temi 5 (ma strappati alla filistea 
« neutralità » scientista). Il capitale funziona come un 
sistema aperto che ha per limite, a causa delle specifiche 
contraddizioni insite nel ·suo sviluppo, la tendenza a chiu­
dersi, (ad autonomizzars,i, con l'alternativa che ne con­
segue: collasso, oppure realizzazione dì una economia 
« ciclico-statica », « stato stazionario ») espellendo da sé 
la propria fonte di energia più organica, quella umana, e 
perciò fondando le premesse della propria autodistru­
zione. Ma a questa tendenza s'è fin qui accompagnata 
nella sua storia la capacità di eludere il punto critico di 
collasso mediando la propria combinazione organica con 
l'energia maturante a un .livello di integrazione superiore, 
dove il processo ha potuto trovare nuovo spazio di svi­
luppo pur senza aver espunto da sé le contraddizioni fon­
damentali. Ha potuto dunque fin qui soltanto rinviare, per 
dislocazioni spaziali sempre più ampie e temporali sempre 
più esigue, il punto critico del collasso irrevel"Sibile. La 
storia del capitale mostra come il processo abbia potuto 
crescere ed autonomizzarsi grazie a un automatismo 
tipico dei sistemi autoregolantisi capaci di transcrescere, 
per integrazioni e per retroazioni positive, dall'assetto 
tipico dei sistemi autoregolantisi capaci di transcrescere, 
in tendenza di chiusura, virtualmente bloccato da un 
limite critico, a un assetto superiore virtualmente aperto, 
senza disfarsi della propria tendenza alla chiusura e al 
limite critico, ma rinviando il proprio collasso sino a che 
non abbiano toccato il ,limite di saturazione d'ogni ulte-
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riore transctescenza praticabile: il punto in cui si trovino 
dinanzi qùale limite la contraddizione •materi-aie stessa 
con ,la propria fonte d'energia. 
Stanti i· termini delle con_!:raddizioni in processo, la colli­
sione tra crescita dello sviluppo e devalorizzazione da 
un lato, incremento di popolazione inutile e proletariz­
zazione generalizzata da un altro lato, avrebbero portato 
da tempo il capitale al collasso irreversibile se non fosse 
di volta in volta scattato, nell'imminenza del.le crisi ulti­
mative, un « salto di qualità» che gli ha consentito di 
eluderle, garantendo al sistema la possibilità di 1ranscre­
scere il -proprio limite immediato e accedere, tramite 
una mediazione, a un livello superiore di organizzazione, 
dislocandovi daccapo tanto la propria spinta di sviluppo 
quanto le contraddizioni che vi ineriscono, ma in una 
dimensione spazio-temporale «nuova», dove il limite 
della crisi si ripresentava convenientemente rinviato. 

7. 

Lo sviluppo del capitale non tanto va letto come la 
storia di una espansione «orizzontale» (a macchia 
d'olio), d'un processo per sé identico, quanto come 
l'escalation del modo d'essere d'una ,società specifica e 
particolare - la « società industriale » nata dalla rivo­
luzione borghese - dal grado infimo di una lotta eco­
nomico-politica scatenata tra le classi, al grado massimo, 
misurabile in termini quantitativi di espansione plane­
taria, e qualitativi di « modo di vita», della gestione 
globale delle sorti della ,specie, sia nel suo equilibrio 
problematico con le possibilità di sopravvivenza della 
biosfera, sia nell'equilibrio altrettanto aleatorio del pro­
prio modo di sopravvivere quale specie umana con la 
sostanza reale dell'umanità quale specie. Il capitale ha 
potuto dunque seguitare a svilUIJ)parsi, malgrado non 
abbia mai cessato di trascinare in sé, del pari incre­
mentate, le contraddizioni che lo minano ab origine, 
grazie a una duplice disponibilità storica di spazi: spazi 
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termodinamici/territoriali (economico-politici ,stricto sen­
su) e spazi biologico-genetici/esistenzi~i (economia po­
litica della vita in senso lato). Non àltro sta a mostrare 
la storia della colonizzazione . planetaria · da parte del-
1' economia politica capitalista, come non altro sta a 
mostrare la storia della colonizzazione economico-poli­
tica della vita umana, se non il processo a grado a grado 
della valorizzazione capitalista per acquisizioni sempre 
più ampie e più generalizzate, e sempre più profonde 
e generalizzate, di livelli d'organizzazione dell'esistente 
nei quali rilanciare, in accelerazione crescente, tanto i 
modi e i rapporti di produzione del valore, quanto le 
ineliminabili e irrisolte contraddizioni che la valoriz­
zazione inerisce. Il periodo ultimativo che stiamo vivendo 
è il periodo in cui, completata l'opera di colonizzazione 
teleologica tanto del sistema termodinamico come del 
« sistema uomo», colmato· ogni spazio residuo possi­
bile, esaurito il campo -dei « salti di qualità » praticabili . 
in direzione dello sviluppo produttivo espresso in ter­
mini di crescite esponenziali, il capitale viene ad urtare 
contro i suoi limiti insuperabili, venendogli a mancare 
ogni dimensione ulteriore di transcrescenza a liveUi d'orga­
nizzazione superiori. A questo punto, la forza d'inerzia 
del suo stesso processo di crescita è il limite critico 
contro il qua.le si trova a cozzare. Gli si impone un'in­
versione di tendenza: il passaggio pressocché repentino 
da un modo di sviluppo esprimibile in termini di cre­
scite esponenziali a un modo d'equilibrio a svHuppo zero. 

È ciò che gli scienziati cibernetici del Massachusetts 
lnstitute of Technology (MIT) 6 - e non loro soltanto -
hanno appena finito di confessare, con tutto il falso 
« distacco» e la simulata « obbiettività neutrale» che 
caratterizza la falsa coscienza scientifica; null'altro di 
nuovo aggiungendo, quanto a sostanza, a ciò che .la dia­
lettica radicale aveva preannunciato, con Marx e con 
Engels, oltre un secolo addietro: l'inevitabile corsa del 
capitale, quale modo di produzione economico-politico, 
verso una crisi autodistruttiva irreversibile. 
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8. 

La dialettica radicale non può accontentarsi di rico­
noscere, nel rapporto degli scienziati del MIT, la con­
ferma cibernetica della propria preveggenza. Il falso 
distacco_ e la simulata obbiettività neutrale con cui si 
mette in scena la gag degli « specialisti » che presen­
tano, la mano sul cuore e la faccia di Buster Keaton, 
a un capitale disposto a contrirsi, il conto dei suoi errori, 
può trarre in inganno solo quelle anime belle immedia­
tamente disponibili, per affinità di falsa coscienza, a 
qualsiasi nuova falsità. Proprio perché da sempre la 
critica radicale conosce i fondamenti concreti dell'ine­
vitabile resa dei conti, essa sa render conto all'istante 
d'ogni finzione, smascherare attori e mise en scène, e 
mentre ribadisce la propria competenza naturale, natu­
rale in quanto vissuta, sullo stato delle cose, denuncia 
la regia della· {inzione per quello che in realtà è: cosa 
dello stato, inteso ormai lo stato come il dominio 
autonomizzato dell'economia sul regno delle apparenze. 
Vestito l'immacolato camice della scienza, i relatori del 
MIT recitano la parte dei sapienti coscienziosi, risoluti 
a non tacer più oltre uria verità che brucia, costi quel 
che costi, e ostentano di aver dimesso ogni servizio alle 
ideologie dominanti per servire finalmente la nuda ve­
rità: parlano come in confessionale. Ma il camice ha la 
trama così logora che s'intravvede d'acchito, in traspa­
renza, la vecchia livrea degli stregoni-maggiordomi, gli 
stessi d'ogni sterminio e d'ogni ricatto, di Auschwitz 
(il salario all'osso) come di Hiroshima (la soluzione de­
mografica); della guerra batteriologica e defoliante (la 
disinfestazione dalla vita) al pari della pace nevrotica 
terapeuticamente necrotizzata (il bisogno di vivere come 
malattia mentale). Se il regno dell'economia sembra 
disporsi all'autocritica, allora è il momento di credere 
non già che sia il regno dell'economia ad aver fatto il 
suo tempo, bensì la critica ad entrare, in funzione di 
meccanismo regolatore, al servizio dell'economia. Nelle 
mani di gomma degli scienziati-r:obot, la critica dell'eco-
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nomia politica si tra9muta in economia autocritica: la 
ratio radicale. lascia dunque la sua pelle agli impagliatori? 

9. 

Più che mai è oggi necessario ricordare con · Marx che 
il processo di valÒrizzazione del capitale è tutt'uno con 
il processo di sviluppo tanto dei mezzi di produzione 
come delle forze produttive (la contraddizione che si 
media soltanto al prezzo di una colonizzazione sempre 
più ampia e sempre più profonda di spazi quantitativi 
e qualitativi sempre più « nuovi » ); e che se il proleta­
riato è l'antagonista naturale del capitale, lo è deter­
minato all'interno delia ,sua stessa dinamica di sviluppo, 
da cui è essenzialmente inseparabile tanto come forza­
lavoro attiva o di riserva quanto come serbatoio del­
l'esclusione terroristica. e deterrente 7, finché non per­
venga a negarsi quale classe e a rovesciare, negando 
ogni classe, il potere autonomizzato dell'economia sulla 
vita. Ma il tempo in cµi il capitale esercitava il proprio 
dominio nella sfera esclusiva dell'economia politica, il 
tempo del suo dominio formale, è scaduto insieme con 
le condizioni di sviluppo disorganiche e territorialmente 
frammentarie che il capitale, transcrescendo oltre i limiti 
delle sue prime crisi, s'è lasciato alle spalle (1914-1945). 

Grazie a un meccanismo di interazioni e di retro­
azioni be~ altrimenti significanti di quelle diagrammate 
dai relatori del MIT, il capitale ha potuto garantirsi, 
mentre mediava le sue contraddizioni al _livello della 
omogeneizzazione dei mercati mondiali, e liquidava nel 
contempo buona parte del proletariato giovane nelle due 
guerre, di un potere di integrazione sulla comunità 
umana naturale (Gemeinwesen) tanto più forte e capil­
lare quanto più esso riusciva a mostrarsi come il modo 
egemonico - il solo concretamente praticato - di pro­
dursi e riprodursi della comunità umana naturale sul­
l'intiero pianeta. A mano a mano che il processo di 
valorizzazione ha per oggetto esclusivo la sopravvivenza 
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autonomizzata ·del valore oltre i suoi limiti -di cns1, 
esso integra .. a sé, nella composizione organica del :valore, 
la sopravvivenza della specie come crisi in processo 
della vita. È in questa fase di integrazione all'essere­
capitale dell'essere della specie (integrazione formale, 
come si vedrà oltre, ma prammaticamente operante) che 
la controrivoluzione entra in gioco, quale meccanismo 
di autoregolazione, al servizio diretto della razionaliz.. 
iazione capitalista. 

10 

Vanno distinte, nella fase di transizione dal dominio 
formale al dominio reale del capitale, due serie incro­
ciate ma distinte di mediazioni. Nel primo assetto esclu­
sivamente economico-politico del capitale ( dominio for­
male) non poteva darsi controrivoluzione: il proletariato 
come classe incubava in sé la crescita di una spinta 
direttamente negatrice, dunque immediatamente rivolu­
zionaria, delle condizioni materiali della sua stessa esi­
stenza. Il proletariato quale massa, e un'élite di intel­
lettuali disertori della borghesia dominante (ma non, 
come s1 vedrà, della ,sua cultura illuminista), concor­
revano a maturare una coscienza di classe destinata ad 
esprimere nell'insurrezione armata il protesto dello sfrut­
tamento frontale della forza~lavoro prodotta e trattata 
come merce, e il protesto dell'esclusione frontale del 
proletariato dal ,godimento della ricchezza, di cui esso 
stesso era il consapevole produttore. È in questa fase 
che il proletariato vive la propria estraniazione coatta 
a un mondo di « valori » (ricchezza come libertà dal 
bisogno; eguaglianza come spartizione dell'opulenza; fra­
tellanza come emancipazione dalla miseria generatrice 
di odio) che sono quelli stessi tramandati dalla rivolu­
zione borghese, e che gli appaiono realizzati, ossia goduti, 
dalla ,sola classe dominante, al prezzo intollerabile del 
,suo proprio lavoro. Il soggetto della valorizzazione (il 
proletariato) ,si rappresenta a se stesso come escluso dal 
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godimento dei valori: senza criticarli, li rivendica, prer 
ponendosi come la forza storica destinata a raccoglierne 
l'eredità, universalizzandola. ~ in q1.1esta fase che la po­
litica ha già offuscato lo sguardo alla dialettica radicale, 
nascondendole la verità millenaria dell'identità tra cul­
tura e modi dell'oppressione, negandosi il diritto-dovere 
di riconoscere, nel processo di valorizzazione della cul­
tura, non già il «patrimonio» del ,genere umano, ma il 
più antico, il più ancestrale, « genetico » modo di pro­
duzione della comunità umana come macchina sociale, 
in cui la vita organica è asservita alla conservazione e 
allo sviluppo del valore inorganico, l'inorganico è il me­
tallo del cui timbro vibra la voce del potere, cui la vita 
è asservita nella fatica « razionale» dell'erogazione di 
sé come energia. Il compito storico della dialettica radi­
cale, quello di liberare la specie dal lavoro, non potrà 
esaudirsi che il ,giorno in cui ,sarà chiaro nella mente 
di tutti ciò che da sèmpre è già chiaro nella corporeità 
organica, negata, di tutti: la distruzione necessaria del 
dominio dell'ideo.logia, la liberazione necessaria dal primo 
e dal più innaturale dei lavori: il •sacrificio della libera 
espressività organica alla lingua del dover essere schiavi, 
la cattura della ragione « naturale » al servizio della 
«ratio» alienata, la vendi,ta del senso vivo al ,processo 
di eternizzazione del senso morto. 

11. 

È in ·questa ·stessa fase che la dialettica radicale, in 
ostaggio alla « ratio » politica, si rappresenta il prole­
tariato rivoluzionario come un partito formale: il partito 
non più storico, ma storicizzato, della abolizione delle 
classi. Il punto di vista della totalità, che aveva con­
sentito a Marx e ad Engels di cogliere nella sua essenza 
reale il processo di valorizzazione quale negazione in 
processo del.la vita come bene naturale, è già, nel corpo­
a-corpo del.la ratio politica con le ragioni di stato (lo 
stato, sotto il capitale, è sempre lo stato delle cose, la 
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sua ragione sempre un · corpo armato) il punto di vista 
della totalità spezzato in frammenti di sfere lenticolari, 
che se avvicinano ingigantendoli i dettagli specifici .delle 
lotte in corso, se guadagnano all'ottica politica una 1~ 
vantina competenza della tattica, pagano questa intimità 
sempre più stretta con i modi del nemico perdendo la 
dimensione distanziante della strategia, la competenza 
totale della posta in gioco. Tanto più l'intelligenza spon­
tanea del rifiuto d'ogni condizione che introduca nella 
vita la morte si piega alle esigenze della sopravvivenza, 
sia pute la sopravvivenza per lottare, tanto più si tra­
sforma in spontanea intelligenza col nemico. La tattica è 
sempre la faccia « ragionevole » della controrivoluzione. 

12. 

L'esplosione rivoluzionaria russa, se apparentemente 
proietta sulla scena planetaria lo ,spettacolo trionfale ( e 
per la borghesia terrorizzante) di un proletariato per­
venuto a incarnare la propria soggettività liberata, 
mette ben presto in scena, realiter, nelle forme ormai 
meramente fittizie della rivoluzione al potere, la me­
diazione recuperatrice e sostanzialmente restauratrice 
della controrivoluzione potente. Cacciati sanguinosamente 
dal basso, modi e rapporti di produzione essenzialmente 
capitalistici ricadono sanguinosamente, sopra le teste 
illuse (ma non tutte) del proletariato rivoluzionario, 
reintrodotte per decreto legge dall'alto. Il pretesto -
ed è qui che appare per la prima volta il potere abba­
cinante della « ratio » scientifica mediatrice del capi­
tale - è quello della necessità di conquistare, lungo un 
duro processo di « transizione » cosiddetta socialista, 
le basi materiali per la realizzazione del comunismo. 
Non è questo il luogo per perpetuare la semisecolare 
polemica antileninista, né ha senso chiedersi ancora una 
volta oggi quali potessero essere le alternative prati­
cabili: la lotta rivoluzionaria vive sempre il presente 
come il terreno dello ,scontro tra un progetto di futuro 
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cui è legata la sorte della specie e la somma delle sue 
sconfitte passate, influenti solo per quel tanto che indica 
le trappole in cui non può più cadere. È questo invece 
il luogo in cui attestare come quella lezione di realismo 
fu dal capitale internazionale appresa e fatta sua, a 
proprio esclusivo ed automatico vantaggio: la lezione 
che gli consentiva di non temere forza al mondo capace 
di distruggerne l'es,senza, finché esso sarebbe riuscito ad 
apparire come il modo materiàle di prodursi di ogni 
comunità umana. Il capitale imparò dalle sue crisi. a 
disfarsi del ptoprio passato per rilanciare i suoi modi 
di produzione a livelli di organizzazione più alti, più 
integranti, più totalizzanti. Imparò a mascherare Ja pro­
pria facoltà di transcrescenza coprendola con trasfor­
mazioni formali, spettacolari. Imparò soprattutto a scor­
rere tome un'acqua necessaria sotto qualsiasi bandiera, 
ad assumere tanto la forma quanto la ·sostanza di un 
modo d'essere basilare e neutrale, così simile alla vita 
e alla natura da poterne vestire le apparenze. Mediandosi 
attraverso scontri in cui sarebbe corsa la massima quan­
tità possibile di sangue proletario, il capitale apprese di 
potersi· trasformare in modi d'essere •sempre meno spe­
cifici di una classe e sempre più intrinseci di un popolo, 
superando così un primo grado ( un primo livello o soglia 
di limiti) delle sue connaturali contraddizioni. 

13. 

Da quel momento il proletariato non si rappresentò 
più, agli occhi del capitale, esclusivamente come la forza­
lavoro da esso stesso prodotta e trattata al pari di una 
merce, ma cominciò ad apparirgli come il suo stesso 
popolo prossimo venturo. Non più dunque nella forma 
e nella sostanza di mera materia bruta, propellente da 
tenere in vita fin tanto che dà forza, ma, nella forma, 
la materia vivente del suo stesso corpo (corpo sociale, 
gregario discreto del cervello sociale, incarnato dal capi­
tale fatto scienza); nella sostanza il propellente naturale 
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di un processo di autonomizzazione che tanto più « na­
turalmente »sene sarebbe separato come da una scoria, 
quanto più si sarebbe mostrato capace di integrarlo 
profondamente e capillarmente ai meccanismi del.la· mac­
china valorizzatrice. Il processo di emancipazione del 
capitale dal primo grado _ critico del suo sviluppo (il 
primo livello di chiusura del sistema entro i suoi limiti, 
con la conseguente inevitabile « messa in blocco ») passa 
dunque attraverso .I' emancipazione fittizia del suo anta­
gonista naturale, l'emancipazione fittizia del prqletariato 
arru61{\.to alla soggettività autoresponsabile della pro­
duzione· di lavoro. Da quel momento, mentre il capitale 
vede nel proletariato il suo popolo futuro - e intravvede 
per sé la chance di mediare ogni propria contraddizione 
con .l'integrare al ·suo «.spirito», nella sua propria sog­
gettività surrettiziamenté socializzata, il corpo stesso 
della specie, fatta suo corpo -, il proletariato abba­
cinato dalla controrivoluzione vede nello sviluppo del 
capitale il suo proprio futuro, media la propria intol­
leranza in nuova pazienza, prospettandosi il compito 
storico di realizzare a proprie spese, ma volontariamente, 
le basi materiali per la realizzazione di un capitalismo 
neocristiano: « socialista ». 

14. 

La contrapposizione _tutt'affatto fittizia e spettacolare 
dei due blocchi oriente-occidente, in entrambi i quali, 
ma attraverso realizzazioni formali differenti, sviluppo 
capitalista e controrivoluzione si incarnano nel mede­
simo soggetto abbacinato, polarizza per decenni, mentre 
seguita a scorrere sangue proletario, l'immaginazione 
tutta ideologica del «pensiero» rivoluzionario, attar­
dando la teoria in una grottesca rissa d'arruolamento 
sotto le diverse bandiere del medesimo processo. La 
controrivoluzione mima tutti i luoghi comuni della dia­
lettica, degradata a commedia degli equivoci; mentre 
l'insoddisfatto bisogno di vivere per davvero e la fatica 
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del « virtuoso » lavoro covano sotto la cenere, nei corpi 
del proletariato sconfitto più che nelle menti ( o estra­
niate o drogate dalla politica), il fuoco vitale che esplo­
derà, dopo cinquant'anni di latenza, nei primi incendi 
del '68. · 

Ma l'integrazione è stata così_ profonda, la catena 
così salda, che ad apparire con le torce in pugno non 
sono quelli che, inseriti, riscuotono in ore di abbruti­
mento il salario che gli consente di perpetuare il « lavoro 
di vivere ».: come sempre si muovono per primi i diser­
tori dello «spirito» dominante e gli esclusi dalla catena 
di montaggio, i fuoriusciti volontari e i proscritti coatti. 
A Parigi come dov1mque in Europa studenti, disadattati, 
hippies e bluson-noirs; negli USA questi stessi e la 
« razza » degli esclusi, i neri dei ghetti, gli ex-schiavi 
« riscattati » da cogli-cotone a cogli-immondizie. · Riget­
tano per prime l'orr9re del.la non-vita due qualità di 
« competenze » diverse, ma subito affratellate, entrambe 
accelerate dall'essere esterne al cuore più. duro del pro­
cesso: voyeurs dall'alto, •gli studenti, dell'ingegneria so­
ciale (in tutte le facoltà si insegna la facoltà di dirigere 
l'essere diretti); voyeurs dal basso, gli esclusi, della so­
cietà dei rifiuti, che li consuma; da un lato si rivolta 
l'« :immaginazione », prima di essere c0-0ptata, dall'altro 
la vitaHtà denudata, dopo essere ,stata umiliata. 

15. 

Da un lato la politica assume su di sé il ruolo di 
mediatrice del processo, mettendo in discussione tutto 
tranne i fondamenti che lo sostengono, spacciando di 
conserva con la pubblicità per buono per eccellente per 
superextra tanto lo sviluppo suicida della produzione 
quanto il modello di vita che ne è il reale prodotto; 
dall'altro lato la lucidità pianificatrice ( « sçientifica ») 
del capitale vede sempre più nitidamente profilarsi di­
nanzi a sé la soglia di un nuovo limite che solo un 
salto mortale può consentirigli di superare. I.I limite 
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sempre più vicino della sua stessa espansione planetaria, 
gli impone di · inventare un nuovo mondò, mentre sta 
per « finire » il mondo. Guerre, guerriglie, campagne di 
liberazioni nazionali, bagarre elettorali per l'elezione ( o 
l'esecuzione capitale) di questo o quel funzionario sùper­
star - tutti egualmente . fungibili quanto funzionali -
si accavallano alla rinfusa sugli schermi dei suoi oracoli 
di vetro, in un tritume in cui si mescolano, allo stesso 
livello, le stragi dei week-end, quelle degli indiani e quelle 
del DDT, i caroselli sulla nuova qualità della vita, i di­
battiti sulla qualità della vita, gli psicodrammi sulla 
squalifica della vita. Al servizio di una politica che 
baratta la critica di tutto con la vittoria del Niente, 
ingranaggi fittizi e reali, gli uni dagli altri irriconoscibili, 
trascinano nei· 1orb meccanismi, insieme. con i corpi di 
un proletariato sempre più · sovrabbondante, l'immagi­
nazione in brandelli di vivere una lotta vera, l'illusione 
lottizzata di battersi per una questione di vita o di 
morte, mentre la morte guadagna terreno inavvertita 
nella sopravvivenza quotidiana di ciascuno. 

16. 

Agli urti sempre più accelerati contro le sue con­
traddizioni classiche, il capitale elasticamente risponde 
mimando le grida del suo popolo, assumendo per sé le 
ragioni della disperazione crescente, ma commutata nella 
voce della promessa e della speranza immanente. Se il 
dominio formale aveva assunto nel capitale i .tratti orgo­
gliosi e feroci di una classe che s'era conquistato il 
potere con la rivoluzione; se la borghesia ancora viva 
non si vergognava di difendere i propri privilegi giusto 
in quanto poteva apprezzarli - ancora per poco - come 
il bene della terra e il gusto della vita, e perciò li di­
fendeva senza mettersi in discussione, offrendo di se 
stessa, malgrado le lotte economico-politiche intestine, 
un'immagine in cui la ricchezza giustificava il prezzo 
della miseria; la transizione al dominio reale porta il 
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capitale verso la produzione accelerata di una politica 
- la nuova immagine di sé con èui contrabbandarsi -
tanto più elastica e cooptante quanto più formalmente 
disposta a mettersi in discussione, a problematizzarsi. 
Ma i problemi all'ordine del giorno, nelle forme appa­
renti dell'apertura verso esigenze e bisogni del popolo, 
sono sempre i problemi del capitale. Il popolo è sempre 
più il capitale in persona: il popolo che ha il voto, il 
popolo che si rappresenta, il popolo che ha il « privi­
legio » della parola, assume senza avvedersene il ruolo 
del fantoccio che parla con la voce, e che copre le mani, 
del ventriloquo. 

17. 

La quantità è il regno esclusivo della valorizzazione, 
che in questo consiste: nella produzione di qualità appa­
renti a monte delle quali giace sempre quantità di lavoro 
erogato. Da quando il capitale si limitava a vantare la 
qualità delle sue merci, è passato il tempo necessario a 
catturare del tutto ogni forma di vita nella forma di 
merce, così che oggi si possa discutere di « qualità della 
vita» dopo che dietro ogni «vita» prodotta giace una 
quantità di lavoro erogato, di vita devalorizzata. Questa 
è la nuova conquista del capitale antropomorfo: avere 
colonizzato al valore ogni tratto della convivenza sociale, 
essersi ricomposto al di là della soglia d'esplosione dei 
suoi vizi organici nella composizione organica del capi­
tale-vita; l'essere transcresciuto dal regno intossicato di 
merci-rifiuto dell'esteriorità al regno sopravvivente del­
l'interiorità, tanto più degradata quanto più disseppellita 
e sollevata a nuova area di mercato. Una macabra 
archeologia è chiamata a resuscitàre, nei morti-vivi, 
l'anima fenicia dei commerci avventurosi; ma sotto le 
costellazioni del diluvio le anime morte non possono 
che trafficare reliquie: la morte dei desideri è l'equi­
valente generale che informa del suo valore tutte le 
zecche della « personalità » · depressiva. Lasciamo che i 
morti valorizzino la loro « vita ». 
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2 
La preistoria come preserzte 

« La copula dice: è così, non altrimenti; 
l'atto della sintesi, che essa esprime, afferma 
che non deve essere altrimenti, altrimenti non 
sarebbe compiuta. In qualunque sintesi lavora 
la volontà di identità; come compito a priori, 
immanente del pensiero, essa appare positiva e 
desiderabile: il 'sostrato della sintesi sarebbe 
così da essa conciliato con l'io e quindi buono. 
Ciò permette subito l'imperativo morale, che 
il soggetto è bene si pieghi a quel che gli è 
eteronomo comprendendo quanto la cosa sia 
la sua cosa. L'identità è la forma originaria di 
ideologia. Viene goduta come adequanza alla 
cosa in essa repressa; adequanza è stata sempre 
anche soggiogamento sotto fini di dominazione, 
e in questo senso sua propria contraddizione 
( ... ) L'ideologia deve la propria forza di resi­
stenza all'illuminismo, alla complicità col pen­
siero identificante, anzi col pensiero in gene­
rale. Esso rivela il suo lato ideologico nel fatto 
che non adempie mai la promessa che il non 
io alla fine sia l'io; quanto più l'io lo afferma, 
tanto più si trova degradato ad oggetto. L'iden­
tità diventa l'istanza di una dottrina dell'adat­
tamento in cui l'oggetto, cui il soggetto deve 
orientarsi, gli ripaga quel che il soggetto gli ha 
inflitto. ( ... ) Perciò la critica dell'ideologia non 
è qualcosa di periferico o intrascientifico, ( ... ) 
bensì filosoficamente centrale: critica della 
stessa coscienza costituente. » 

Th. W. Adorno, « Dialettica negativa» 



18 .. 

Apparizione dell'utensile, appanz10ne della comunità 
umana e del suo mod.o di prodursi e di rappresent9.rsi, 
apparizione della soggettività ,sociale, coincidono quali 
fondamenti materiali specifici, l'un l'altro correlati da 
determinazioni reciproche funzionali, di un cursus evo­
lutivo che non ha mai cessato di dialettizzarsi al suo 
interno in un movimento di interazioni e di retroazioni, 
di affermazioni formali (ideologiche) e di negazioni so­
stanziali (prammatiche) che il punto di vista radicale o 
della totalità definisce da tempo come preistoria, e che 
ha proceduto fin qui, per integrazioni successive ( colo­
nizzazioni) di spazi sempre più larghi e sempre più pro­
fondi dell'universo naturale, fino alla soglia attuale del­
l'avvenuta «conquista» del pianeta qual~ « spazio na­
turale» della comunità-specie umana: la soglia che 
scopre i limiti dello sviluppo non tanto e non solamente 
della tecnologia e dell'economia politica, quanto e pre­
cisamente della preistoria stessa, giunta al bivio c;li 
un'alternativa che da un lato le impone la necessità di 
un salto qualitativo (il suo superarsi come preistoria, 
l'avvio della storia, la realizzazione del rapporto equili­
brato e coerente tra la specie e il mondo - GattÙngs­
wesen -, l'abolizione della soggettività antropocentrica 
alienata), e dall'altro le indica quale suo fato e conclu-
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sione l'avverarsi della profezia contenuta in tutte: le 
mitologie religiose, l'apocalisse come fine della corpo­
reità umana. 

19. 

L'apparizione dell'utensile non può essere letta come 
semplice, magico comparire di un prolungamento del 
cor.po e delle sue facoltà, evoluzionisticamente interve­
nuto a migliorare le prestazioni e ad « arricchire » le 
chances. (i modi di produzione) di una comunità umana 
già preesistente: una comunità di corpi « nudi ». L'uten­
sile segna tout-court l'apparire dell'uomo come tale: 
come diverso dall'animale,. come mutante sui generis. 
Nell'utensile non va letto tanto un perfezionamento 
tecnologico del corpo, quanto il modo d'essere del corpo 
quale membro del sociale: il corpo combinato in cui 
l'utensile-protesi, incorporandosi l'energia organicamente 
naturale della corporeità «biologica», lo aggrega inse­
parabilmente come tale - come corpo combinato - alla 
comunità e ai suoi modi specifici di prodursi e di rap­
presentarsi. Non tanto il corpo si appropria dell'utensile, 
quanto l'utensile del corpo. Non tanto nell'utensile-protesi 
si materializza una necessità dell'essere corporeo indivi­
duale, non tanto si esprime nell'utensile la creatività 
occasionale e avventurosa del corpo-individuo quale me­
diazione improvvisata e geniale della risposta alla « sfida 
naturale », quanto al contrario si esplicita il modo di. 
produzione della· comunità costituita, che del suo stru­
mentario, del ,suo sistema-protesi di media~ioni di sé 
cristallizzate in sé, fa immediatamente la soglia di in­
clusione/ esclusione dal suo essere materiale, subito nor­
mativo e subito imperativo. È la necessità sociale del­
l'utensile che si aggrega il corpo. Il principio di necessità 
sociale non nasce che dal confronto nel suo ambito. È 
dal confronto del corpo «disarmato» (l'utensile arma) 
con la comunità dei corpi armati, che nasce il ·principio 
di necessità; è nell'ambito della collettività che esso si 
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afferma corp.e potenza individuaile transcresoonte: la ne­
cessità dell'utensile-protesi si afferma come paradigma 
sociale della potenza. 

20. 

Nel corpo combinato, la protesi è subito anche pro­
tesi di senso: nell'utensile è esplicito il segno, nel fare 
che esso implica e materialmente sussume e simbolizza, 
un'obbedienza dell'agire al senso che nell'utensile si 
condensa e si impone. L'utensile è un imbuto di senso 
che cattura e riduce in sé ogni immaginazione, « scoto­
mizzandone » la portata alternativa: come si pone in 
campo, l'utensile si frappone tra il soggetto totale e 
l'oggetto totale riducendo l'uno e .l'altro a suoi particolari 
soggetto e oggetto, e alienandone reciprocamente le tota­
lità. :E: così che ogni soggettività umana non si conosce 
che per tramite della protesi, che la riduce a suo proprio 
attributo, ed è così che la totalità organismica, in cui 
ogni soggettività è consustanzialmente immersa, appare 
nell'ottica del corpo combinato come la mera oggettività, 
contestuale a un fare che per illudersi di dominarla, 
operativamente se ne separa. 

21. 

Interiorizzato, l'utensile--protesi diviene l'UT che me­
dia ogni creatività singolare, la finalità eterodiretta che 
allaccia a sé, alla soggettività plurale della comunità 
corporata, ogni modo singolare dell'agire il rapporto 
sé-altro, normalizzandolo e subordinandolo a un saper­
essere immediatamente convertito in dover-essere. L'UT 
è il cardine sul quale la soggezione della soggettività 
organica del senso vivo alla soggettività inorganica del 
senso cristaJl.izzato (e in questo senso- morto) si incer­
niera, dettando all'interno di ogni « io » le condizioni 
di esistenza sociale, così di ogni modo d'agire come di 
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ogni modo d'esprimersi; così di ogni prassi come della 
sua teoria simbolizzata: è l' « io » che parla nella lingua 
sociale intanto che è il corpo combinato di cui l'« io». 
è il rappresentante che agisce nei modi di produzione 
della comunità corporata: inframmettendosi come me­
diazione necessaria tra ogni soggetto e ogni oggetto, 
I'UT è l'articolazione~strettoia che fonda l'Ego da tl[l 

lato e l'Alia dall'altro. 

22. 

L'io primitivo non può essere ancora né l'Io titanico 
della speculazione filosofica, né l'Ego titubante dell'affa­
bulazione «psichica», ma ne è sicuramente il pu:Qto di 
partenza. Nella protesi che si fa lingua ( codice norma­
tivo, ma « in progress »; riflesso cristallizzato dello stru­
mentario e delle. sue aggregazioni obbliganti dei corpi, 
ma anche critica dinamica delle sue insufficienze a tutti 
i livelli), sul pensiero operativo, immediata superfetazione 
teorica della prassi in campo, viene ad innestarsi il 
pensiero speculativo, il pensiero che si pensa, coscienza 
infelice dell'incommensurabilità tra la polisignificanza 
sempre sf.uggente del tutto e l'univocità sempre supe­
randa dello strumento-segno. L'Io che « pensa », che 
riflette su sé, è l'Io incerto di sé. È di questa incertezza 
che si fa fragile e mutevole ogni asserzione storica del­
l'Io della specie, dell'Io quale rappresentante-campione 
della comunità in processo. Ma come dietro la «figura» 
sociale (la « persona » nell'antico senso di « maschera », 
di « persona ficta ») del corpo combinato c'è sempre 
la sostanza vitale del corpo «semplice», la corporeità 
negata come tale, sprofondata al di sotto della superficie 
delle condizioni di produzione, così si oppone sempre, 
all'incertezza cronica dell'Io, la certezza tendente ad in­
sorgere, « insurrezionale », del soggetto reale della vita, 
il corpo in divenire della specie. L'Es trova qui la sua 
spiegazione e il suo fondamento materiale. Ma ciò che 
è più importante, la dialettica tra genotipo e fenotipo, 
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la dialettica che lancia in' avanti il cammino « in pro­
gresso » della preistoria, sta tutta in questo rapporto 
dinamico tra l'Io fittizio (agente della «lingua» sociale 
intesa come codice normativo) e soggetto reale dell'esi­
stenza; corpo combinato della comunità fittizia (i modi, 
in continuo superamento, di prodursi dell'essere sociale, 
sul campo della presenza irrisolta e conflittuale con 
l'universo naturale e il suo organico movimento) e corpo 
reale della 'specie, in divenire verso uno stadio d'asse­
stamento finah:nente storico, uno stadio d'equilibrio e 
di ricambio organico coerente con il movimento ciclico­
dinamico dell'universo naturale. Il movimento reale è, 
nel corso della preistoria, la parte che il corpo sociale 
ha preso nella sua lotta contro il dominio della protesi, 
contro il dominio del senso morto e dei suoi modi di 
produzione obsoleti e necrotizzanti, sul senso vivo e 
sulle chances di vivere oltre (il contrario dialettico di 
« sopravvivere») latenti nell'organismo in divenire del­
la specie. 

23. 

Al di là di una certa soglia, la specializzazione adat­
tiva cessa di interagire dinamicamente con l'ambiente, 
e finisce per imboccare i ramicoli di una subordinazione 
perdente. Un eccesso di adesività alle condizioni am­
bientali vincola l'organismo troppo finemente specializ­
zato alla sussistenza delle medesime condizioni, di cui 
è succubo. La plasticità capace di resistere, non solo 
non si identifica con la specializzazione irreversibile, ma 
al contrario si esprime nello spessore elastico di una 
dialettica evolutiva che trattiene la specie dall'adottare 
senza riserva opzioni adattive eccessivamente integranti. 
Il patrimonio di chances evolutive vincenti è inversa­
mente proporzionale all'integrazione del fenotipo sociale 
all'opzione adattiva imposta dalle condizioni ambientali, 
ed è direttamente proporzionale alla· controspinta che 
l'evoluzione reale della specie è capace di sviluppare 
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reagendo, con un superamento dialettico, una trasfor­
mazione, alle condizioni ambientali obsolescenti, senza 
rimanere coinvolta nella disgregazione del loro assetto. 
In questo senso il movimento reale si identifica con 
la spinta evolutiva storicamente vitale: in quanto è 
l'espressione storica del superamento necessario di fasi 
adattive saturate, divenute disfunzionali. In questo qua­
dro, è evidente come la protesi sia sempre la risposta 
strumentata della specie alle condizioni ambientali, in 
una prima fase; mentre tende, autonomizzandosi, a inte­
grarsi con esse in una seconda fase; e coincidére del 
tutto con il loro dominio transcrescente in una terza 
fase. Il corpò è il « locus » in cui matura tanto la spinta 
adattiva alle condizioni ambientali che si esprime posi­
tivamente nella risposta strumentata della protesi (prima 
fase), quanto la resistenza dialettica all'autonomizzazione 
della protesi (seconda fase), quanto infine la spinta reat­
tiva al rigetto del dominio della protesi autonomizzata 
(terza fase). La rivoluzione parte dal corpo. 

24. 

Ciò che ha consentito alla specie di mantenere in­
tegra la sua plasticità genetica è l'articolarsi, « sul » 

corpo, della protesi. La combinazione consente gradi 
molto raffinati di specializzazione strumentale senza con­
dizionarvi essenzialmente e irreversibilmente il genotipo. 
Nella specie umana, il fenotipo è identificabile con la 
protesi, una volta che si abbia ben inteso la tendenza 
totalizzante di questo apparato adattivo, che al grado 
più alto del proprio sviluppo, nel presente, non solo 
coincide tout-court con l'ambiente, colonizzato ad habitat 
e funzionalizzato alla sopravvivenza della specie, ma 
transcresce oltre il limite della propria funzione, autono­
mizzandosi incoerentemente. Ciò che i genetisti hanno 
mancato di cogliere è la differenza effettivamente spe­
cifica, basilare, tra i modi di sviluppo dell'evoluzione 
umana e quelli delle specie non umane: la funzione 
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dialettica della protesi. Ed è perciò che non sanno rico­
noscere i mutamenti fondamentali della specie umana. 
Pour cause, nel loro gergo, « mutazione » è invariabil­
mente un termine che · designa aberrazioni o biopatie, 
mentre le «variazioni» in corso, ancorché rivendicate 
a ogni passo, non lasciano in mappe e diagrammi che i 
tratti più superficiali della fenotipia in movimento. Il 
pregiudizio che impone alla scienza genetica i confini 
rigorosi della più banale morfologia corporea, oscura 
alla sua ottica la realtà del processo. Anche su questo 
terreno, la « scoperta·» tardiva di retroazione e intera­
zione non serve che a debellare mulini a vento ideologici. 
Più il micros,copio elettronico avvicina i meocani,smi 
elementari del processo, e più il processo vivente, per 
quanto agitato appena sotto le finestre dei laboratori, 
per quanto turbolento sotto i camici stessi degli osser­
vatori, resta alle loro. lenti invisibile. 

25. 

Storici ed economisti leggono lo sviluppo della prei­
storia scorrente come il progressivo avvicendarsi di 
« società del lavoro ». :È. esplicita in questa leggenda 
l'apologia del lavoro quale attività specificamente umam., 
attività dell'umano. Né gli animali, né gli dei, lavorano. 
Lavorare è degli uomini, ed è questa l'« attività» che 
li solleva da un lato dalla condi2'iione animale, · e li so­
spinge dall'altro verso la condizione di « simili agli dei ». 

Marx stesso, che non fu mai né uno storico né un 
economista, ma un critico della « storia » e dell'eco­
nomia, descrive lo sviluppo delle forze produttive come 
iii passaggio obbligato verso il comunismo, la con­
dizione degli uomini « simili agli dei »: liberati dal 
lavoro. Resiste dunque nella concezione di « lavoro » 

un doppio senso, un'ambiguità dialettica, di 'cui il punto 
di vista radicale, nel presente sviluppo della preistoria, 
può anticipare la soluzione. Fin dalla comparsa del­
l'utensile-protesi, e dunque della comunità umana, essere 
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ha coinciso con fare, fare con produrre. La comunità 
umana ha sempre avuto bisogno di prodursi, non· è mai 
semplicemente stata. Una comunità che cessi di pro­
dursi, cessa di essere. Poiché non si ha « uomo » se 
non nel sociale, ogni uomo che non si produca quale 
persona sociale, non è. Il suo essere per sé, la sua sog­
gettività propriocettiva, gode sì di una libertà, nell'am­
bito della sua circoscritta particolarità, ma si tratta di 
una libertà vigilata e condizionata, e nel corso dello 
sviluppo della preistoria destinata, come vedremo, a ri­
dursi, assediata sempre più in profondità dai mecca­
nismi d'estrazione di energie vive per la perpetuazione 
crescente di senso morto, fino e oltre il limite dell'abo­
lizione dell'uotno vivente in sé dalle condizioni di pro­
duzione. Ma il produrre delle comunità storiche è un 
prodursi come tali, è l'autoriproduzione delle società nei 
loro modi d'essere globali, include ogni modalità della 
presenza collettiva, totalizza in sé ogni spazio e ogni 
tempo dell'essere sociale, ne assomma e ne ordina ge­
rarchicamente i comportamenti, ne esprime il senso 
normativo e il codice, nella lingua, a tutti i suoi livelli. 
Va colto in questo modo di prodursi della comunità un 
tratto che impedisce di leggerlo quale mera attività ge­
nericamente umana: la soggezione di tutti, nel sociale, 
al dominio del senso predeterminato e comunque deter­
minante, la dipendenza di ogni fare sociale dai sensi e 
dalle finalità imposte dall'utensile-protesi (la lingua 
stessa è l'utensile sui generis che assomma in sé, quale 
protesi di senso globale, il senso di ogni « utilità » e 
«finalità» particolare). In questo senso, ogni attività 
produttrice, è più propriamente una passività del suo 
« soggetto » alla soggettività impersonale dei modi di 
produzione materializzati nella protesi dominante. In 
questo stesso senso, va distinta la volontà soggettiva di 
agire e di esprimersi, la spontaneità sorgiva dell'essere 
di ciascuno in sé e per sé, dal contesto materialmente 
operativo in cui si realizza. In questo contesto, ciò che 
si vede coincide con ciò che è: ca-produzione del sociale, 
riprodursi nel particolare dei modi di produzione vi-
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genti. L'attività, è il latente, il particolare, il « segreto». 
Il patente socializzato è passività, e in questo senso, nel 
senso class.ico del lavoro come dannazione, ogni società 
è stata fin qui una • società del lavoro», dove essere 
e produrre hanno coinciso nella soggezione dell'essere ai 
modi di produzione. 

26. 

È così che la specie degli uomini è sfuggita a ogni 
possibile collasso, ha evitato fino all'ultimo (oggi è l'ul­
timo) di allogarsi in un habitat esclusivo, è riuscita a 
campire il suo destino genetico sulla dimensione della 
totalità planetaria: a · toccarla, e ora a transcrescerla. 
In questa prospettiva, che affonda nel passato più lon­
tano le radici dell'aut-aut più immediato, il modo d'es­
sere del capitale deve essere letto come l'ultimo dominio 
possibile della protesi sul corpo, prima che il corpo 
organico della specie, liberandosene, possa assumere il 
suo definitivo equilibrio organico, un equilibrio di coe­
renza in processo, con la totalità dell'universo organico 
in movimento. Perché questo possa accadere, occorre 
che il corpo della specie, maturate le condizioni neces­
sarie per il superamento d'ogni terrore genetico, con­
saputa finalmente la dinamica intima di un «ambiente» 
sentito per millenni come enigma naturale e regno della 
morte immanente, pagato fino all'ultima banconota d'in­
felicità il ricatto d'una religione della morte che ha 
sacralizzato la non-vita, pervenga quale corpo organico 
alla riconciliazione con il mondo organico, sciolga la 
propria soggettività terrorizzata unendosi alla totalità 
della vita quale soggetto globale, conquisti l'emancipa­
zione di sé dal dominio della protesi-maoohina, transcre­
sciuto al di là della sua funzione tollerabile. La mac­
china sociale ha concluso il suo ciclo utile, nel momento 
in cui è possibile, e oggi la dialettica radicale sa c_he è 
possibile, liberare il corpo della specie dal suo dominio, 
incarnato nel capitale-macchina-uomo, produttore del-

37 



l'alienazione autonomizzata. Il corpo può ricomporre 
l'organicità del suo essere con l'essere organico naturale, 
solo a patto di addomesticare la macchina, riducendola 
al limite della sua funzionalità effettiva, di servo-comando. 

La soggezione del corpo all'utensile-protesi, della co­
muni tà umana naturale alla macchina sociale, della 
lingua dell'espressività organica alla lingua del dover­
essere, facendo suo il tempo di tutta la preistoria, ha 
fatto il suo tempo e deve dissolversi. Questa soggezione 
è la logica ancora dominante del capitale, ma dominante 
al di là delle sue probabilità di resistere senza trascinare 
con sé, nella sua fine necessaria, il corpo vivo della 
specie. È così che la macchina entra nel corpo: per non 
morire. Ma è così che il corpo rischia di morirne. Anti­
vedere oggi il capitale nel nuovo assetto che tende ad 
assumere, criticare sul nascere la sua nuova utopia, è 
tout~cou:rt vedere come ,l'economia autocritica :s'impa­
dronisca del corpo della specie, come l'essere capitale 
s'insinui, per trasfigurarsi insieme con la sua legge di 
valorizzazione, nell'essere-uomo, come la composizione 
organica del capitale, fatta di dominio del morto sul 
vivo, tenda a coincidere con la composizione organica 
della « 'Dta », divenuta il suo prodotto per eccellenza. 
L'Io-capitale è la nuova forma che il valore vuole assu­
mere, inseguito dalla devalorizzazione. In ciascuno di 
noi il capitale chiama al lavoro la forza viva: la protesi 
interiorizzata fino in fondo genera un'infezione mortifera. 
Ma una febbre di rigetto scuote il corpo della specie. 

27. 

Il capitale pervenuto al dominio reale totalizza nel 
suo processo di valorizzazione ogni senso dell'esserci: 
l'essere-capitale coincide con l'essere - d'ogni uomo -
non più e non soltanto il cittadino del mondo cui la 
produzione del valore l'arruola al soldo della sopravvi­
venza, ma il mondo en miniature in cui la produzione di 
valore trova il suo estremo spazio di sopravvivenza, la 
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sua « quarta dimensione ». Se r alienazione « genetica », 

col fissare nella lingua e nel « pensiero » verbalizzato la 
separazione fondamentale tra soggettività e oggettività, 
aveva scisso gli uomini dal loro mondo, facendo sì che 
l'estirpazione di ciascuno dal mondo si ribaltasse nella 
crescita biopatica, all'interno di dascuno, di uno spettro 
allucinato di mondo, su questo che era il prezzo provvi­
sorio pagato dalla specie per sopravviversi, il capitale 
innesta oggi plusvalore e profitto. 



3 
Il « Sacro » prof a nato 

« La filosofia, in quanto potere del pensiero 
separato, e pensiero del . potere separato, non 
ha mai potuto da sola superare la teologia. Lo 
spettacolo è la ricostruzione materiale dell'illu­
sione religiosa. La tecnica spettacolare non ha 
dissipate le nubi religiose in cui gli uomini 
avevano messo i loro propri poteri staccati da 
sé: le ha solo legate a una base terrestre. Così, 
è la vita più terrestre che diventa opaca e irre­
spirabile. Essa non rigetta più in cielo, ma 
alberga in sé la ricusazione assoluta, il suo 
fallace paradiso. Lo spettacolo è la realizza­
zione tecnica dell'esilio dei poteri umani in un 
al di là; 1a scissione completa all'interno del­
l'uomo.» 

G. Debord, « La société du spectacle » 



28. 

Il sacro è la memoria alienata del senso vivo, il fan­
tasma della corporeità del senso come essenza vivente, 
lo spettro disincarnato del corpo perduto come istante 
e come destino. 

29. 

Il sacro è il senso promesso alla soggettività che non 
conosce di sé se non la fame di senso, ma il sacro è il 
falso oggetto di questa stessa soggettività, ne è il pro­
dotto alienato e autonomizzato, intanto che ne è lo 
statuto e la costituzione. 

30. 

Accanto alla protesi-utensile, lo smarrimento degli 
uomini dinanzi alla totalità organica sentita come enigma 
terrifico, ha materializzato fin dal principio l'escrescenza 
della protesi-feticcio. Alla pretesa di significare tutto, 
che il mondo degli utensili e il loro codice normativo (il 
mondo della lingua quale medium-fissatore d'ogni modo 
di produzione) rivendicavano fondandosi come il pen-
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siero operativo - idolatria della prassi trascesa dal gesto 
naturale all'acribia ripetitiva del dover-essere - tutto 
l'altro che l'intelligenza sensoria dei corpi, non ancora 
de-sensibilizzati, non ancora del tutto de-erotizzati, avver­
tivano come irrisolto, tutto l'altro troppo più spazioso 
del raggio d'azione dello strumento, troppo più sem­
plice della meccanica in azione e troppo più complesso 
del «suo» pensiero meccanizzato, rispondeva con la 
fascinazione del «sacro». La magia tratteneva al mondo 
dei primitivi tutto ciò che la tecnologia vi andava cieca­
merile fugando. 

31. 

La temperie squisitamente emotiva, «erotica», disin­
teressata, in cui il sacro si manifestava (ierofanie) come 
potenza . della . forza universale ( cratofanie) pervade di 
pathos i modi in cui il sacro, l'immediato «sentimento» 
dell'enigma, l'intuizione panica della totalità e del suo 
mistero perduto insieme con la perdita della corporeità 
totale, insieme con l'uscita dal regno animale e con il 
costituirsi della specie quale comunità dei corpi com­
binati, viene « praticato ». Nell'approccio primitivo al 
sacro, nel mondo dei feticci e dei rituali magici, la se­
parazione coatta tra percezione emotiva, corporeamente 
« organica», e realizzazione sociale ( « espressione», « co­
municazione», dunque condivisione) vede scindersi im­
mediatamente senso vivo e senso morto. L'apparizione 
del sacro è, sotto ogni aspetto, pura avventura dell'essere. 
:È appercezione estatica del mistero (la vita dell'universo 
organico quale mistero, alterità consustanziale, nesso in­
spiegato ma certo tra soggettività corporea e soggettività 
interooriporea) e in quanto 'tale è teoria pratica, intui­
zione in sé esaustiva dell'assoluta essenza in cui ogni 
essere è. Nel feticcio - utensile sui generis - e nel 
rituale -,- modo di produzione sui generis - il sacro è 
evocato, attivamente perseguito: potenzialmente ri-cono­
sciuto. Feticci e rituali riproducono le condizioni in cui 
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il sacro (ierofanie, cratofanie) si è manifestato. Essi non 
sono per sé sacri: sono i presupposti teleologici della 
sacralità. Al di là della speculazione storicistica attorno 
al primato cronologico o strutturale della magia sulla 
religione, si dà qui per inteso che la sfera della magia 
si limita alla pratica delle condizioni e dei presupposti 
della sacralità, senza sacralizzare gli strumenti di cui 
si serve, che restano per sé profani, ma non giungono 
ad essere, per ciò, profananti. 

32. 

La dialettica sacro-profano, non è della magia. La 
magia è operativa, e accosta semplicemente, per affinità 
d'efficacia, iii feticcio all'utensile 1• Se il fare che fa capo 
all'utensile è il regno del profano (quando e finché lo 
è), è profano non altrimenti che nel suo campirsi al di 
sotto della sacralità. Ma non le è antitetico. Di fatto, la 
sacralità può apparire, nella sfera degli utensili, e può 
investirli del ruolo supplettivo di feticci. L'immagina­
zione simbolica surcarica di efficacia i feticci più di 
quanto non investa gli utensili: l'efficacia prammatica 
degli utensili condensa su di sé un « valore » simbolico 

. sulla base della sua economia operante. Ma proprio in 
quanto la sacralità è lo spazio di mistero lasciato vuoto 
dall'economia operante, e che. le è immediatamente 
complementare, il travaso del sacro sul profano è an­
cora un evento del probabile, né drammatico né con­
traddittorio. 

33. 

Mentre alla superbia semplicistica degli strumenti si 
affianca l'umiltà « bricoleuse », ma densa di tutta l'an­
goscia irrisolta, dei feticci surcaricati dall'immaginazione 
simbolica, tutto, nella combinazione corpo-protesi, avvia 
il dominio del simbolo sul gesto: universo degli utensili 
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e universo dei feticci s'istituiscono fin dal principio l'uno 
come il complemento dell'altro. Ma mentre il pensiero 
operativo si illude di bruciare nell'efficacia ogni resto 
di mistero, condensando nello strumento la potenza del 
gesto risolutore, il pensiero magico dimette immediata­
mente l'efficacia meccanica, e mediando nell'oggetto tutto 
il potere dell'irrisolto, fonde l'efficacia con la fede, si 
postulq come l'efficacia delle potenze superiori. 

34. 

Di qui in avanti, la tecnologia presta alla magia il 
trucco collaudato dell'oggettivazione, la· magia presta 
alla tecnologia la fede collaudata nell'oggetto-simbolo. 
Il « valore » è già, nell'universo composito dei simboli, 
« lavoro » in processo. Negli oggetti-simboli ( e nelle pa­
role che li fissano. come modi di produzione del senso), 
si addensa già senso morto, saper-essere convertito in 
dover-essere. La vita è già « lavorata», il corpo già in­
gabbiato in griglie di significazione coatta, l'esperienza 
organica viva è già intubata nel processo di valorizza­
zione dell'inorganico, la comunità è già integrata allo 
strumentario, i corpi vivi, al pari della natura viva, cui 
si rapportano per seppellite corrispondenze, sono già 
materia bruta, propellente, forza estrattiva, energia cat­
turata per essere convertita in « lavoro ». Essere è già 
valorizzare. 

35. 

L'investitura di « valore » nel feticcio che si fa sim­
bolo, mentre sacralizza i feticci e il rituale per sé, allon­
tana il sacro dall'esperienza estatica, dalla sfera dell'av­
ventura emotivamente corporale, singolare, «vissuta»: 
campisce il sacro nel « celeste », nell'uranico e nell'ipe­
ruranico; assolutizzandolo, lo congela nella categoria 
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astratta della sacralità inattingibile in sé, di cui feticci 
e rituali sono le statiche epifanie consacrate. Dalle 
ierofanie e dalle cratofanie immediate, o ri-chiamate da 
feticci e rituali messi in campo come presupposti attri­
butivi, il passaggio alla ierocrazia (il potere del sacro), 
e alla gerarchia del sacro, è segnato dalla valorizzazione 
della liturgia. È il passaggio dalla magia alla religione: 
dall'avventura estatica all'ordinamento statico (rigido, 
sistematico) della fede in una normativa che scorpora 
i simboli dalla loro intimità « onto~fanica » col sacro, 
e li assume come idola, astratte personificazioni del sacro. 
La religione è rivelata, e la rivelazione è subita dalla 
fede. La religione è ordinamento e gerarchia, ripetizione 
rituale, obbedienza operazionale in senso strettamente 
normativo (religio = religo ), lampante superfetazione 
dei modi di produzione nel loro assetto iterativo, con­
servativo, immobilistico, ancorché ogni religione includa, 
esplicitamente o implicitamente, un principio dinamico 
nell'attesa o del messia o del giudizio, ma un principio 
dinamico sempre, rispetto al vivente «profano», elu­
sivo, o apocalittico: perdente la corporeità. Ogni reli­
gione è una teoria dell'apocalisse. 

36. 

Gli dei sono i padroni. La rivelazione è autoritaria, 
imperativa e normativa; la loro volontà è legge, la fede 
è sudditanza e dovere. Il sacrificio è tributo, e nel sa­
crificio è già implicito lo scambio prestazione/sopravvi­
venza. La dialettica sacro-profano avvia già un processo 
che, secolarizzando ogni vissuto come tale da un lato, 
e sollevando al di là della vita terrena il sacro e il suo 
« valore » dall'altro lato, fonda i presupposti per una 
profanazione sempre rpiù integrale della vita, e nello 
stesso tempo per una sacralizzazione sempre più astrat­
tizzata del suo « valore »: ,la dialettica profana della 
civiltà mercantile ha nelle prime spartizioni della sacra­
lità dalla vita i suoi fondamenti in nuce. 
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37. 

La «teoria» dimenticata dai culti 2 è, tout-court, il 
senso vivo, cioè la teoria vera e propria. Il rituale auto­
nomizzato, che ha «dimenticato» la propria teoria, è 
fa pratica ideologica: il profano per eccellenza. Ideo­
logia è profanazione. 

38. 

L'intuizione della cultura alchimistica medievale (Ba­
cone, ecc.) coglie nella magia l'aspetto attivo, conoscitivo 
e operazionale: -lo « spirito » di conquista, mediante una 
tecnica sui generis, dell'incognito e dell'enigmatico ad 
opera di sperimentatori audaci, che non subiscono la 
rivelazione, ma agiscono empiricamente, armati della 
loro volontà, suffenigma, affinché si schiuda e si riveli, 
allacciando così de facto 1'animus della magia a quello 
della scienza, di cui indubitabilmente l'ideologia alchi­
mistica è la matrice. Il perdurare dell'ideologia « ma­
gica » nella cultura tardo-medievale (la pseudo-eresia 
tollerata) è l'opzione di riserva che l'assiomatica reli­
giosa conserva al proprio futuro aggiornamento. L'ag­
giornamento vincente della religione lo opererà il capi­
tale, profanando definitivamente ogni sfera del sacro 
con la sacralità tutta « secolare » del suo valore. 

39. 

La tradizione esoterica, l'eresia gnostico-ermetica o 
« alta magia », corre invece al di sotto e contro tutta la 
cultura del passato e conserva delle pratiche magiche 
(soprattutto la « magia del sesso») l'a,sipetto operativo 
nel senso della realizzazione della potenza .attraverso h 
fine di tutte ,le separazioni (cfr. i «vangeli» gnostici). 
La passione, l'avventura, la « vera guerra», quella per 
l'affermazione al più alto grado della propria forza 
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latente, della propria «deità», ne sono le caratterizza­
zioni fondamentali. La letteratura medievale della pas­
sione con le sue « aventures », ne cantò pubblicamente, 
in modo ambiguo, il senso più riposto e autentico; 
l'« avventura» è sempre quella del sesso (vis sexualis, 
ver_a forza cosmica) ed ogni vera prassi non può non 
esservi ricondotta. I « Fratelli del libero spirito » (eresia 
adamitica) furono in questo senso la realizzazione effet­
tiva di tutto quanto si trovava celato nella letteratura 
della passione e della «cavalleria». 

40. 

La religione è magia transcresciuta, ma non questo 
soltanto. È anche tecnologia transcresciuta dal pensiero 
operativo al pensiero speculativo. Nella religione, la 
povertà bricoleuse del feticcio,. il suo alludere a un 
sistema ip.tuito fuori di sé ed evocato per associazioni 
« infantili», « innocenti», lascia il posto all'astuzia della 
ragione. Il principio d'efficacia sempre meno concede 
spazio alla pura fede e sempre più s'affida alla mecca­
nica della logica formale. La religione respinge da sé 
l'improvvisazione immaginifica e ancora «naturale», 
mentre tende ad integrare a sé quel sistema di sensi 
occulti che la magia s'accontentava d'evocare, intuito 
fuori di sé. La religione è sistematica, si organizza per 
incastri di operazioni logiche rigidamente formalizzate. 
Cause e effetti trascendenti sempre più ripetono, astrat­
tizzato, il disegno della leva e del fulcro, della ruota e 
della pompa. 

Se l'« oggetto» della reHgione permane fuori di sé, 
se risulta chiaro che è l' « oggetto » incatturabile per 
eccellenza (il mistero dell'essere, il punto di vista auto­
riflessivo della totalità in processo), la religione crede 
di risolvere ogni mistero istituzionalizzando la « miste­
riosità » del suo oggetto, facendosi produzione organiz­
zata del senso del mistero. 
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41. 

Per tutto il tempo in cui resta ai modi di produzione 
tanto spazio intorno a sé, e tanto spazio all'interno di 
sé (nello ,spessore della vita dei corpi, non ancora intie­
mmente colonizzata ,alla ,sopravvivenza contro la vita), 
la religione occupa virtualmente ogni spazio piantandovi 
i simboli della sacralità del mistero. :È così che ogni 
nuovo modo di produzione - ogni necessario sacrificio, 
alle esigenze della sopravvivenza, di un'oI'ganizzazione 
della protesi scaduta al di sotto della sua funzionalità -
trova nella religione il ponte sul quale la conservazione 
dei valori, del senso morto accumulato nella storia, tra­
passa impregiudicato in ogni nuova società. Ma a mano 
a mano che i modi di produzione della comunità corpo­
rata si complicano al loro interno, attingendo sempre 
più nel profondo della corporeità organica le energie 
che alimentano la meccanica sociale, cresce sul pro­
cesso un « suo » pensiero sempre più egemone, pro­
duttore del senso della certezza acquisita, che a grado a 
grado toglie terreno alla produzione del senso del mi­
stero. L'ideologia della scienza tende a rimpiazzare l'ideo­
logia religiosa. Non importa che dimostri di non saper 
scongiurare definitivamente l'errore: una specie tanto 
cieca sa di non poter procedere che per prova ed errore; 
finché non abbia conquistato tutto il sapere possibile su 
una natura che le è muta, è disposta ad accettare l'errore 
come sua propria seconda natura. La scienza è l'istitu­
zionalizzazione dell'errore più improbabile. 

42. 

Dall'allusività onnicomprensiva del feticcio-pensiero 
e della sua simbologia (ma il pensiero verbalizzato è 
sempre il simbolo estratto da una coerenza sensoria 
alienata, ogni parola è un divieto ad altro) non si mutua 
soltanto un di più di senso utile a valorizzare il pensiero­
utensile, il pensiero operativo. Se la religione è la rete, 
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la griglia della logica formale, predisposta a catturare 
in sé ogni resto del mistero del mondo avvertito come 
l'esteriorità inspiegata, a quel senso di mistero corri­
sponde un vuoto d'interiorità inspiegata che la_ razio­
nalità globalizzante dei modi di produzione, ferreamente 
coerente al principio di oggettivazione, non può trasou­
rare di estrarre dall'informe irrelato, non può astenersi 
dal formalizzare. L'arte ne è la specifica realizzazione. 
L'arte sacralizza le forme, mentre formalizza la sacralità 
interiorizzata. Come la religione è la forma che l'inspie­
gato astante assume precipitando sul terreno della valo­
rizzazione, così l'arte è la forma che l'inspiegato in-stante, 
il « resto » dell'essere che dall'interno della corporeità 
non si spiega nell'esserci della corporeità strumentata, 
assume affiorando alla superficie . dei modi di produ­
zione. L'estetico, è la cicatrice del « bello », cioè del 
totalmente significante in sé, estirpato alla vita. Ma im­
mediatamente, questa che scaturisce quale mediazione 
tra il senso vivo strumentato e il senso vivo irrelato, 
tra il dover essere corpi prigionieri dei modi di pro­
duzione e il voler essere della vita corpo liberato, si 
fissa in specchio del valore, che gli si modella. 

Nella pittura egizia come nella scultura greca non 
tanto l'immaginazione mette in forma i modelli degli 
dei, quanto statuisce le forme cui ciò che manca agli 
uomini deve modellarsi, per valere quale preghiera esau­
dita all'intierezza: ogni simbolo mente sull'essenza. Se 
l'economia politica (ogni scienza, nel suo ruolo di pro­
gettazione prammatica, è dell'economia politica· in pro­
gresso) mente spacciandosi per la dimensione del tutto, 
se la religione mente spacciandosi per l'anticipazione 
del senso di tutto, l'arte mente spacciandosi per quanto 
manca al tutto: quanto gli manca per essere vero. 
Consacrando la verosimiglianza, l'arte occulta il vuoto 
da cui nasce. È così che, rimandandosi l'una verso l'altra 
la verifica, in chiave commutata, dei valori; retroagendo 
l'una sulle matrici dell'altra; scambiandosi ruoli e doveri, 
le tre sfere del « pensiero» socializzato riescono a com­
porre, in una fantasmagoria di dislocazioni concatenate, 
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e a spese dell'unitaria prigionia dell'essere, l'apparenza 
della totalità in movimento, l'intierezza fittizia di un 
ciclo in processo. Il pool delle attività alienate inalbera 
l'insegna della Vita dell'Uomo. 



4 
Chirurgia plastica 

« Tutte le ideologie che vogliono portare in­
nanzi l'uomo rispetto al mondo fisico, e dargli 
su questo un imperio, che lo liberi dalla deter­
minazione, anche dove non lo dicono, non pen­
sano all'uomo specie, ma all'uomo persona.» 

A. Bordiga, 
« Contenuto originale 

del programma comunista ... » 



43. 

Sotto il dominio del capitale realmente totalitario, 
il regno della separazione è costretto a superarsi, a 
fondersi in una unità del reale dove un unico mecca­
nismo centralizzato, il· meccanismo di eternizzazione del 
valore, assume il controllo sintetizzato d'ogni forma in 
cui l'essere-capitale deve apparire negli aspetti fittizi 
delle « forme di vita ». Il capitale che s'impadronisce 
dei modi di prodursi della specie, totalizza in sé, mate­
rializzati, i regni già distinti della scienza, della reli­
gione e dell'arte, fusi nella circolazione accelerata del 
senso, aggiogato, come denaro sui generis, alla realiz­
zazione del valore. Quanto più è solidale e bloccata, 
monolitica, la sintesi che il capitale opera su ogni pro­
duzione di senso, tanto più si moltiplicano le forme in 
cui il senso si converte in valore. Di una cosa il capitale 
s'è fatto certo, realizzando capovolta, e alla fine della 
« storia », la genesi religiosa: della necessità di pro­
dursi a immagine e somiglianza dell'uomo che vuole suo. 
Esso vede in ciascuno il collettore di senso, l'archetipo 
miniaturizzato di una socialità prodotta in serie, in cui 
il processo di valorizzazione compie per intiero la sua 
circolazione: l'iter nuovissimo che allaccia i canali della 
valorizzazione esteriorizzata con i canali della valoriz­
zazione interiorizzata. Ogni giorno della vita di ciascuno 
è un ciclo completo. Regna in ciascuno l'identico al tutto. 
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44. 

L'essenza avventurosa e totalizzante della vita come 
esperienza sensoriale del proprio rapporto attivo col 
mondo, nel «mondo» della produzione non viene di­
strutta, cancellata semplicemente: viene stravolta nel 
suo contrario. Ogni pratica ossequiente a una normativa, 
è una liturgia; ogni liturgia la cristallizzazione orga­
nizzata del senso vivo profanato: reificato in simboli, 
significato. Già riducendo l'attività a lavoro, la comu­
nità sociale, che ha cumulato in sé il senso cristallizzato 
di ogni fare, riduce ogni suo componente a mero agente 
riproduttore di un'esperienza predeterminata e dunque 
fittizia. Ordinandolo officiante del senso comunitario, lo 
subordina in toto: in tutto il suo essere, ordinato al 
farsi della comunità. Sopravvive in questa condizione, 
nella ideologia «matematizzata» dello scambio tra la­
voro e sopravvivenza, un resto della positività ancestrale 
racchiusa nell'attività meramente animale, meramente 
naturale, di cui il corpo combinato conserva, nella sua 
componente più vicina all'essere biologico, il nostalgico 
progetto indimenticato di una prassi finalizzata al ri­
cambio organico (specie-natura; orda-habitat; uomo­
mondo, nella soggettività propriocettiva) - ma vi so­
pravvive già mistificato. Cumulando in sé ogni senso 
del fare, la comunità si fa, allo sguardo scotomizzato 
dei suoi membri, mondo, totalità in sé organica nel cui 
ambito l'impresa « terrifica » di sopravvivere si riduce 
alla mansueta pratica dello scambio. 

45. 

L'ordinarsi di ciascuno al fare comunitario mistifica, 
dietro l'ideologia dello scambio lavoro-sopravvivenza, la 
prassi di una soggezione totalitaria dell'essere indivi­
duale alla sopravvivenza della comunità come tale. In 
questo senso, non solo gli spazi e i tempi della gestua­
lità specificamente lavorativa vanno colti. nel loro valore 
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di lavoro produttivo, ma tutto il tempo e tutto lo spazio 
dell'essere, per quanto appare nella sfera del sociale, 
è in funzione diretta alla valorizzazione della sopravvi­
venza comunitaria: tutto l'essere di tutti è produttivo, 
per quanto vi è di sociale, della vita sociale, nella sua 
totalità. Nondimeno, e pur entro i contorni di questo 
rapporto fissato, negli spazi e nei tempi della vita indi­
viduale, esistette, finché fu possibile, una circolazione 
di sensi specifici, una persistenza del senso di ogni fare, 
che conservava alla soggettività di ciascuno non tanto 
l'illusione (l'iconografia programmata e propagandata 
dai centri di potere) quanto una circoscritta realtà di 
effettiva esperienza indipendente, libera, di una « li­
bertà» condizionata,. ma operante. La macchina sociale 
consentiva ai suoi organi - gli uomini attivi che la 
costituivano - un «gioco», e uno spazio, che solo 
l'ulteriore serrarsi nei tempi produttivi e approfondirsi 
nell'estrazione di ogni residua energia vitale, avrebbe 
successivamente ridotto a nulla: alla coincidenza micro­
metrica, d'alta precisione, d'ogni modo d'essere e d'ogni 
suo spazio e tempo alla dinamica della produzione. O, 
naturalmente, a tutto, all'insurrezione, per ribaltamento 
dialettico, per l'insorgenza bruciante della vita contro 
la morte, della volontà di essere contro le condizioni 
della preistoria. 

46. 

La produzione capitalistica seriale, introducendo la 
«figura» del lavoratore combinato, riduce ogni essere 
individuale nel tempo e sul luogo della prestazione 
d'opera, alla parcella puntiforme e ossessivamente itera­
tiva di un fare che ormai del tutto esplicitamente tra­
scende il confine della soggettività operante. In questo 
senso, la prassi produttiva capitalistica mette in campo. 
una campionatura del tutto concreta, e nient'affatto 
metaforica, dello « spirito » che domina la macchina 
sociale. Ma la riduzione dell'attività di ciascuno { del 
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lavoro) al frammento « umiliante » e ossessivo di una 
ripetitività generale, non è affatto il punto saliente della 
degradazione dell'uomo a una particella di un insieme 
che lo trascende con una brutalità finalmente esplicita. 
Al contrario di quanto pensano tutti i moralisti apologeti 
del « lavoro umanizzato » e della sua presunta morti­
ficazione da parte di un capitalismo eccessivamente ci­
nico, la chiave logica della produzione seriale sta tutta 
nella modificazione del rapporto lavoro-sopravvivenza, 
nella manipolazione della bilancia dello scambio ance­
strale: sta tutta nella qualità e nella specificità di quanto 
viene offerto al lavoratore « atomizzato » in cambio 
della sua prestazione. :È qui che il carattere effettiva­
mente antiumano del capitale moderno mostra il suo 
vero volto. La serialità non solo non si conclude nella 
iterazione parcellizzata del· gesto lavorativo, ma, al con­
trario, e ,pur traendo di là il centro del suo fuoco, è 
in tutto il resto del vissuto sociale che si proietta, come 
le figure semoventi di un film si proiettano a partire 
dall'immagine stampata sulla pellicola-matrice. L'iter 
fantasmatico nel quale ciascuno ripete nel quotidiano 
il percorso obbligato della sua dis-avventura, è il pro­
dotto reale del suo farsi complessivo: è lì che la soprav­
vivenza, spacciata come controvalore del sacrificio lavo­
rativo, svela la sua natura reale di effettiva materia del 
lavoro che è vivere, valorizzazione ,di ciascun ·sé nel senso 
predeterminato dagli stampi della macchina sociale, ro­
tazione del piccolo mondo di ciascuno attorno al pernio 
dell'identico seriale, anima profana di questa magia 
senza incanto. 

47. 

Giustamente i chirurghi estetisti come Mansholt o 
Galbraith si preoccupano di rifare la faccia alla « qua­
lità della vita». Essi hanno ancora bisogno di far cre­
dere che la sopravvivenza promossa a «vita» sia il 
controvalore sostanziale del lavoro come sacrificio ne-
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cessario, ocoultando il più a lungo possibile la patente 
verità della vita come lavoro. Tanto meno orribile sarà 
la «vita», tanto più ogni suo co-produttore vi si inve­
stirà per valorizzarsi, tanto più dunque il capitale dal 
volto umano realizzerà in ciascuno il suo valore. Ma 
come l'orrore del canceroso non può nascondersi, quando 
la neoplasia sta necrotizzandolo, così il volto necrotico 
del capitale non può che rispecchiarsi nell'orrore della 
vita di ciascuno. Tra la propaganda della «vita» che 
ne è la maschera, e i tratti inconfondibili della morte 
che ne è la realtà in processo, il capitale vede con suo 
orrore incunearsi il futuro. 

Sfondando il muro di una soggettività già carcerata 
dalla storia, l'ecop.omia politica trabocca all'interno di 
ogni essere; rapidamente livella ogni vuoto, semplice­
mente occultandolo. Nel momento in cui l'identico si 
riproduce omogeneamente al di là come al di qua della 
soggettività trapassata, essa perde i tratti del carcere 
che è sempre stata, e assume i tratti dell'azienda pro­
duttrice. Ogni azienda produttrice è una zecca, da quando 
il denaro si è transustanziato in credito, e il capitale 
fittizio valorizza sul « buon » nome dell'impresa. Ogni 
azienda stampa il suo denaro inesistente, se leggi in 
trasparenza, al di là della facciata, le somme rosse del 
suo castelletto di sconto. Così in ciascuno il capitale 
realizza un imprenditore di sé: fondandù ogni « perso­
nalità » come un'azienda, immettendola nella circola­
zione apoplettica del credito, dove a circolare è la ge­
neralità del non-avere. Il capitale che si fa uomo, fa di 
ogni uomo il capitale, di ogni vita l'impresa del valore, 
di ogni «persona» un'azienda in debito permanente del 
suo senso, creditrice permanente del non-senso gene­
ralizzato. 

48. 

L'antropomorfosi del capitale ricompone all'interno 
della « personalità » il processo della valorizzazione. Per 
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farlo, riduce la vita di ciascuno ai suoi propri termini: 
vi riproduce la propria composizione organica. Sul ter­
reno dell'economia produttrice di merci, il capitale si 
valorizza accumulando lavoro morto che integra a sé 
lavoro vivo: la forza-lavoro è attratta nel processo dal 
semplice ricatto della sopravvivenza, ed è così che si 
trasforma, convertendo la propria energia in lavoro 
morto, nella forza di valorizzazione dell'apparato appro­
priatore. La devalorizzazione è il meccanismo di auto­
regolazione con il quale il capitale tende a ridurre l'in­
cremento crescente di lavoro morto sul lavoro vivo nei 
limiti di una dinamica di recupero che gli consenta di 
mantenere al lavoro morto la sua forza d'attrazione sul 
lavoro vivo, inseguendo al contempo la caduta tenden­
ziale del saggio di profitto. Il capitale innesta il suo 
processo di valorizzazione su presupposti sociali o natu­
rali che gli preesistono: il valore di scambio non è che 
fa transcrescenza autonomizzata del valore d'uso, così 
come la forza-lavoro alienata non è che la transcrescenza 
della creatività umana strumentata. 

Interiorizzandosi, il processo s'accampa nella sfera 
dell'esistenza . soggettiva nell'identico modo: viene ad 
innestarsi su presupposti psicologici (la società interio­
rizzata) o organici (la natura interiore) preesistenti. 
Anche qui, il capitale trova il terreno preparato dalla 
storia, anche qui non fa che affondare i suoi denti in 
una iugulare pulsante. La «personalità», o « persona 
sociale», di cui immediatamente il capitale s'appropria, 
è già in sé un prodotto storicamente determinato. A 
partire dai modi più elementari di prodursi della co­
munità primitiva, la combinazione del corpo con, l'uten­
sile-protesi, attraverso la mediazione di quella protesi 
sui generis che è la lingua sociale, mentre soffoca e 
devia la comunicazione organica tra i corpi intesi come 
organi sensori globali, fonda sulla superficie stessa dei 
modi di produzione sociale un livello di organizzazione 
coatta della comunicazione intercorporea integralmente 
simbolizzata. Il semplice accesso a questo livello di 
organizzazione coatta funziona come una soglia di in-
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elusione/esclusione: tutto ciò che non si conforma al 
modello coatto ne viene espunto, negato come inessente. 
:E: così che la lingua sociale si annette ogni attività dei 
corpi: integrandoli nella normativa generale di cui è il 
codice-protocollo, arruolandoli a significarsi nel reper­
torio esclusivo dei gesti statuiti per significanti, ma esclu­
dendo al contempo dalla propria sfera, quindi dal potere 
di significare, qualsiasi altro modo d'essere dei corpi 
·che non le si accordi funzionalmente. La lingua sociale 
si rapporta alla corporeità globale che sottende nel­
l'identico modo come si ,rapporta all'universo naturale 
nella sua totalità: annettendo ai suoi schemi ciò che 
è in grado o df"··nominare o di esorcizzare. In questo 
senso, anche, la corp0reità negata è, al pari della totalità 
naturale, oggettivata e distanziata, negata nella sua coe­
renza e percepita a un tempo come pozzo di energia e 
come sorgente di enigmi mortiferi: per quanto in essa 
si manifesta di irriducibile alla totalizzazione della ,pro­
duttività alienata. Nondimeno, la produzione pesca « pro­
gressivamente » nel pozzo. 

49. 

L'antropomorfosi delle leggi del capitale va di pari 
passo con l'intensificazione delle forme patologiche com­
plessive, di cui la vita quotidiana di ciascuno si avvia 
ad essere una semplice elencazione o riassunto. Così 
diviene possibile cogliere senza alcun equivoco quella 
che è la patogenesi sociale di ogni forma di « malattia 
mentale » come malattia specificamente capitalista. 
Quando l'individuo viene coinvolto in prima persona 
dal processo di valorizzazione e devalorizzazione, la 
stessa funzionalità nervosa ne diviene un semplice dop­
pio. (Mentre nella sfera dell'esteriorità oggettiva il do­
minio reale integra a sé ogni essere, riducendolo a suo 
proprio organismo, nel1a sfera dell'interiorità colonizzata 
l'essere-capitale riduce a sé la funzionalità dell'organiz­
mzione egoarchica, ma non riesce ad impadronirsi del-
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l'essenza organica. Su questo terreno non può andare 
oltre una fase di dominio formale. Nell'essenza organica 
si polarizza ormai la soggettività antagonista del prole­
tariato rivoluzionario.) 

Come nel ciclo della merce il valore prodotto deve 
circolare compiendo diverse metamorfosi, sotto le sedu­
centi spoglie di un qualsiasi valore d'uso, per riuscire 
a realizzarsi, quindi a risultare valorizzato; così è per 
l'individuo ridotto a frammento del momento comples­
sivo del valore, che deve, in un continuum ossessiva­
mente coatto ( questione di « vita » o di « morte » ), va­
lorizzare la propria sopravvivenza, che in quanto im­
magine con apparenza di valore d'uso può, o reaUzzarsi 
divenendo matrice di una serie, oppure andare incontro 
al disastro della devalorizzazione. Ciò che il dominio 
reale del capitale cerca di programmare in questo am­
bito, è una « circolazione semplice » delle differenti 
forme di sopravvivenza, comunque progettate o confe­
zionate, in cui viga del tutto la competizione. L'Ego­
valore, che diviene piccola azienda operando sul mer­
cato secondo Io schema classico della legge del valore 
(scambio di p'ieudo-equivalenti), è il soggetto dell'ultima 
utopia « proudhoniana » del capitale, la società del li­
bero mercato della sopravvivenza. 

Il ciclo maniacale euforico e quello depressivo, che 
costituiscono ormai i momenti focali e caratter,ìzzanti 
del non-vissuto quotidiano, e ne regolano la stravolta 
scansione emotiva, sono ormai il riflesso palese l'uno 
dell'avvenuta valorizzazione del valore, che è poi il con­
seguimento di una dignità ontologica del tutto ·irreale, 
l'altro di una bancarotta sempre potenzialmente moirtale. 
La ciclotimia incombe come destino collettivo. 

so. 

Accedere al1a lingua sociale non significa soltanto 
arruolarsi quale soggetto parlante: significa essere pro­
dotto come tale, essere, come alcuni semiologi dicono, 
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parlato dal1a lingua; oosì come essere produttori di 
merci significa, come Marx dimostra, essere prodotti 
come merce. Come la lingua è un sistema di simboli 
cristallizzati - e a sua volta comanda e ordina un si­
stema di attività simboliche e di simboli reificati (ad 
essi reciprocamente coordinandosi, secondo una auto­
regolazione retroattiva) - così l'Io che parla è imme­
diatamente un simbolo di sé. 1:. qui che nasce la « per­
sona», persona (maschera) sociale, separata dalla tota­
lità del suo corpo, che essa rappresenta: persona eco­
nomico-politica per eccellenza. 

I modi di prodursi, nella storia, delle comunità sociali, 
hanno fatto funzionare l'economia politica della « per­
sona » in connessioni di subordinazione pseudo-naturale 
con l'economia politica globale di volta in volta vigente. 
Il potere politico, il potere religioso, il potere culturale 
hanno arruolato là· persona al loro servizio per quello 
che era: la rappresentante «ufficiale» di una corporeità 
di cui occorreva ,ai poteri la forza, ma «naturalmente>> 
mediata attraverso la libertà di apparire nella maschera 
di un ruolo sociale. Non ocoorreva ai poteri di più che 
assicurarsi l'integrazione alla comunità • .dell'energia vi­
tale dei corpi, e le era facile allacciarsela per mezzo dei 
ruoli produttivi che le « persone » potevano pensare di 
assumere o di subire a seconda che dominasse, in loro 
stesse ( al livello della gerarchia sociale in cui si trova­
vano), e nella comunità corporata, l'-ideologia delle libere 
chances o, più antica e più umiliata, la religione del foto 
imperscrutabile. In entrambi i modi, il meccanismo di 
autoregolazione che governava la comunità come sistema 
in processo, si collocava ancora all'esterno dell'essere 
individuale. La colonizzazione dell'esistente muoveva an­
cora in direzione estroiettiva, dall'interno verso l'esterno 
della corporeità del1a specie; la conquista era ancora 
della « natura », e per la sopravvivenza della specie 
contro la « natura ». Quanto l'automatica interiorizza­
zione della natura . portasse di alienazione e reificazione 
all'interno della corporeità, ancora si celava nel buio 
dell'interiorità non violata, di dove l'arte soltanto, nella 
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sua accecata chiaroveggenza, poteva trarre il timbro di 
cui vibravano drammi e tragedie. Gli artisti erano i 
soli « specialisti », ma screditati dall'incoronazione poe­
tica, dell'interiorità. Eternizzando l'arte, che era la voce 
stravolta del corpo imprigionato, se ne facevano pas­
sare i messaggi al di sopra delle teste prigioniere. 

51. 

È a questa guerra di conquista dell'universo este­
riore che i poteri arruolavano i corpi, chiamati alla 
coscrizione obbligatoria di un awren<listato infanti,le 
che mentre gli· impone l'« uniforme» di un modo di 
parlare, cioè di prodursi, gli fornisce l'equipaggiamento 
basilare di una «personalità» giocoforza militante nel 
corpo speciale cui la dote lo destina. Nessun modello 
di « personalità » può essere estraneo alla funzionalità 
del « corpo armato» del sistema: armato di tutte le 
varietà fungibili in cui la protesi complessiva si arti­
cola al suo interno. Qualunque sia il ruolo cui ila com­
binazione della sua energia organica corporea con la 
« dotazione » che se l'aggrega lo destinerà, ogni « per­
sonalità » accede alla produzione sociale di senso. 

In questa fase, l'intimità dei poteri centrali con i 
corpi si arresta alla soglia, rigidamente formalizzata, 
della « persona sociale». La persona sociale funzionava 
nel sistema globale come il singolo mecoanismo estrat­
tore-regolatore che mentre erogava all'esterno, immet­
tendola nella circolazione del sistema, la quantità di 
energia necessaria intubata dal corpo vivente, ne rego-
1avà all'interno l'equilibrio d'afflusso rapportandolo alle 
esigenze dinamiche dell'econom1a complessiva. La vita 
era ancora « mistero » utile, finché la sopravvivenza si 
poneva come una partita iingaggiata tra il corpo della 
specie e l'ambiente circostante; tempo e spazio, non 
ancora interamente ingabbiati in ritmi e in quantità 
di produzione, potevano apparire infiniti. 

Nella distribuzione massiva dei ruoH, tanto più ten-
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denti a una omogeneizzazione sostanziale quanto pm 
formalmente e spettacolarmente differenziati, alcuni si 
privilegiano di una collocazione eccezionale. Il « senso 
comune », la logica subito ovvia e ripetitiva dei modi 
di produzione vigenti, non può instaurarsi come una 
ciclicità definita (o definente il rapporto tra la comunità 
sociale e il suo ambiente) senza rischiare di cristal­
lizzarsi in una conservazione suicida. Nella comunità 
umana - dove il sistema simbolico funziona come un 
servo-comando che «interiorizza» ,incessantemente il 
rapporto :mentre lo controlla e riproduce - ogni incoe­
renza tra i modi di produzione espressi nello strumen­
tario-protesi e l'essenza organica della dinamica reale 
si esprime nei termini della contraddizione economico­
politica, della tensione sociale. Ogni rivoluzione non è' 
che l'insurrezione della vita organica in processo, contro 
la struttura bloccante che le inibisce di evolvere il suo 
modo di prodursi in coerenza spontanea con le muta­
zioni intercorse nel rapporto qualitativo tra il corpo 
della specie e il suo habitat, interiorizzato per la me­
diazione del sistema simbolico. 

52. 

Il sistema simbolico funziona in due direzioni solo 
apparentemente contraddittorie: da un lato, al livello 
normalizzante della produzione e circolazione di senso 
comune, funge da meccanismo di fissazione e perpetua­
zione dei modi di produzione vigenti; da un altro lato, 
al livello «eccezionale» di elaborazione di nuovo senso, 
funge da sensore delle contraddizioni crescenti e da in­
cubatore di soluzioni sbloccanti. Da un lato interiorizza 
le ragioni di stato, proiettandole all'interno delle indi­
vidualità separate; da un altro lato esteriorizza lo stato 
della ragione naturale, estraendo dall'interno dellra cor­
poreità organica vitale le pulsioni dei desidevi e dei 
bisogni essenziali, e proiettandole, transustanziate nella 
razionalizzazione verbalizmta, sullo schermo onnicom-
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prensivo della cultum sociale. A questa seconda fun­
zione specifica del sistema simbolico partecipano incon­
sciamente tutti gli individui, ma in forme d'efficacia e 
per gradi d'inoidenza prammatica differenziati quanto 
lo sono i livelli della gerarchia sociale in cui ciascuno 
si trova collocato, e che li determinano. Ma, come per 
ciascuna delle sue funzioni essenziali, il sistema con­
densa la soggettività esclusiva e privilegiata della pro­
duzione di « nuovo senso » in « persone » investite di 
un ruolo autonomizzato: a ogni funzione del regno il 
regno dei- suoi funzionari. 

Come per l'antico il senso del magico si condensava 
inoarnandosi nella «figura» promettente dello sciamano 
e dello stregone, , così il saper essere moderno condensa 
nelle « figure » promettenti dello scienziato e dell'artista 
il senso anticipato di ciò che manca alla « vita » per 
sentirsi avverata verosimilmente. 

53. 

La sapienm dello scienziato, la penetranza veggente 
dell'artista, scaturiscono entrambe da un'emergenza della 
negazione. Se essi mostrano di sapere ciò che nessun 
altro sa, è perché si dimostrano capaci di negare l'intie­
rezza di ciò che ciascuno crede di sapere. I sapienti 
sanno soprattutto che il sapere non sa tutto. Per provà 
ed errore, aggiungono al consaputo frammenti di inco­
gnito, dimostrando al contempo la relatività del certo 
e la complementarietà sempre sfuggente dell'ignoto. 
Prima che ogni altra cosa, i sapienti stanno nella comu­
nità a rappresentare il dubbio in processo che rode nel­
l'interiorità di ogni individuo separato le fondamenta 
sulle quali la « persona sociale» si costruisce, obbe­
diente alla normativa generale. La sacralità che investe 
le figure del sapere proviene dalla certezza sepolta in 
ciascuno del non sapersi, che vi ,si speochia ribaltata. 
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54. 

Padrone della scienm da quando sapere e prod1Jrre 
coincidono, il capitale ll1e ha tratto tutte le mappe del 
suo cammino verso la conquista del pianeta, finché l'ul­
tima mappa del pianeta conquistato non gli ha fornito 
il diagramma della sua fine immanente. Dai terminali 
dei computers affluiscono verso il cervello del sistema 
le somme della sua storia: i conti tornano, ma sono 
quelli di Marx. Come s'è visto, è il momento in cui la 
oritioa dell'economia politica fu il suo ingresso nel 
tempio: mascella d'asino nel pugno di Sansone. L'ultimo 
profitto netto della ~cienza progressista è la conferma 
cibernetica della perdita netta d'ogni possibile progresso. 

55. 

Se il capitale fatto specie incontra nei limiti termo­
dinamici del pianeta e nella crescenza della specie i 
limiti del suo sviluppo quantitativo, l'astuzia del torto 
lo guida a invertire la tendenza: a conquistare all'in­
terno del corpo della specie lo spazio che finora ha 
disastrosamente conquistato all'esterno, trovando nel­
l'intimo dei corpi l'uMima qualità da convertire in quan­
tità. Non si tratta che di mettere all'opera, una volta 
ancora, l'automatismo della controrivoluzione. La oritica 
radicale storica aveva indicato più d'un secolo fa, non 
quali limiti ma quali contraddizioni, i tratti che defini­
scono l'essere-capitale: disumanizzaZJione del lavoro alie­
nato, feticismo della merce, dominio del lavoro morto 
sul lavoro vivo, devalorizzazione necessaria (lo s,preco 
utile al capitale), •autonomizzazione del valore in ~ 
cesso, dinamica circolatoria del valore di ·scambio (cui 
il valore d'uso presta la sua memoria dei bisogni organici 
sottesi). La nuova utopia capitalista può prospetrtarsri 
una realizzazione verosimile ddl'equiHbrio valorizzazione­
sopravvivenza soltanto chiamando a sé la mgione critica, 
integrandola alla propria perpetuazione, e affidando al-
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l'•arte, promossa al rango di •sciell7.a dell'immaginazione 
programmata, il ruolo di modellatrice del valore int~ 
riorizzato. 

56. 

Il capitale « illuminato » (illuminato dai lampi del 
diluvio), che ha fatta sua la critica dell'economia poli­
tica, si 'iimpone di liquidare al più presto le contraddi­
zioni delio sviluppo quantitativo; per farlo, punta al­
l'equilibrio virando seccamente dalla •rettorica dell'otti­
mismo progressista alle profe2Jie del pessimismo mille­
narista; tenta di sottrarsi all'alluvione intossicante di 
merci alla deriva della devalorizmzione; trap,assa dal 
terreno della natura in via d'esaurimento alla natura 
sepolta della corporeità sopravvissuta. È qui che si ri­
promette di attingere una sua nuova qualità, sulla quale 
di nuovo transcrescere, quantizzandola. Tutti gli uomini 
sul ponte, ai posti di manovra: mentre gli scienziati 
scrutano i contorni in rnpido avvicinamento del tifone, 
gli artisti mastri d'ascia approntano la zattera della 
Medusa. 

57. 

Via la produzione di meroi inutili e troppo rapida­
mente deperibili, via la crescita incontrollata di nuove 
imprese, via la devalorizzazione accelerata, via l'estra­
zione insensata di energie naturaili m esaurimento, via 
l'industrializzazione concentrata -in poche nazioni, via 
la produzione inquinante, via lo sfruttamento squili­
brato delle terre; ma soprattutto via dalla vita dell'uomo­
capitale il lavorò produttivo di ,sole merci. Questo è il 
succo delle raccomandazioni che concludono · il riapporto 
del MIT, e questo è il senso esplicito dei suggerimenti 
di Mansholt. Ma se il capitale rinuncia a sovrnprodursi, 
se dissacra l'eucarestia dei consumi, a quale nuovo santo 
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intenderà. votarsi? :e. facile prevederlo: il regno dell'ab­
bondanza materiale per pochi è caduto, viva il regno del­
fascesi spkituale per turtti. Calino 1le ore di lavoro alle 
macchine da quaranta a venti la seUimana, siano i più 
al servizio dei « servizi personali», aumenti il tempo 
,libero, « fioriscano » in questo nuovo tempo ( della libertà 
d'essere inutili) la culrura e la «poesia», si socializzino 
al più presto, facendo della vita una scuola dell'obbligo 
permanente, estetica e filosofica; si produca in ogni uomo 
il poeta della. sua sopravvivenza. Il capitale dal volto 
umano ha bis<>8'J?-O di un popolo ingentilito. 



5 
Arte di vivere 

« Ahimè, fratelli! Di ognuno si sa qualcosa 
di troppo! E certi ci diventano trasparenti, ma 
ciononostante siamo lontani dall'averli vera­
mente penetrati. Difficile è vivere con gli uo­
mini, perché tacere è così difficile. E non verso 
colui che ci ispira ripugnanza siamo più ingiusti, 
bensì verso colui del quale non ci importa 
niente.» 

F. Nietzsche, « Così parlò Zarathustra » 



58. 

Non c'è un isolo punto del « paesaggio » sul quale 
il nostro sguardo possa posarsi senza imbattersi in un 
simbolo reificato. Gettati vivi alla fine della preistoria, 
ci muoviamo nello spessore di tutti i codici stratificati. 
Fuori come dentro di noi, la natura naturiale è •spro­
fondata da tempo, rimpiazzata dalla giungla dei signi­
ficati. È ora di capire che le «cose» cui guardano i 
linguisti, con falsi occhi ingenui di robiinson rimbambiti, 
non sono che quelle programmate e modellate dal:la 
lingua, ,non sono che ilingua realizzata; è ora che il 
«referente» si smascheri per l'oggettivo parlante che è, 
« Verbo » impersonale del dover-essere reificato. È ora 
che il « pensiero lineare » e la •sua falsa prospettiva, 
l'apocrifa infinità delle oatene causali, ci dia il suo 
indirizzo (che la dialettica radicale ha d'altra parte già 
reso pubblico, fatto conoscere come il modo di ,ripro­
dursi dell'ideologia dominante); è ora che si costituisoa 
alla polizia soientifioa anche su questo ultimo bastione 
della sacralità del Verbo, già dissacrata da qua,lsiasi 
bambino che impari d'acchito a riconoscere in un moti­
vetto tanto ila ragione sociale della ditta produttrice 
quanto ila sostanza de1la merce cui rimanda. 

Stiamo imparando tutti che la «·realtà» è La lingua 
di fer,ro in cui si esprime il potere del senso morto, 
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contro la vita quale senso; come stiamo imparando 
tutti che ila ,lingura è il caloeS'truzzo ,in cui muore il 
nostro bisogno di esprimerci vivi, a1J1comndolo a quel 
ferro, impaS'tandoci a ·que1la morte. La spimle via dal 
« reale » a noi e vi •ritorna portandoci, uncinati al suo 
senso, con sé. Solo specchiandosi ii:n noi l'organizzazione 
spettrale delle •apparenze può appari["d, per attimi con­
catenati dai ritmi di produzione, come una realtà vero­
simile; solo specchiandoci in essa possiamo crederci vivi 
nel ru.olo allucinato di prestatori di senso, per gli attimi 
concatenati dal ritmo della sopmvvivenm in cui il nostro 
essere tmpassa in valore. Ma quanto più la spirale si 
allarga, tanto più la molla si fa debole. A forza di men­
fo,e su ,tutto, il tutto fatto menzogna sta perdendo 
ogni forza. 

59. 

« Come mostrare con l'aiuto di frasi quali segni de­
rnmciano l'organizzazione fraseologica del.l'apparenza?» 1• 

I ,segni sono sprofondati in noi, segregati sotto il co­
perchio tombale che l'orgainizmzione dell'apparenza sten­
de sulla vita negata dei corpi, murati vivi. Ma affiorano, 
esplosivamente, scaturendo dal cemento che si crepa. 
Non sono più, a saperlo, solo i professori secondini 
degli ospedali pS'ichia·trici, gli alierri,sti custodi dell'alie­
nazione di stato; non appaiono più soltanto con i tratti 
della schizofrenia « privata », del « caso clinico », del 
guasto occasionale di ,apparati-corpi magari affetti da:l 
v:izio di fabbrica di un eccesso di viita: sta esplodendo, 
nel1a «follia» di mass·a, così come nella «nevrosi» 
sociale, il segno della vita che insmge contro la gabbia 
dei « segn'Ì » di pietm e font>, l'acido - affine al liser­
gico - oapace di corrodere e di sciogliere il metallo 
che arma la sopravvivenza cementata. 

Ognuno è sul filo dell'essere il « matto di casa », se 
non lo è già. È finito il tempo ·in curi 1a « follia » era 
il male vergognoso e segreto di cui ogni tanto veniva 
colpito qualcuno, ooricatum insopportabile della « peT-
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sonalì1à » come della «creatività», stravolgimento sar­
oastico della proprietà privata del pensiero. Sta finendo 
il tempo m cui, :in poche famiglie « segniate da dio» si 
piangeva il matto di oasa, segregato in manicomio, 
come un morto ailla vita. La sooietà dei 'l'liiìiuti rimescola 
la sua materia sfondando tutti i limiti, battendo tutti i 
reoord; ,tutti gli indici si impen/Jliano in orescite espo­
nenziw.i. La follia ha rotto gli argini, il delirio si è so­
cializzato: Ma solo pér mostrare meg1io, con 1a forza 
disperata della vita che non vuole saperne d'arrendersi, 
qual è la vera fo11ia, quale il detHrio socializzato. Qual­
siasi manicomio è \ID luogo di assorta meditazione, a" 
paragone di una çatena di montaggio, di un ufficio, di 
una cit1à, di un luogo di villeggiatura, di una coda di 

· rientro da un week-end. Gli psicofarmaci non ce la 
:faranno a bloccare la denuncia oollettiv:a della follia 
coatta. Gli architetti possono smettere di progettare 
nuovi ospedali: una cascata non sta in un secchio. 

60. 

Ogni potere ormai lo sa: di non poter durare. E lo 
dice, sperando di esorcizzare oosì le scadenze che lo 
minano. Lo dice con la voce della ca-scienza più fal,sa 
che mai sia stat:ia ammannita a un popolo acculturato 
in coglionerie. A mano a mano che ,la «realtà», questa 
miniata e mainiaoale costruzione fatt:ia di incastri. d'.ir­
roaltà laccata - e che subito ,si sbreccia -, ricopre 
della sua a["IDatura ogni punto del «paesaggio» disteso 
da ogni Io a ogni orizzonte; a maino a mano che gli 
imperativi deHa produzione vi tracciano le frecoe dire­
zionali degli <itinerari obbliganti così al « 11avoro » come 
al «divertimento», entrambi inseparabilmente connessi 
con ,n processo di v•alorizzazione e devailorizmzione; a 
maino a mano che gli occhi costretti ia misurare si col­
mano prima di sgomento. e di incredulità, poi di dispe­
rnzione e infine di rifiuto e di rabbia, la colonna sonora 
del carosello ingiunge di non credere ai propri occhi, 
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mmacoiJa morte ai poveri di spirito che pretendono di 
«essere» ,tutti· qui, tutti nel1a materia della comunità 
materiata. Per meglio inchiodare ciascll!Ilo alla macchina, 
la coscienza ·infelice nega sostanm rai ferri della mac­
china. La coscienza infelice sa che ila realtà delim, ma 
non sa che proporre il proprio delirio quale realtà vi­
caria. Essa tenta di riguadagnare aUa lingua la dignità 
di significarsi altra dalle cose, ma la ,lingua-cosa la 
schernisce ingoiandola come il TOspo 1ingoia la farfalla. 
Essa deoanta in colori l'incolore, ne distilla il « resto » 

di senso vivo che vi giace prigioniero; e subito il nastro 
del1a catena di montaggio sfo:ma ne11',incolore quei co­
lori, nel none.senso quel senso T'icatturato, sfuggito dai 
sotte'.I"ranei e ;riacciuffato ai piani ,ahi .. Come il sogno 
grida nel sonno l'imperioso bisogno di vivere del corpo 
segregato nei sotterranei della «·persona» (e la persona 
tenta di liberarsene consegrnmdolo all'analista-sbirro, 
che· ne fa ,l'uso più efficace a •rafforzare l'incubo della 
veglia quotidiana), oosì 1a coscienza infelice alza sul­
l'alluvione di cose deserte la voce stmppata ai corpi che 
sono quelle cose: è così che si fabbricano sempre nuove 
persone-cose, producendo ne11a stanza separata della 
falsa coscienza ,le matrioi del superamento fittizio della 
« cosalità », per riprodurne come viva la forza d'attra­
zione ,sulla vita. 

61. 

La coscienza infelice ha sempre fatto questo suo 
mestiere: è sempre stata l'imprenditrice di una nega­
zione fittizia dell'esistente, formaliwata nei modi « squi­
siti » della confessione estetica, la cui separazione sta­
tutaria dalla vita reale deUe contraddizioni in atto 
- ,l'unico « vissuto » di cui un'um0111ità spoSisessata di 
ogni realtà rpossa contare sulla propria pelle i segni 
cicatriziali - è sancita dal suo stesso crescere, in 
lingua tanto più esoterioa quanto più penetrante e 
pregnainte, al di sopra dei livelli di scambio della lingua 
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che normalizza ognii scambio. La coscienza infelice 
attinge i ,suoi temi · dalla segreta in cui ogni corpo 
soffre di non poter ,sortire ad altro che all'erogazione 
di sé quale energia che alimenta la macchina, la segreta 
cementata -al di sotto della superficie ,sopra la quale 
scorre, nei modi e per i modi di produzione, la falsa 
vita dello scambio generalizmto, coniata nelle forme dei 
valori d'uso della lingua; ma anziché iniettare quei temi 
denudati sullo stesso terreno della lingua dello scambio, 
anziché favorire e promuovere l'assalto del senso spri­
gionato al non-senso imprigionante, essa li trae con sé 
a un'iper-lingua che è il suo ghetto designato, garantito 
dalla separazione, e qui i temi della vita negata trapas­
sano sorvolando l'irrealtà senza scalfirla. Da questo 
cielo inutile e dipinto, ricadono come fall-out sulla 
superficie dei modi di produzione, nelle forme tritu­
rate, degradate, delle mode culturali: nient'altro che 
nuovi oolori, nient'altro che nuovi stampi di dettagli 
secondari, rifiniture utili per un attimo alla verosimi­
glianza della vita prodotta, olio sulle oliature, nuova 
flessibilità agli snodi, nuove corone ai cambi di marcia 
capaci di far sembrare piana la più scoscesa delle erte. 

62. 

« Come mostrare con l'aiuto di frasi quali segni de­
nunciano ,l'organiz:mzione fraseologica dell'apparenza?». 
Che cosa garantisce questo stesso scritto di sfuggire 
all'integrazione automatica, all'azzeramento che scatta su 
ogni discorso pronunciato nelle forme squalificate della 
cultura? Niente del tutto. La cultura ha l'onnivoracità 
dell'ingordo che sa d'avere alle spalle il vomitorio. Ma 
la dialettica" radicale può fottersene dei rischi che corre: 
non parla della verità a qualcuno, ma parla la verità 
di ciascuno; non chiede d'essere ascoltata, divulgata, 
tradotta in ·spiccioli, ma pretende di verificarsi; sa di 
essere consapu,ta e, se pania, è perché chi parla fa l'uso 
della cultura che l'arrabbiato fa della strada e della 
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vetrina: l'espressione della propria collera creaitrioe. 
Niente di più, ma assolutamente niente di meno. Nessuno 
delira più di cinghie di trasmissione, d'·intellettuali arruo­
lati in funzione di pedagoghi. Semplicemente, ognuno fa 
del luogo in cui è collocato il terreno della sua insurre­
zione: l'importante è non appagarsene, l'importante è 
che ogni luogo bruci, ogni luogo della propria vita come 
ogni luogo della non-vita . di tutti. A questo devono ri­
dursi tutti i ruoli: al fuoco della passione che li brucia. 
La dialettica radicale non getta la parola come . una 
bottiglia vuota: una comune sapienza insegna ogni 
giorno agli insorti di quale uso creativo si ricarichino 
le bottiglie. :E. questa ,stessa la sapienza che qui prende 
la parola: essa non ha da comunicare ad ,altri che al 
suo bersaglio. La fratellanza dell'ira non ha bisogno di 
dottori. Sappiamo tutto di noi, da quando sappiamo 
che ognuno di noi è il semplice contrnrio di tutto ciò 
che lo nega. Nella dialettica radicale, ,parla una co­
scienza che si separa per sempre da1l'infelicità. Sa par­
lare anche contro ,se stessa, non •appena si veda ricom­
presa nell'infelicità. 

63. 

Più grigia, più miserabile, più ,ripetitivia, più degira­
dante, più vuota em la vina di ciascuno, più il film 
dell'avventura era rutilante, ricco di ,sensi sequestrati, 
esclusivo, sublimante, traboccante. Non c'è che circo-· 
scrivere i frammenti di una vita qualsiasi nel mosaico 
che ne espurghi la tristezza d'essere autenticamente 
non-vissuta, per Tiscuotere ,d'un colpo tutte Je gratifi­
ca21ioni della cui mancanza essa è costituita. Questa è 
la lezione che il capitale dal volto umano vuole imparare 
dall'arte, per immediatamente trasfonderla al corpo oar­
oemto dietro quel volito. Sia oiiascuno l'imprenditore di 
una trascenden2ia generalizzata. Riscuota ciascuno il suo 
•senso vaforiz:mto nei dividendi delle Azioni Immaginarie. 
Un piccolo sforzo, e 'ÌU non sarai più il tu che si conosce 
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per povero di tutto e per obbligato a tutto, ma. sarai 
l'eroe delle avventure del senso centralizzato, di cui i 
tuoi sensi sono in credito permanente. Sarai ,l'amante 
magnifico di un'amante magnifica e viceversa, a patto 
che tu non creda una parola di quanto i tuoi ,sensi sanno. 
Discredita i tuoi incubi di schiavo, e sarai H re dell'in­
cubo, finalmente superiore a tutti gli altri, chiusi cia­
scuno nella ,sua superiorità. Sarai il potente produttore 
del film della tua vita, a patto di dimenticare che a non 
vivere sei tu. Sarai l'entusiasta spettatore di te stesso, 
basta che tu non pretenda di alzarti. Sarai la banca 
centrale del senso di tutto, a patto di non guardarti 
mai nello specchio della verità: in ,te stesso, che ti 
mostra come il mendicante di un tozzo di senso cui 
sopravvivere. Sara.i tutto, ,a patto di non vedere che sei 
un soldato del Niente. 

64. 

Ora che il capitale si trova di fronte all'impresa 
nuovissima di prodursi quale popolo di ,stoici, solo il 
sogno può continuare ad essere sovrabbondante. Mu0-
vendo guerra allo ,stormo pullulante delle sue «cose» 
degradate, il capitale chiama a sé e fa sua ,la coscienza 
infelice nel duplice ruolo di liquidatrice del regno delle 
cose, e di pianificatrice del regno del valore transu­
stanziato. Non tanto ,si tratta - come i relatori del 
MIT, Mansholt, Laborit 2, e tutti i propagandisti del­
l'inversione di tendenza controllata voglriono far cre­
dere - di destituire di valore le cose, per resuscitare 
un umanesimo che sia il rinascimento del Valore del­
l'Uomo, quanto di destituire di cose H valore, per un 
Rinascimento dell'uomo-valore. 

L'import,ante è, per i1l capit,ale, che le «cose» in oui 
il valore si è fin qui realizzato non scompaiano di fatto 
dall'orizzonte reale, bensì operino una tmsmigrazione 
tanto dalle forme in cui oggi appaiono come dai luoghi 
in oui appaiono e vengono prodotte. Nel momento in 
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cui 1o sviluppo . del modo di produmone vigente espresso 
in termini di· crescite esponenziali ,si incontra con il 
decremento delle risorse e si incrocia tanto con J',aumento 
della popolazione inutile come con l'incremento della 
pollution ai limiti naturali della sovraproduzione, il 
capitale può sperare di emanciparsi dal processo di va­
lorizzazione e devaloriz2iazione degli « oggetti » in cui 
trapassa la circolazione ,soltanto decentrando dal suo 
cuore, relegandola ai margini, fa produzione -resa equi­
librata di merci, e ristrutturando il proprio metabolismo 
orgànico sulla produzione incentiviata di servizi. 

Cori guali ostacoli, e con quanta opposizione politica, 
il progetto del capitale illuminista sia destinato a scon­
trarrsi, tanto· per parte della fazione più immediati-stia 
del capitale ultrà, come per parte dei movimenti operai 
tradizionali e delle loro caricature gruppusoolari, lo ve­
dremo più oltre; così come vedremo, rin questa stessa 
pTOspettiva, ,la funzione che nella lotta intercapitali,s,ta 
gioca la produzione « in vitro» di un clima di ,gue11ra 
civi,le che mentre vede scontrarsi i bracci ,armati (anche 
inconsapevoH) delle due fazioni del capitale, rilancia un 
vecchio modo di sopravvivere della «politica» ,al di là 
della sua disgregazione naturale, nutrendola col sangue 
delle stmgi. Prima di vedere le nuove forme di contrad­
dizioni in processo e di devalorizzazione iriconrtrollata, 
occorre antivedere sul n~scere ,le nuove forme in cui il 
valore tende a •realizzarsi, costretto ad attingere un 
,livello di organizzazione della sua propria produzione 
superiore a quello vigente quanto gli basta per rilan-· 
ciarvi le sue chances di -perpetuazione al di là della crisi. 

65. 

L'antrnpomorfosi del capitale sposta J'asse della valo­
ri.zzazione da11a produzione quantitativa di merci alla 
produzione quantizzata di valore-uomo. L'equilibmo vaJo­
rizzazione-devalorizzazione, e l'equilibrio ,specie-pianeta, 
può essere visto come un traguardo raggiungibile solo 
da un capitale-uomo che mentre ha fatto di oiaiscUlllo 
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l'imprenditore della sua propria valorizzazione, oancelli 
fittiziamente dal ·suo modo d'essere il dominio della 
quantificazione esteriorizzata, per riprodurlo, a un livello 
di superiore mistificazione, all'interno della valorizza­
i;ione dell'Ego. Non tanto sono destinate a contare an­
cora le quantità di «beni» di consumo e di « status 
symbols », nei quali ciascuno è stato fin qui sollecitato 
a valorizzarsi, quanto sono destinate a contare, ~n una 
civiltà neocristiana di egualitarismo burocratizzato, ,le 
quantita di sé ,realizzate come valori nel1a circolazione 
ristretta, ma moltiplicata in infinità di identici, dei rap­
porti di scambio tra « personalità » imprenditrici. 

Così come il capitale produttore di oggetti richiedeva 
quali « condizioni ·e presupposti dati ( alla propria valo­
rizzazione): 1) una società i cui membri concorrenti si 
fronteggiano come persone che si stanno davanti solo 
come possessori di merci, e solo come tali entrano in 
contatto reciproco (cosa che esclude 1a schiavitù, ecc.), 
e 2) che il prodotto sociale sia prodotto come merce 
(il che esclude tutte le forme in cui, per i produttori 
immediati, il valore d'uso è il fine principale, e al 
massimo l'eccedenza del prodotto si trasformi in merci, 
ecc.) » 3; il capitale produttore di uomini-valore chiede 
come condizioni e presupposti dati: 1) una società i 
cui membri concorrenti si fronteggiano come persone 
che si stanno davanti solo come possessori di << perso­
nalità», e solo come tali entrano in contatto reciproco 
(cosa che esclude l'alienazione alle «cose», come sim­
boli di valore acquisito e di autorealizzaiione), e 2) che 
il prodotto sociale sia prodotto come valore della merce­
« persona» (il che esclude tutte le forme in cui, per i 
produttori immediati, il vailore di scambio delle «cose» 
è il fine principale, e al massimo l'ecceden2'ia del pro­
dotto si trasforma in· devalorizzazione ). 

66. 

Solamente se si è ben inteso come il momento della 
circolazione delle merci è nel processo di valorizzazione 
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classico un luogo soltanto delle commutaziODli grazie 
alle quali D si trasforma in D', si !pUÒ ,guardare senza 
scandalo, dal punto di vista della razionalità capitalista, 
al progetto dell'economia autocritioa. Ha1lllo torto i 
commentatori progressisti ail Tapporto MIT e aMe pro­
poste Manshoh, quando affermano che il capitale non 
può sussistere senza seguitare ad accrescere la iprodu­
ZJione di merci sulle quali ,si vialorizm, se intendono per 
merci le -sole «cose». Non importa quale nait:ura· abbia 
1a merce, se di « cosa » piuttosto che di « persona », 

perché ·il oapitale possa ,seguitare ad accrescersi iin 
quanto tale: è sufficiente che sussistia un momento della 
circolazione in cui una merce qualsiasi s•i ,assuma ~l com­
pito di scambiarsi con D per ricambiarsi successiva­
mente con D'. Ciò è perfettamente possibile,· in rlinea 
teorica, quando si ,sostituisca alla merce-<:osa ,1a merce­
uomo, purché il capitale costante converta il suo inve­
stimento maggioritario dagli impkmti idonei ,a produrre 
esclusivamente oggetti agli impianti idonei a produrre 
« persone sociali » (servizi ,sociali, e « servizi personali»). 

67. 

n capitale ha mercificato sin dal principio gli uomini, 
producendoli come forza~lavoro irncorporiata alilè cose. 
In questo consisteva l'alienazione: nell'essere di ciasclliilo 
un attributo della merce, nel vive1:1si negato nella propria 
soggettività per vedersi aggregato quale cosa al ,processo 
di cresdta su se stessa ,di una soggettività imperisornale 
ed aliena, che se ne appropriava la forza rigettandone 
come scoria mutile la sostanm umana. Inveritendo fa 
tendenza, il capitale non fa che reinvestirsi neHa ,soggetti­
vità di ciascuno, subordinando Ja produzione di merci­
cose alla propria sopravvivenza, anziché subordinare la 
•sopravvivenza di ciascuno alla produzione delle merci. 
E: così che può tentare, innest,aindo fa ciascuno ULO. ,ripe­
ti•tore autonomizzato della propria volontà, di superare 
il punto critico in cui produZJione ,di merci--00se e soprav-

82 



vivenza diventano inconai:Habilli, riduzione del ,lavoro vivo 
. e incremento di popolazione inutile formano una miscela 
detonante, po1lution e decremento deHe risorse energe­
tiche miniano la sopravvivenm del 'SUO regno. 

68. 

Agli adulatori più tetragoni dell'economia e della po­
litica, :ciuesto salto mortale appare ,già nelle formulazioni 
gettate· ~ meroato dal oapitale illuminista un mero 
deHrio metafisico. Non ha ,parlato, Georges Marcha:is, 
degno ideologo del P .C.F ., di « malthusianesimo ad ol­
rrranza » e di « pr'Ogramma mostruoso »? Marcha<is ha 
rotto la congiura del silenzio che rla politica dei poHti­
canti, mettendo come ·sempre d'accor,do tutti gli anta­
gonismi quando si tratti di tacere la verità, aveva rsteso 
sul rapporto MIT e ,sulle proposte Marnsholt; ma l'ha 
rotta per calcolo elettorale: alla Heria delrle parole tutti 
agitano un frammento di verità, è così che si neunrnlizm 
la verità. Opportunamente, Marchais s'è schierato a di­
fesa della produzione più sfrenata, da1la ,stessa parte 
del oapitale ultrà, dimostrando sotto quale bandiem 
militi nei fonti 'Ìll partito dei lavoratori. Ma il P.C.F. non 
fa storia, e nemmeno ,spettacolo. Molto. più divertente, 
nel genere «western-spaghetti», promette gran gala H 
gauchisme ultrasirnistm, al quale ,il capitale rnba sempre 
!il cavallo. È ovvio che anche su questo ,sonitto giocherà 
il vecchio trucco del ,silenzio; ma « che fare » quando la 
realtà, già abbondantemente prefigurata nei dibattiti te­
Jevisivi e nelle pagine « serie » di quotidianJi. e roto­
calchi, mostrerà rii nuovo progetto capitahstJa al lavoro 
nella vita quotidiana di tutti? 

69. 

Ai modi classici della follofoda ultmsi<nistrn., quando 
nella parola del oapo oarismaNco si mggrumavaino gli 
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orgasmi sublimati dei gregari, si va sostituendo la fallo­
foria dell'arma clandestina. CoNosi dalla pollution del­
l'ideologia, i falli ,si nascondono, ma per mostrarsi più 
grossi sotto-panni. Pur di durare al di là del.la sua fine 
necessaria, l'Io-politico, il più ,sqeditato banditore del 
mercato, si ammanetta al suo ultimo argomento, si de­
cora col martirio dato o preso. Più la non-vita ,regnante 
stringe l'assedio, più obbliga ciascuno a occuparsi del 
suo bisogno di vivere e a disfarsi d'ogni ideologia che 
glielo schermi, più l'Io-poHtico sente che fa sua partita 
è ,la morté: Giusto nel momento in cui c'è tutto da 
disimparare nella disgregazione della politica militante, 
e tutto da impàrare nell'emersione convulsa e dramma­
tica della sopravvivenza «militare», ,infi<ne denudata 
(tutti ·soldati del Niente), i più inoaHi:ti vailorizzatori del­
l'Io-politico saltano il fossò a pié pari, volano a scavar 
fosse. 

L'uomo del ·risentimento è il falloforo più spetta­
colare: sembra uscire da un film, anzi non ne è mai 
uscito. Ma -la ,sopravvivenza può sembrare un film solo 
a chi sta dalla parte del proiettore. I tanti che siedono 
nel buio ,stamno incominciando a oapiirlo. Pirima di tutto: 
niente eroi. Né a letto, né a tavola, né con le carte né 
con la faccia truccata, né falsi né tanto meno «veri». 
Non si tratta d'essere impotenti pacifisti o pagliacci figli 
dei fiori; si tratta di sapere dove comincia la fo.tta reale 
e dove continua. Esattamente dove comincia, e finirà, 
la produzione di sé come figura, l'ammimstirazione di 
sé come ente autonomo del1a valorizzazione interioriz­
zata, la mercificazione dei Tapporti umani neHa co1lu­
sione sancita dallo scambio di inautentico. La congiura 
del silenzio suUa semplice, patente, onnipresente im­
possibHità di continuare a fìiingere di vivere. Non :riguarda 
solo gli «obnubilati». Già che siamo « all'avanguaT-dia », 

cominciamo a guardare che cosa ,sta dietro ila « bel­
lezza» del martido politico. Com'è che i « gius1Jizieri » 
,somigliano talllto ai 111ostri camefìici? 
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70. 

È in questo senso che la fondazione, nella persona 
così com'è - prodotto storico dei modi di produ2iione 
classici -, delle condizioni e dei presupposti idonei al­
l'incremento di una nuova forma di valorizzazione, di­
venta il punto cruciale della ,transizione capitalista a 
un modo di produzione « superiore ». È neces,sario al 
capitale ·trasformare innanzitutto il ·suo :riapporto con la 
persona, Tiba.1tando il meccanismo che integrava 1a per­
,sona-0ggetto alla soggettività-capitale ,in lN1 meccanismo 
simmetricamente opposto. Perché il capitale possa tran­
sorescere all'interno del suo stesso popolo, integI1andosri 
completamente i modi di prodursi dell'umanità quale 
specie, occorre che ila «persona» si di,sponga ad r:inte­
grare nella sua propria soggettività la soggettiv~tà valo­
rizzatrice del capitale. E peI'Ché questo accada, occorre 
che la forma del valore coincida, all'interno della « per­
sonalità», con il suo centro propulsore medesimo, con 
l'Ego stesso. Antropomorfizzandosi, il capitale assume 
nell'interiorità della persona l'Ego come quantità in 
processo autonomizzata, mero ,riflesso del valore giunto 
alla decomposizione, nel regno dell'esteriorità, della pro­
pria concentrazione. 

71. 

Concentrati: sarai il valore. Dopo che per tutto il 
tempo necessario a svuotare gli uomini di ,sé, il iregno 
delle cose si è appropriato della ,loro essen21a, ora che 
il regno delle cose si decompone e imputridisce, non 
resta che ricacciare tutto questo strame negli involucri 
delle «persone». Non si chiederà più a nessuno di rin­
negarsi come persona per erogarsi come quantità di 
energia: al contrario, si chiederà a ciascuno di produl'si 
energicamente come quantità personificata di valore. 
Sobrietà. nelle cose esteriori, ricchezza nell'interiorità 
fatta cosa. Mansholt addita l'abbigHamento spartm10 ma 
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colorato dei « giovani » quale buon esempio di come . es­
sere vivi altrimenti. L'apologia dello ,spirito neocristiano 
prelude a:l rilancio di un artigianato dell'anima, ma se­
condo il principio della scatola di montaggio. Fatti da te 
come vuoi, pezzi e modelli sono m catalogo, la gamma 
delle vernici ha preso tutto dalla natura. Colòrati, sii fan­
tasioso, produoi immaginazione: c'è carestia di ·sen'SO. Fa 
quello che vuoi purché quello che vuoi pasis,i per ila viaJo­
rizzazione ,socializzata di te stesso. Concentrati: 11a ,scuola 
dell'obbligo ti paPcheggerà il più a ,lUJilgo possihiile, an­
cora più à ,lungo ,se sarai un leader; dopo l!lon ti aspetta 
che la carriera di «persona». Solo di persone concen­
trate in se •stes·se può essere nutrita la composizione 
organica della comunità chiamata ad autoregola:risi. 
L'ultima ,arma per esorcizzare l'autogestione generaliz­
zata è l'egoaiPChia genemlizzata. Tutti per ,l'uno che è in 
tutti, affinché sopravvivia ancora per un poco i1l Nesisuno. 

72. 

Il capitale mil1enarista bombarda dai mass~media il 
suo popolo di avvisi di morte oon fa ,stessa velocità con 
cui bombaPda i « politici » di avvisi di reato. Il ber­
saglio reale è H medesimo: soggiogare ,la creatività re-
1siidua di una specie giunta alla soglia del1a 1ibemzione 
o della morte incatenandola all'ideologia della sopravvi­
venza, in cui sopravviva anche, glorificata dal martirio, 
la maschera deM'antagonismo politico, il solo antago­
nismo che il capitale abbia sempre mostrato di saper 
reintegrare automarticamente ,alla propria razionalizza­
zione. :È necessario capire fino ·in fondo questo · gioco 
cinico e sottHe. AUa totalizzazione oapitalista - H do­
minio realmente assoluto della produzione ·deH'esistente 
- il movimento reale ·risponde con la 1totalizzazione or­
ganica della propria rivolta radicale: il contrario della 
morte per tutti o della ·sopravv:ivenm de1la morte neHa 
ITTon-vita di it:utti, è la riv~ndicazione ultimativia della vita 
liberata dail1a protesi inorganioa, della vita resa per 
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sempre organica alla libertà di tutti. n contenuto- reale 
dell'alternativa in gioco è apocalisse o rivoluzione: è 
questo che H cor,po della ·specie sa ormai is1lintivamente, 
da quando non ,si triatta più, per tutti, che di vivere 
finalmente o di morire infine. Ogni soluzione proposta 
oome intermedia è pura menzogna. La ,rivoluzione della 
vita contro la morte è una •rivoluzione totale, una rivo­
luzione biologica, definitoria delle ,sorti della ,speoie. La 
liberazion!;! daUa morte immanente coincide con la libe­
razione dèl . corpo della specie dalla « macchina » alie­
nata, che s'è'·impadronita dei suoi modi d'evolversi e H 
rovescia ,iJn triap~a 1etale. 

73. 

La rivoluzione biologioa non passa più per alcuna 
mediazione mzionale, per alcuna politica possibile. Non 
si tratta più di discutere su questioni distributive, su 
argoment•i di ricchezza e povertà, su moralità di appro­
priatori e di espropriati,. quando a vivere veramente non 
è più nessuno, quando a rischiare di morire sono indif­
ferentemente tutti. Questa è la consapevolezza semplice 
e terribile che serpeggia velocemente dovunque, e di cui 
vediamo ogni giorno esplodere sempre più frequenti e 
vioim.i i fuochi sparsi anco:ria per poco. E questa è la 
matrice di una rivolta indomabile e i,rrecuperabile. Più 
nessuna controrivoluzione potrà stravolgere la potenza 
della negazione ·in energia della riproposizione, più nes­
suna contro11ivolu:zJione avrà spazi per ,i suoi automatismi 
integratori, quando ciascuno avrà finito di capire che 
non c'è più nient'altro da capire se non che così si 
muore. È di questo che gli ultimi potenti hanno il·giusto 
terrore. È per questo che sognano ila sopiravvivenza della 
politica. È perciò che i più astuti di .loro liquidano al.la 
svelta la propria figura ,di ormiscenti, svendono a derrate 
autocritica e contrizione: per ,rendere oredibile l'ultima 
cont•rorivoluzione - ma già fallita in partenza -: quella 
che chiama a raccolta tutti i fede1i del1a Santa Caires1Jia, 
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mentre può aprire il fuoco sui nemici del « progresso » 
marchiati ad uno ad uno dalle memorie elettroniche 
delle ,squadre politiche .. 

74. 

Vedremo vivi }a vittoria della vita: la partita ha i 
tempi ~egnati. Non si tratta più di lottare per un futuro 
che non .çi appartiene, ma, al contrario, di battersi sul 
posto per ·qµaloosa che ,sta accadendo così dentro come 
fuori di noi, ·J.q cui fine e il cui principio sono e saranno 
campi-ti nelle vit~ nostre e dei nostri figli. Anche per 
questo la ferocia monta di giorno in giorno, e anche per 
questo ogni astuzia si fa, dei suoi scacchi continui, con­
tinuamente più astuta. Pochi anni, e le grida ·scandite 
dagli insorti di Berkeley e di Parigi si sono tramutate 
nei capoversi dell'autocritica capitalista; gli ordini dd 
giorno dei teams lanciati al ·recupero un filo rosso li 
collega alle assemblee delle facoltà occupate; le teste 
sulle quali piomba il mainga:nello ,del pig non fanno a 
tempo a cicatrizzarsi che già pensano all'unisono con i 
gestori della scienza. Ques,ta è la sorte delfa ragione 
verbalizzata: dove la parola ha tutto i-1 ,senso, il senso 
dominante fa presto ad avere tutte le parole. Non altret­
tanto accade delle insurrezioni dove altrimenti si esprime 
la ,ragione dei corpi: gli insorti di Detroit, Newark, Batti­
paglia, Reggio, Danzica, Stettino, non tanto hanno visto 
tramutarsi i loro gesti nel piombo delle promesse stam­
pate, quanto hanno avuto e dato piombo e promesse 
di piombo. 

75. 

Pochi ,anni, e lo ,spirito della ,stampa Underground 
ha mostrato la sua intrinseca debolezza: d'essere, come 
ogni « spirito », connaturato al potere degli spettri. C'è 
un modo di r,appresentarsi liberati che svela un « urnder-
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ground » in più della pngione. C'era da aspettarselo: 
quella « giovinezza » così immaginifica, creativa, liquida­
trice di « cose », stoica, affratellata, sognante, plastica, 
colorata, digiunatrice, è già il modello ideale della Civiltà 
della Carestia. Si profila la fine del proibizionismo per 
Je droghe leggere, mentre le droghe pesanti alimentano 
il profitto di un capitale mafioso e contrassegnano, come 
la « politica », i facili nemici. Mentre giocatori a. più 
tavoli arricchiscono rimettendo in circolazione la droga 
sequestrata - che compie così un secondo, un enne­
simo cifoµito di iper-valorizzazione -, gli schedari si 
arricchiscòno di nuove vittime predestinate. Se è vero 
che il drogato.. è sul palcoscenico la spina nel cuore di 
ogni apologetica spettacolare - nessuno mostra altret­
tanto definitivamente quanto costa la pena di vivere -
e se in questo senso uno solo dei suoi sorrisi mette più 
freddo in corpo di qualsiasi denuncia «rivoluzionaria», 
è però vero che la via della droga è il secondo canale 
sul quale il potere preme perché si intubi la ,lava de1la 
sovversione. « Politici» e drogati sono i nemici che 
piacciono alla CIA. 

76. 

È così che il capitale si ringiovanisce: catturando i 
giovani nei suoi seminari, nelle sue aree di parcheggio 
per il tricotage mistico-culturale, nei distaccamenti della 
frontiera problematico-politica; oppure negli schedari 
della polizia - e anche entrambe le cose: nuova forma 
di mobilità sociale -. O con sé o contro di sé, ma 
sempre in sé. Non è così che andrà, non è così che sta 
andando: non solamente. La bancarotta del regno delle 
cose non si ribalta tanto facilmente nell'equilibrio del­
,l'interiorità autoregolata. I conti del dissesto non si 
fanno tornare semplicemente ,scarcerando ciò che è ·stato 
fin qui segregato, investendo di valore ciò che fin qui 
è stato il controvalore per eccellenza: promuovendo alla 
valorizzazione di sé 1a mandria dei corpi fin qui aggio-
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gati alla valo:rizz,azione dell'altro. U corpo della specie 
non è stato sufficientemente integrato ,ad cervello cen­
trale perché il cervello centrale possa sperare di ridi­
stribuirsi in ogni suo dove, quale corpo vivente per dav­
vero. I computers serv:i:rianno ,alla concentrazione e ridi­
stribuzione delle conoscenze necessarie, il'automaziione 
libererà dalla massima parte del lavoro e certamente 
dal plusvalore, le comunità autoregolantisi sairanno una 
realtà viva: ma della spooie libemta. Questo è sicura­
mente it"f1,.1:turo, ma non del capitale. A separarroene, è fa 
sua fine necessaria. 

77. 

Non è un oa:so che i committenti del « Rapporto 
MIT », malcelati sotto la sigla arcadica di « Club di 
Roma», siamo le vedettes del capi,tale europeo, come 
non è un caso che il rapporto si,a stato confezionato 
nel principale covo della cultura n~iil,lumin:ista statu­
nitense: nell'apparente neutralità scientifica, e con fa 
form di una verità incontrovertibile, il rapporto è un 
vero e proprio colpo d'incontro sfe:rirato contro il capi­
tale imperiailiista americano. Gli strumenti « per evita,r-e 
l' apocalisse » che vengono 'riassunti e defìinitri a,l termine 
del -rapporto, sono stati fulmineamente fatti propri, ormai 
con tutti i crismi dell'ufficialità, dalla stampa e dai ca­
pitani di ventura (i politici più lesti ad annusare H 
puzzo del futuro) manovrati da un capitale europeo, che, 
risorto definitivamente dalle ceneri deHa seconda guerra 
mondiale, esige ormai improrogabiilmente la fine dd-
1' egemonia 'internazfonaJ.e degli USA. Tutto quanto viene 
ora posto ,sotto accusa: la « ,sooietà dei 1consumi » da 
un ,1ato, il sottosviluppo dall'altro, è un prodotto nato, 
senza possibiliità di· equivoci, dalla ,leadership statuni­
tense ,sul oa,pitale mondiale. Solo iin tempi relativamente 
:recenti, questa leaderiship ha cominciato ad essere posta 
<in forse dai1le ,lotte di « hberazione » nei paesi sotto­
sv'iluppati, e, altrove, dalla «contestazione»; ma a mii-
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nar,la era ed è sopriattutto ,la compe1litiviità delle altre 
aree di sviluppo. Lo scontro, dopo ,lunga maturazione, 
si preannunzia ormai inevitabile, ed è proprio ,su questa 
base che la lotta isi soatenerà ,tJra fa cultura. neo-iHlumi­
nista da un ,lato (che ha •le sue principali teste di ponte 
nel cuore stesso dell'America giovane e progressista), 
e il terrorismo nihiliist,a dei ,realizzatori pratici dell'apo­
calisse (che a sua volta ha il suo cuore nelle teste ma­
scherate ~I.egli uomini deUa CIA e in queJ.le gall0:na:te 
dei falchi"", çlel Pentagono). Di fatto, a sconrtra:risi non 
sono due « ~aeologie americane », ma ,la forza materiale 
e ,le diverse prqspettive di sviluppo di due C()[1tinenti 
economico-politici: l'Europa socia1democmtico-sovietico­
gaullisrta e gl~ States· dell',apocalisse per eccellenza, della 
guerra nuoleare e del gaispi1lage ecologico. 

78. 

L'ideologia della « Nuova Europa», al di ,là della 
propaganda mnlenarista del salvataggio ecologico, si 
definisce, nelle sue prospettive, come H progetto di de­
oontJramento del proprio con-troHato -sviluppo nelle prin­
cipali aree sottosviluppate, parallelamente aHa ristJruttu­
mzione ecologica e terapeutioa del propriio ambito di 
sopravvivenza. Ciò vuol dire che i momenti fondamentaJ!i 
della produzione di meroi, con ,l,a 1relaitiva ·indispensabile 
incidenza del lavoro vivo applicato ,aille macchine, an­
dranno tendenzialmente a-dislooo11si e a fll!Ilzionare meglio 
altrove rispetto alle foro wne d'origine e di decrepitezza, 
:nelle quali, per il « popolo ringiovanito » si appronta 
con la Civiltà della Carestia una liberazione mistificata 
dal Lavoro e dalla merce: non l'adamitico « giardino 
delle delizie», ma il parco di una gigantesca casa di 
cura dalla secolare ·intossicazione del «progresso». Il 
ne~1l,lumdnismo del capitale europeo cerca di spaociare 
la \Sua « ratio » ,riformatrice quale ulitima chance di 
salvezza. 
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L'ipoteca capitalista su questo futuro cadrà nella lotta 
scatenata contro di ,lui non solo dalla specie fatta classe, 
dall'umanità riunificata nella sua ultima battaglia per 
la vita, ma anche dalla fazione ultrà del capitale stesso. 
La « ratio » illuminista non ha convertito neppure ·tutti 
i potenti. C'è tra loro chi è risoluto a risolvere semi­
nando la strage, difendendosi sin d'ora da un'umanità 
che cori·cepisce non quale gregge, ma quale orda, con le 
armi coliaudate in · Vietnam (anche su questo i falsi 
nemici stringono accordi sopra le teste martoriate di 
un popolo-oavìa, ma anche qui i corpi che si battono 
per non morire riescono a schernire fa tecnologia della 
morte). · 

Stanno venendo anni torbidi e ,sanguinosi. Questo lo 
dobbiamo sapere tanto meglio quanto più risolutamente 
rifiutiamo di arrenderci all'ultima figura della morte, 
arruolandoci sotto la sua bandiera. Capitale illuminista 
e capitale terrorista, confondendo tutte le carte si scon­
treranno in una sgomentante confusione anche nei nostri 
,stessi corpi, nelle nostre stesse vite. I partigiani della 
vita non si lasceranno « pacificamente » uccidere, ma 
non consentiranno alla morte di impadronirsi deHa 
loro passione. Lasciamo che i suicidi seppelliscano g~i 
assassini. 

80. 

Terrorismo: il leninismo nella società deUo spettacolo. 
Punto di intersezione tra il nihilismo anarchico 

«russo» - ovvero il ressentiment romantico-decadente 
europeo - e la pratica politica nella fase -di dominio 
formale del oapitale, il ,leninismo si sublima, nel.la fase 
di dominio ,reale, collocandosi alla intersezione tra 
« istinto di mol'te » - operante socialmente a un livelilo 
divenuto ormai pressocché ontologico - e il « bisogno 
di valorizzazione» di dasoun militante nihilista, che ha 
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ormai spei:iimentato come merceologicamente scaduti 
tutti i suoi canali tradizionali di sublimazione: l'abnega­
zione politica, la cultura, l'arte, ecc. Nella fase di do­
minio formale, l'intellettuale portava «dall'esterno» al 
proletariato -l'ideologia-menzogna, trasformandosi, a se­
conda dei livelli della sua abnegazione ,sacrificale, in 
burocrate politico e militare realmente operante a livello 
dell'organizzazione sociale. Nella fase di dominio reale, 
qu0:ndo non vi è più nessuna menzogna ideologica da 
portare. a chicchessia, né tantomeno alcunché da orga­
nizzare '(t~tto è già stato fatto), per chi abbia acceduto 
al consumo. del ruolo - ,ritardatario - di intellettuale 
d'avanguardia. e qui si voglia fermare, ,altro non resta 
che porsi in corsa disperata e biliosa con ,le onnipotenti 
centrali della produzione di immagini: farsi sc:riitturare 
come attore o comparsa. Attore o comparsa non pagato 
e realmente fotto fuori o comunque liquidato: ,in ciò 
propriamente consistendo l'agognata e beatificante diffe­
renziazione « qualitativa »; la liturgia del sacrificio reale 
e sanguinoso J:"imane sempre rla struttura ,ancestrale e 
preistorica di ogni composizione organica del valore 
(sacrum): il valore uomo-quantità non sfugge, agli inizi 
della sua « vicenda », alla logica per cui il « nuovo » 
scaturisce dal sangue degli eroi del passato. Nel thrilling 
a- suspense degli opposti estremismi, sooneggiato dai 
vari Ministeri della Sicurezza Nazionale, in questo spet­
tacolo speciale proiettato in mondov1sione, estrema 
astuzia della contro:riivoluzione e ultima metamorfosi 
della « coscienza di classe » lenini,srta, da rportare dal-
1' esterno al proletariato ·in lotta contro ile condizioni 
esistenti (-la «vita»), è in azione il fine ocouJrto di tra­
sformare ,l'emergenza della rivoluzione bloccandola nel­
l'infame spettacolo della guerra civile. Quindi, un partito 
leninista veramente pseudo-<rivoluzionario può ·sussistere 
oggi ,solamente come « avanguardia armata»: o porterà 
al proletariato lo spettacolo speciale o non sarà. Non 
vi sono ,altri 1ruoli: o riformi1Sti o terroristi. L'ultm­
sinistra tradizionale non ha più spazio alcuno. Le rrecenH 
diatribe del gauchismo europeo a questo proposito 4 
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sono ,la più completa manifestazione della sua morte 
reale. 

81. 

Nella loro funzionalità a1Ha 'Sopra~ivenza e ail ri­
Jancio del disegno ,del oapitaile, ,l'identità delle gangs 
degli « qpposti estremismi » si manifesta, paradossal­
mente, al di là de1l'identificazione di comodo insisten­
temente p~òpagandata dal fascismo socialdemocratico: 
la somma dellt:;, menzogne, ,a un grado sufficientemente 
integrato di mistificazioni interattive, dà per risultato 
la più esecrabile delle verità. L'ideologia e la pratica 
nazista possono facilmente essere riscontrate punto per 
punto nella ,patologia dei « terroristi rossi» 5• Si veda 
il ,libro del terrorista neonazista Preda « La disinte­
grazione del ·sistema», autentico manifesto ecumenico 
del « partito della dissoluzione», in cui ,si contrappone 
alla concezione economicistica borghese e socialdemo­
cratica della viita, la concezione «guerriera» ed « eroico­
sacrale»; concezione che accomuna, secondo l'autore, 
non solo a livello «oggettivo», come dicono i riformisti, 
ma anche e soprattutto a livello «soggettivo», i neo-na­
zisti e le « avanguardie armate del proletariato». Al di 
là delle differenti cronologie mitiche cui possono rife­
rirsi, conclude Preda, non resta a tutti i « guerrieri » 

che riconoscere la propria identità reazionaria. 

82. 

I « nu01Vi martiri », gli unici poss~bili bolscevichi mo­
derni, vanno smascherati e iindioati al proletariato II"ivo­
luzionario come i suoi più insidiosi nemici:ìMentre tutte 
le ,altre attività « militanti » cadono nel n'ero pozzo in­
differenziato del,la medesima accidia con cui vengono 
e praticate e percepite, lo « spettacolo ispeciaile », debi­
tamente ridondato dagli organi competenti, è effettiva­
mente una deLle ultime chainces del isistema per resu-
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scitare dailla catalessi 1il -sensori.o emotivamente indiffe­
rente dei fruitori di :maiss--media, galvanizzandolo col 
« oontatto » di una politica concentrata iin elettrochoc. 
Nessuno spazi.o, né sul terreno pratico, né ,su quello 
reorioo, può essere concesso ai commessi viaggiatori 
della fabbrica di morte: ,la ,:restaurazione del « sacrum » 

autentico ed ancestrale, che iriporta indietro fa prei­
storia, l'ideologia e il ,rito del sacrificio sanguinoso, che 
rhlainciaino ila religione, vanno denudaiti in tutti i dettagli 
e posti:-.alla gogna. Questo è oggi un ,,impegno di prima 
evidenza'.: ·:p:er fa dialettica radicale. 

83. 

Perfettamente consapevole della posta in gioco, l'in­
ternazionale controrivoluzionaria gioca tutte ile sue carte 
su1l'occultamento ·ancora possibile dei termini reali dello 
scontro. A nessun costo deve apparire a:l corpo prole­
tario della specie ,la sua ,stessa dimensione e potenza; 
a tutti i costi deve regnare e dominare (nell'immagi­
nazione soggettiva così come nella sua mat,rice sociale: 
la rappresentazione pianificata di immagini) Io schema 
riducente e opacizzante della poHitica, il perduraire mi­
stifìicato di tutti i passati perduti. La guerra civile deve 
continuare ad usurpare i luoghi, i modi e i ,tempi della 
rivoluzione. 

84. 

Dove le guer.re civhli sono ainoora reali, nei termini 
di un ,ritardo ,storico che ,si giustiFica e si spiega neLI'uso 
strategico del ritardo quale arma difensiva de1l'interna­
zionale controrivoluzionaria 6, lo scontro è in atto tra 
due apparati di potere alternativi, ciascuno dei quali 
rappresenta un immediato futuro possibile, in tutto e 
per tutto ,dipendente da1le opzioni ,strategiche del capi­
tale. Pacheco Areco - Tupacrnaros; Allende - Destra mi­
litare - Sinistll"a MIR; Whitelaw - IRA Provisionals - IRA 
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Officials; Hussein - Al Fatah; come già De Gaulle - OAS, 
e così via, vedono di fronte il dritto e i,l rovescio della 
medesima carta: fa carta della conservazione del potere 
in quanto apparato, di cui si pongono quale variabile in 
gioco esclusivamente l'ideologia di copertura e ,le gang 
concorrenti dei suoi funzionari. Ma dove tutto· questo non 
è più possibile, e appartiene a un passato ,storico defi­
nitivamente superato dalla dinamica di disgregazione 
dell'ideologia politica (i miti putrefatti delle « Resi­
stenze··?>), l'internazionale controrivoluzionaria dispiega 
tutta la· trita inventiva dei suoi sceneggiatori segreti per 
resuscitare· artificialmente lo spettro della guerra civile. 
Solo così può sperare di trattenere alla politica, e al 
suo gioco delle parti, ,la forza crescente di una rivolta 
che assumendo coine sua parte la negazione definitiva 
di ogni politica, prendendo il partito della vita·, avvicina 
ogni giorno il oapitale alla scadenza della sua contrad­
dizione con la vita. La guerra civile prodotta « in vitro» 
è il narcotico cui il potere affida i suoi sogni: sostentare 
la propria durata moltiplicando gli incubi dei proletari, 
far sì che le sue aree di dominio sii definiscano come 
campi trincerati, che i suoi cittadini fedeli si identi­
fichino con i suoi polizfotti e che, per contro e simme­
tricamente, ogni uomo che non si riconosca nel potere 
si ,senta sospinto verso la « posizione » che sta daUa 
parte delle bocche da fuoco. O dalla parte di altri gril­
letti: a «sua» scelta. 

85. 

O ·il •termitaio di Mao, o un ghetto tanto vasto da 
circondare i palazzi d'inverno come tl!Il oceano, e su di 
esso ,iii ferro e il fuoco. Frattanto, •sii comincia a far 
fuoco, sbrigativamente, ainche sugli ostaggi (Attica 1971, 
Lod e Monaco 1972, eccetera): la soV1rabbondanza di 
servi slega le mani. Al terrorismo dei 1rivoluzionari in­
genui che si illudono di barattare ,la vita di qualche 
guardia o di qualche campione contro la « libertà » di 
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trasvolare in un « paese non imperialista », il terro­
rismo capi:ta:li-sta risponde coerentemente schidionando 
sul posto, 1in un unico spiedo, ostaggi e « banditi ». 

86. 

Il processo ['ivo1~ionario non pot['à avere maii pm 
i ,tratiti es_olusivi della gue~ra civile, 1i tratti della Comune 
di Parigi o. _della Mackhnovicina. Ma è sempre più pro­
babile che là produ2lione « i.n vitiro » della guerra civile, 
,lo spettacolo sp~ciale pirotecnico e 1sensazionale del ter­
irorismo 1teleguida:to, ottenga un relativo sucoesso, e di 
conseguenza un relativo coiinvolgimento di una parte del 
proletiaria:to rivoluzionario nella sua pratica alienata. E 
proprio attraverso l'esperienza vissuta di questa aliena­
zione, apparirà sempre più chiaro il necessario passaggio 
alla fase uMimativa del processo: fa disgregaziione atti­
vamente perseguita, la liquidazione armata (con tutte ,}e 
armi necessarie) dell'UIIliverso concreto 1in cui il capitale 
assolutamente dominante realizza la propria valorizza­
zjione. La vera guerra civile si scatena a partire daU'i.n­
terno di ogni essere: nella maturazione accelerata di 
una consapevolez2Ja che strappa· l'essere ail sembrare, il 
vero all'apparente, la realtà in processo al,la ,mppresen­
tazione in disso~vimento, una consapevolezza che II'ifiu­
tando insieme l'essenza selvaggia della guerra e .l'essenza 
mortifera della «civiltà» ,superi entrambe nell'afferma­
zione « incivile » della propria assoluta estraneità ail 
mondo delle apparenze, e che lo combatta per ,liqui­
darlo concretamente una volta per sempre. La lotta sarà 
armata, perché si seppeliliscano per sempre gli strumenti 
di morte. Distinguere i rivoluzionari armati dai sicari 
della falsa guerra sembrerà talvolta difficile, ma lo sem­
brerà ,soltanto, e non alla dialettica radicale: il corpo 
proletario della specie si è riconosciuto istantaneamente 
nei fatti di Detrnit, di Danzica, di Stetti.no 7, e altrettanto 
is,tanta:neamente si riconoscerà nei ,tratti inconfondibili 
delle insur,rezioni vitali. 
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6 
Contra « christianos » 

« Bisogna amministrare la sopravvivenza, 
perché è usura; bisogna viverla poco perché è 
fino alla morte. Un tempo si moriva nella morte 
fatta vita, in Dio. Oggi il rispetto della vita 
proibisce di toccarla, di svegliarla, di farla 
uscire dal suo letargo. Si muore per inerzia, 
quando la quantità di morte che ci si porta in 
sé raggiunge il livello di saturazione. » 

R. Vaneigem, « Traité de savoir-vivre ... » 



87. 

Concentrati: sarai il valore. Ma poiché dovrai esisere 
la realizzazione del valore, occorre che si riproduca in 
te la sua vocazione alla metamorfosi, occorre che tu 
ti produca quale serie di figure. La oil'Colazione •avrà in 
te tutti i ,suoi momenti « significativ~ »: significativi di 
quel tanto che consenta al valore di risplendere, ine­
quivocabile, nel regno dell'equivoco, e ·subito dopo dile­
guarsi, per lasciar luogo a nuove appari2)ioni. Concen­
trati, ma nel tritume, nel frammento, nell'epifania. Come 
iJ mercato s'è franto in una miriade di confezioni 
prèt-à~porter, di scatolette-razioni, di caricatori, di aromi 
in bustine, di cosmetici per ogni trucco del giorno, di 
deodoranti e profumanti spray, di sapori di tutto il 
mondo riuniti nell'unico ,sentore di ,latta,. e in questo 
modo è esploso nella marea di rifiuti, che ,senza esser 
nemmeno la spoglia bio-degradabile ,di un piacere goduto 
per davvero, è -l'identico cadaverico di oiò che non è 
stato, l'essenza reale della consumazione, •il vuoto in cui 
si -trattiene e persiste ,la menzogna stupida di un con­
tenuto ammazza-piacere; così ,la Civiltà della Carestia 
si ,accinge a •sopravvivere al diluvio dei vuoti e dei 
veleni abolendo la materialità 1squalificata ,della merce­
mtume, ma assumendone, transustanziata, la filosofia 
miserabile. La società dell'opulenza mentiva sulla gioia: 
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distribuiva disillusioni; ciò che 1a Civii1tà de1la Carestia 
vuole abolire, non è la filosofia de1la dis,iJilusione, ma 
la sua scoria. IJ veleno resta. 

88. 

Come la borghesia in lotta con fa signoria, affor­
mando. di combat·tere il privHegio esclusivo della qualità 
sequestr~:ta, ha fìinito per fondare le premesse deLla fine 
d'ogni qualità, così ,la Civiltà deLla Carestia finisce di 
consumare ,l'l),ltima delle illusioni: che nèLla ,democrazia 
dell'avere - ··,le merd alludono a un'eguaglianza vir­
tuale, H supermercato è il tempio della democrazia -
possa aver luogo una eucarestia del benessere; che nella 
distvibuzione di detriti possa sopravvivere fo splendore 
del piacere. Marx riconosce -al ,proprietario terriero un 
legame di sangue - di realtà vissuta - con le terre 
che egtH domina e conforma, ta:le da indurre [lei suoi 
servi un baPlume di ipaI'teoipa2'lione ,rifles,sa alla sua 
potenza, che è potenza di godere piaceri. Per negativo, 
la qualità sequestrata proietta sugli esclusi l'ombra deHa 
sua immagine, ·si ,spiega come vita, che la sopravvivenza 
in schiavitù paga con amarezza. Sapere che si può 
essere: questa ila spinta che ha nutTito di passione non 
religiosa, non virtuale, non saorificaile, ,la rabbia deHe 
sommoSJse contadine. Che ,la qualità non debba aver 
prezzo, questa peraltro è ,la dimostra2'lione che ila dia­
lettica ,radicale ha affidato alla fine de1la preistoria. 
Ma niente mai, nell'intiera preiistoria della specie, è stato 
peggio di quesito acrmientaimenito della quali:tà; :niente è 
stato più moritiforo di questa origarrizza2jione della scom­
paTsa del,la gioia. Trovare rutto 11!1 senso nelfavere, è 
stato, da sempre, ·ill tradimento specifico che ti.I genere 
ha perpetuato dell'essere, il ,suo wav:agliato non-seniso; 
ma , svuotwe daU'i111terno ogni avere, vainii.ficare ogni 
senso, significa al,lon,tanare l'essere da ogni :probaMli:tà 
di 1i!ncairnaTSi, istituimne materiialmente iil divieto. 
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89. 

AgH ideologi è stato fucile contirabbandaire questo 
trionfo del pattume come processo e come ,supera­
mento. Faoile alla politica spacciare questo miserabile 
gioco di contrari come un'afferma2'!ione delila dialettica. 
Si trattava di abolire l'affermazione stravolta della qua­
lità, possibile solo per esclusione e ·per segregazione, e 
questo era chiaro a tutti; ma non ·s'è fatto che abolire 
la qualità, rimuoverne ,il corpo sanguinoso, ,sanguinoso 
di tutta la violenza che la privazione e :l'esolusione con­
tengono; per sostituirvi la fantasmagoria delle immaginii, 
il tritume dirotto delle merci. Scorporata, proiettata in 
figure esolusiviam.ente -simboliche, la qualità che portava 
il peccato d'essere a prezzo delle esolusioni, d'essere il 
senso di pochi e il non-senso di troppi, s'è tramutata 
nel nulla di ciascuno. Nel mercato, ha fatto il nido un 
nihilismo velenoso che solo ora, nel diluvio delle scorie 
e nel pros,oiugamento delle ,risorse naturali, esce all'aperto 
mostrandosi per quello che è: la larv:a della morte 
nutrita e fatta forte di tutto il non-essere ammannito 
come dovere. 

90. 

Con la fretta ridicola e sinistra dei baincarot-tieri, i 
muovi irlluministi sbaraccano il mercato, ripuliscono 
,l'agorà. È nardi, ma non troppo ta11di: ,prima che l'ultimo 
illusionismo -riesca, il popolo ,degli uomini ,destinati a:d 
essere, capirà. Frattanto i « giovani » che piacciono a 
Mansholt, e a cui Mansholt, a mano a mano che somi­
glierà ,sempre più a Marcuse, finirà -col 'P'iacere, convinti 
di camminare verso la liberazione dalla miseria, proce­
dono verso fa più miseria delle ·libertà: la Hbertà di 
,squalificarsi. Airtigiani dell'anima, ,neocTisitiani sapendolo 
o •senza sape11lo, essi costruiscono nelle loro comunità 
quel bricolage del non-essere che è .l'ultima forma pos­
sibile del,l'organ<izzazione delle apparenze. Anche lo spet-

103 



rtacolo ,si interiorizza. L'arte di vivere, per tanto boccone 
ghiotto di un'aristocrazia condannata dail suo paradosso, 
boccone tanto più ghiotto quanto più incarnato, tanto 
più saporito quanto meno immaginario, è passata attra­
verso tutte le fasi della transustanzione: è divenuta, con 
la borghesia, arte di ingmssarsi (e ancora. per-durava una 
isua, pur ,lutulenta, corporeità); si è trasformata, nei 
primi decenni del dominio reale capitalista, in arte 
tout-court, ossia rappresentazione, smercio e trnffioo di 
imma~ini, r-eligione degradata a ,liturgia, magia senza 
happy ·ep,d, •sublimazione ,dei desideri trnditi e ,soddi­
sfazione allucinatoria, irrealtà spettacolare ,sostitutiva 
di qualsiasi'·.realtà, opulenza fantasmatica, in parole po­
vere travestimento e truffa; e, infine, ecco 1l'ultima me­
tamorfosi: i poveri possono nutrirsi della loro ,stessa 
povertà, la miseria ridiventa la migliore deHe virtù, la 
continenza è civiltà, la penuria è costruttiva. Mentre 
finisce l'oro deila terra, il niente è il nuovo equivalente 
generale. Il capitale fittizio trova ,la sua definitiva coe­
renza. Ogni credito all'intelligenza, purché garantisca di 
essere fedele al vuoto. 

91. 

Concentrati: sarai anche tu uno zampillo di tritume 
dirotto. Da una parte i tetri armigeri del terrorismo 
sanguinoso, così assorti nella falloforia del loro attimo 
futuro - quando il fallo farà fuoco, esplodendo nelle 
nozze dei promessi morti - da sopportarsi a qualsiasi 
costo, travestiti, falsificati, trapiantati, sradicati, non 
importa più a vivere quale fra:ttempo, non 1importa più 
a spartire quali n-efandezze: ogni capacità critica è 
spenta nel crepuscolo della politica olandes·tina, ogni 
contorno :t'eale è un sov,rappiù ,al mirino, ogni tmccia 
così della ,loro quotidiana vergogna come della foro 
quotidiana e specifica rivolta è perduta di vista, nel-
1' ossessione abbagliante del risentimento 1idolatmto, il 
tempo ·ri.dotto ,all'orologeria che li ·separa dall'immola-
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:ziione. Da un'ailtm pan!e, i grigi rnaistica-tori del niente, 
i fratii della passione pentita, i risentiti delle alluci­
nazioni esauriite, i vedovi dei maggi, i disertori della 
pop-politica, i femministi della falloforia ,rovesciata: i 
castratori castrati. Neo-cristiani tutti, i primi sono i 
soldati di una cresima da kamikaze, i secondi gli aJI1ceJli 
di una signoria che non ha più ,signore. Coraz2Jatissimi, 
cervelli di muscolo e bischeri ,dd_ materia grigia, i primi 
nascondono dentro le. loro armature un atterrito ·topino 
tanto più sparuto quanto più grande è ,il monumento 
dell'eroismo che lo nutre di balle; nei pallori e nelle 
magrezze dei secondi, ,spiriti mucosi e caz~i acidi, m~ 
morie umiliate e vagine smemorate, si ·ingrassa un topo 
di fogna, nutrito di orgasmi rimandati. Così nella J:"igi­
dezza cadaverica dei distributori di morte, come nella 
spossatezza larvale dei digiunatori di vita, trionfa il m~ 
desimo nihilismo: la rinuncia o becera o bieca al pro­
getto qualitativo, il sacrifioio dd. ogni certezza a un 
risentimento suicida. 

92. 

Mentre il capitale giunto al punto massimo del colo­
nialismo sulla materia, capisce di dovere, per soprav­
vivere all'avvelenamento, smaterializzarsi, e lo fa assu­
mendo al suo ,servizio ,il pensiero critico, lo fa abban­
donando di colpo l'apologia pubblicitaria del pattume 
opulento, le «avanguardie» della politica e della pop­
rpolitica militante agiscono come iii! forzuto idiota del,le 
comiche, che per ,sfondare porte aperte, finisce con 
tutta ila forza nel bidone delle immondizie. Per troppo 
tempo il pensiero rivoluzionario, assediato dalla contro­
rivoluzione trionfante, aveva espresso la sua potenza 
esclusivamente nella forza deHa negazione; per <troppo 
tempo la dialettica radicale, asfissiata dalle maree di 
positivismo putrescente, non aveva ·potuto affermarisi 
che come dialettica negativa: nel momento in cui il 
movimento reale ha fait,to saltare i ,primi •ane11i della 
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catena seri01le, nel momento in oui ha immediatamente 
mostrato, con :l'apparire della rivoluzJione biologica, l'in­
sensatezza demenziiaile dei1la « 1110111Ila1lità » quotidiana, la 
sostanza mortale dello « -stile di vita» oapirtaHsta, esso 
ha bruoiato in un istante tutto lo sforzo passato di 
quel pensiero prigioniero della negatività, sprigionan­
dolo nell'affermazione violenta e iluminosa della qua1J.i.tà 
disseppe11ita. Non era per caso che a muoverisi, tra i 
gas e le randellate della polizia, erano i cadetti di quel 
pensiero negativo, i ,suoi eredi predestinati. Non ·s'erano 
ancora· riselciate :le strade, che il capitale capiva di 
dover imboccare una nuova via. Bsaurita la forza delila 
pPima spintà, gli insorti si trovavano immediatamente 
tanto più deboli' quanto più grande e 1totalizziante gli 1si 
era rivelata la potenza dell'affermazione. Nessuna souola 
politioa aveva prepamto gli animi all'insur,rezione tra­
volgente della · qualità riaffermata, nessuna tradizione 
del pensiero segregato avev,a osato nutriire in sé il ,sogno 
di una globaHtà vitale, ingaggiiata nello scontro ultima­
tivo della vita contro la morte. Quaikuno ( oertamente i 
Situazionisti; qualche altro isolato, ma in debolezza) 
aveva « temerariamente » preannunziaito i,l riapparire 
della ·rivoluzione, mentre denunciava con furore la col­
lusione del « movimento operaio » con l'organizzazione 
middiale deUa democrazia del pa1'tume, .Ja cattura della 
politica nell'ideologia del,l'inessenza. Ma non era bas,tato 
e non poteva bastare: mai !',anticipazione separata della 
verità ha potuto immediatamente generailizzarsii, ,se non 
in esplosioni tanto più minacciate nella loro ,probabilità 
di durare quanto più qualitativamente « eooezionaili ». 

Tutto è mutato, dal '68 in avanti, ma alla potenza i1lu­
minante del momento iinsurrezi()IIl01le - e l'i'Il!surrezione 
era quella deUa viita riscoperta e afferunata come pos­
-sibHe, non queUa ,soltanto delle barricate e delle occu­
pazioni - è seguito, nei protagonisti del,la sommossa, 
con la •spossatezza fisica e con ,la fatica di dum,re 
nuovi, il suo ribaltamento in debolezza. Proprio perché 
era stata così totale, così fisiologica e dunque biolo­
gioa, oosì globalmente più forte e più grande di qual-
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si-asi programma poHti.oo e culturale, 1',fa1surrezione deLla 
qualità ,doveva reggersi e durare -soltanto a patto di cO!Il­
tinuare ad esisere 11'affermazione del tutto sul nienrte, 
l'accensione ignea della passione che brucia ogni carta 
e ogni schermo. Ma, appunto, i protagonisti di quelle 
prime apparizioni, erano gli eredi predestiinati. del pen­
siero politico e culturale, e il <riflesso indotto daMa spos­
satezza, e d011lo stupore di essere stati rimprevedibiili, 
non poteva che ricondurne la maggior parte alle nicchie 
da cui erano •scaturiti: terrorizzavi daUa stessa potenza 
della novità che aveV1ano incarnato, gli affamati di •tutto 
ricominciarono a masticare il :niente. L'illusione della 
durata li conduceva, per orrore della debolezza, a trin­
cerarsi t-ra le pietre delle più deserte utopie poHtiiche; 
un passato già sconfitto poteva rriusciJre ad apparire, 
nella febbre della ;sovversione ormai conosciuta come 
realtà possibile, rma già mbbrividita ,sotto oateratte di 
parole, come 1il terreno •sul quale fondare ila spinta per 
un nuovo salto fuori dal niente. È così che ,H nii.ente 
poteva tentare l'ultimo suo salto, ·gettia:nsi ad abolire 
l'ultima vita. 

93. 

E però tutto era mutato. Uapparizione esplosiva 
della qualità aveva scosso irreparabilmente H reg1I10 

fino ad allora impunito della quantità. H capitaile è 
«discorso», organizzazione di sensi fiititizi concatenati, 
macchina logioa, gioco fiitto di raffigurazioni. Se sop­
porba, mitri:datizzato, ogni attacoo deMa •orrtica prigio­
niera del pensiero separato, non tollera smentite reali. 
Niente è più incompatibile con l'organizzazione delJe 
apparenze, che <l'apparire abbagliante della concrertezza 
1liberaJta. Di questo - e con un ,automatismo che si 
rivelava oome la sola ri1sposta possibi1le alila spot0.taneità 
rivoluzionaria - 11 capitale si feoe COilisapevole aU'1istante. 
NuUa più ,può aooadere per caso, -soHo ~,l ,dom~nio asso­
luto de1l'iinautenticità programmata. I carri armati di 
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De Gaulle, come i fuoilieri della poilizia messica~ o i 
gas accecanti della Guardia di Chicago, :riusoirooo a 
mascherare, apparendo come ,l'aTilla decisiva del potere 
politico, il contrattacco più micidiale che J'internazionale 
capitalista avesse mai progettato: il controllo 1soientifico, 
e scientificamente «politico», de1le proprie conrtraddi­
zioni denudate, l'assunzione della ratio al servizio della 
sua sopravvivenza, la identificazione pubblica, ciberne­
ticamente convalidata e assiomatizzata, del proprio de­
stino·-,çon quello della specie. In un ,sol colpo, tutto « il 
gioco ;> · è capovolto. La dialettica negativa •diviene, ri­
dotta alla' banalità da •testa-o-croce della logica binaria, 
il cavallo di- battaglia dei nuovi apocalittici; ,la collera 
distruttrice dei · sovversivi accaniti contro fa morte, si 
travasa congelata nel ricatto dell'alternativa millenarista. 
Smascherato come ,iil gestore del1a morte, 1il capitale :ri­
sponde confesS?ndo; ma immediatamente, :ladro d'ogni 
gesto e d'ogni essere, rsi afferma come morte pentita, si 
•indica come unica forza capace di superarsi; ammae­
strato alla dialettica, addomestica la rnbbia logica non 
temendo di mostrarsi quale ,paradosso: tanto più forte 
difensore della ,sopravvivenza, quanto più fortemente ha 
prodotto distruzione, tanto più accreditato gestore del 
salvataggio quanto più den'UI1.ci01to •artefice del disastro. 

94. 

Le « avanguardie », non oarpiscono. Con ,tutto iJl ,1.1i­
tardo che ,sempre ha contraddistinto la poli,tica dei poli­
ticanti - 1l'occhio da antiquar1i di cui parlava Marx -
gli uomini del risentimento non vedono che H nemico 
ha mutato posizione. Lottatori immaginari, non colgono 
i movimenti del reale, e così non si accorgono che 
l'avversario non è più davanti ,a foro, ima aUe loro 
spalle, e ,li tallona da vicino, ne spinge i rpass1i, ne pro­
gramma e patrocina le mosse. Criticate, criticate: qual­
cosa ne produrrò. Come ,sempre quando ,la critica ,perde 
contatto con i:l ,suo oggetto reale e si autonomizza, Ja 
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polemica de~i avanguw,dim •trapassa in critica critica, 
si attorce su se -stessa, chiude ogni sbocco alla pratica 
mentire ,pratica :i!l più conoreto sabotaggio della teoria, 
produce alimenti culturali. Dal lump-caviar di Aut-Aut e 
di Tel-quel agli hot-dogs della Monthly Review, dal 
sanguinaccio di Potere Operaio a:i fagioli nel fiasco di 
Lotta Continua e ai mwrons chaU1ds di Oause du Peuple, 
dal cur:ry all'hashish di Re Nudo ,al,la cocacola con LSD 
di OZ, l'impotenza è tutita un sapore, per palati da fiera 
gastronomica. Dal '69 ,al '71, tutta ila bile si castiga in 
cucina. Mentre i leaders della ,sconfitta storica amman­
nivano banchetti con i resti delle idee più «squisite», 
rrifiutati dal movimento ireale, i ,gregari mazzieri, teste 
di turco de1le primavere rros,se, ,risoaldavano negli autunni 
caldi i minestroni ribolliti in oui erano scotte tutte le 
vecchie bandiere. Ci voleva un cadavere squisito, perché 
d'un tratto un colpo di gelo mggrumasse tuvti quei fumi. 
Se la strage del '69 aveva aocelemto ,l'ibernazione della 
spontaneità, 1impedendo per quailche ,semestre ancora 
che il processo naturale del superamento del,la politica 
attingesse ,ai ,suoi liV'elli di maturazione e di pienezza, il 
corpo ·straziato di Feltrinelli, cadavere della ,cultura e 
della politica insieme, vissute con la velocità sbandante 
del denaro ma anche con ,la generosità au:todistrriuttiva 
dell'errore u:tilie, poneva ,sotto gli oochi ,degli avanguar­
disti la miseria atroce delle scelte indotte, l'angustia 
omicida delle al1tematire :irreali. 

95. 

A tutto questo, il corpo proletario della ,specie può 
apparire lontano, ma è un'illusione ottica. Se è vero 
che le «avanguardie» - culturali come politiche, da 
quando la cultura è la politica più politioa, e vioeversa 
- non hanno del movimento reale che lliOa conosoenza 
immaginaria, è però vero che esse stanno ,al ptm'to più 
spettacolarmente visibile della reahà in movimento. 
D'altra parte, ,se è vero che le esplosioni più autentiche 
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della creatività rivoluzionaria sono scaturite sempre al­
trove che ,dai siti picchettati dalle avainguairdie, nei modi 
propri e con J'inconfondibile tra,t,to della qualità impre­
giudioata, è però vero che ,le avanguard.je polarizzano 
,su di sé un'immagine della volontà di sovver:si01De, che 
sotto ,il dominio dell'irrealtà, del.l'inautentico e del fi.t­
tizio, in assenza di manifestazioni ,reaili, riesce ad appa­
rire come la durata nostalgica della passione eSitatica 
perduta, con ·tutta ,la verosomiglianza, sbiadita ma perti­
nace, 'dell'immaginazione prigioniera deHa stasi. L'estasi 
- la gioia di cui parla Vaneigem nel « Traitè » e in 
« Terrorism~. ou Revolution » 1 - è ,sempre spezzatura e 
dileguamento della stasi: affermazione, tot:a!1izzaziione, 
organicità, nel movimento. La quotidianità capita1isita, 
per quanto si pubblicizzi come dinamicità, velocità, atti­
vità, progresso, e per quanto si curi come isteria, eretiosmo, 
frenesia, nevrosi, non è che il continuum deHa stasi, 
l'eterno confermarsi della regressione nella ripetizione. 
Nella comunità fittizia dell'immaginazione reificata - la 
fase ormai in liquidazione della colonizzazione della ma­
teria - fa produzione in serie della vita quotidiana partiva 
sempre dalla valorizzazione deWarchetipo; iil modello 
« estatico » in cui riviveva la sacralità del valore d'uso. 
Anco:m durnva, tmmandato da11a borghesia, ,H culto 
dell'unico, dell'esclusivo e deJlo ,squisi•to, ma già mffred­
dati della temperatura epica che nella signoria aveva 
sempre umanizzato i trofei, appassionato le gemme, 
vitalizzato dimore e terre. L'unico, l'esclusivo e lo squi­
sito non erano già più i pegni e segni conoreti di avven­
ture sostanzialmente ineffabili, viaggi estatici di oui 
oggetti e parole non ,si destinavano a valere se non 
come 1testimoniainze secondarie, prove del possibiile, nobili 
,scorie, essendo universalmente consaputo che la vita 
(l'esitasi, ,la ventura, ,il « valore ») rmai può trattenersi 
ai ,suoi segni ,se non per r1appresentarvi.1Si commemorata. 
La bOPghesia aveva covato i,l -suo regno suUe cose aiilmi­
,dandosi nel mercato, e H mercato era fuori dalle mur-a 
più gelose dd1a ,signoria. Non appena, distrutta ,la si­
gnoria, il mercato invase ogni ,luogo, proscritti ,gli uomini 
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che regnavano sugli uomini, :regnarono <SugH uomini 11e 
cose. La ,simbologia, perse le sue ,referenze estatiche, si 
tradusse in dittatura degli oggetti, in grovità e stasi. Il 

· peso dell'oro, d carati, -la quantità. Echssati i «tesori» 
di conquista e di rapina, ,dominarono le zecche, le banche, 
,l'acoumulazione dell'astuzia e della frode. Abolita -l'epica, 
dilagava UIIla poetica dell'istante chiuso, oggettificato: ~a 
lirica deoa,doote e fetidstioa di piaceri deboli e ,subito 
sfumati, il cui unico senso autentico era quello che 
restava oondensato nei ,souvenirs. Di questa aura de­
gradata, estenuata, risplendeva i:I «valore» 'tesaurizzato 
negli oggetti (i « beni ») borghesi. Fedele alla tirannia 
deLle cose, a:lla. misura e alla quantità, anche ·1a vita 
degli uomini perdeva la traiettoria del suo destino, si 
disfaceva in collezione di minime avventure, oampite 
nel quot,idia:no, nella «,stagione», nella vacanza, nel 
viaggio, nello smemorare la ,sostanza e nel feticizzare i 
resti. H feticismo · delle merci è un riflesso del fecaJe 
rattenimento del:l'atdmo fuggente. La democraziia del 
tritume è già pronta. Non appena ,l'oggetto diviene pro­
totipo, modeUo deHa serie che immediatamente ,sottende, 
già i,I popolo del capitale è pronto a ,sottomette:risi alla 
stasi, a entrare in una ripetitività seriale che scandisce 
le giornate come colpi di stampo, abbagliandone ,la mi­
seria ool 11isplendere del1a forma di cui ,lo stampo è i:I 
caloo. I,I prototipo è sempre altrove (e in realtà, in 
nessun luogo, proprio perché è pari alla serie che sot­
tende), ma ,l'abbaglio funziona: la oomU!Ilità fittizia vive 
di rappresentazioni. 

96. 

È in questo senso che le « avanguay,die » pos•sono 
rappresentare, viste daL1a ripetitività regressiva della 
stasi, prese per le vestali dell'estasi di cui ,sono invece 
le prefiche, i rprototiipi di un'eversione peI1suasiva. È 
pe:rioiò che ogni atteggiamento complice le tradisce due 
volte: mancando di smascherarle per ,la negaziione in-
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caimat·a di ciò che vorrebbero essere, e confennandole 
come la :mppresentazione patente di ciò che · manca 
ovunque, quando manca: l'eversione, la qualità affer­
mata. Fa presto « il 1sogno di una cosa» a ,tramuta.J.1Si 
:iin una cosa di sogno. Fa presto la volontà di durare a 
convertiTsi in volontà di non oalillbiare. È ,la fine degli 
alibi, dice Vaneigem 2, e deve esserlo per tutti. Ormai 
che la dialettica negativa fa gli onori di casa al bureau 
del capitale millenarista, resta da scoprire agli estremisti 
1'estremi1smo supremo della situazione. Tutti gli argo­
menti sòno in mano del nemico, nel momento stesso 
in cui ogni. argomento ,si svela come alibi. È ,la fine 
degli alibi: è -la fine degli argomenti. La dialettica paTlla 
ormai nei corpi:. ,riappare la lingua 0I1gainica, ,segni e 
simboli ,si reincarnano, la passione rifiuta di 1sublimansi. 
Mai è stato così semplice lottare dalla parte della vita, 
e mai così complicato capirlo. « Le nostre idee isono 
nella testa di tutti» dicevano i Situazionisti, ed em 
l'ultimo modo possibile ·di congedarsi dall'idealiismo. La 
nostra passione è nei corpi di tutti. Non c'è che disim­
pamre a fraintendersi. Nes,sun ecumenismo è realistico, 
tra militanti acceca ti da « idee », ma nella perfetta mi­
seria dei corpi velocemente matura l'affermaz.ione esplo­
siva di' una comunanza reale, la lotta per la vita è imme­
diatamente univeI'sale, nello svuotamento della corporeità 
di ciascuno si riconosce all'istante il bisogno vitale del 
corpo della specie, nella fame di essere si totalizzano 
tutte le fami, nel •torto ,di non essere tutti i toITti, neJ.la 
rivoluzione biologica tutte le rivoluzioni parziali, neJ.la 
fine della preistoria tutto il ,senso misconosciuto delila 
« -storia ». 

97. 

La « coscienza di olasse » così oome la concepiva 
,H leninismo storico, grondava crisitiianesd,mo e missio­
narismo meroantile. Come i mi,ssionari, i commessi 
viaggiatori della rivoluzione ,t,rasfoJ1IDavano uomi,ni in 
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«anime», disTribuivano specchietti deformanti, combat­
tevano ria passione nuda, e al sacrifioio di ,sangue alle 
potenze ocoulte, ,sostituivano il sacrificio dei desideri 
all'ideologia della speranza impotente. È così che l'ideo­
logia borghese è ;traboccata, dal mercato, fino agli 
ultimi confini del pianeta, portando con ,sé l'idolatria 
delle «cose», la tattica deUo scambio, la strategia del.Ia 
drcolazione valorizzante e dell'aocumulazione di potenza 
scorporata. A mano a mano che la produzione plurale e 
impersonale di oggetti distruggeva ogni creatività sin­
golare e personale, a mano a mano che l'industria di­
struggeva l'industriosità, le campagne si ,svuotavano di 
ex-uomini e le fabbriche si riempivano di automi, i 
gesti vendevano H · loro senso all~ macchina, che li 
cancellava dalla vita, ,la fisionomia compromessa ed 
ambigua dell'homo faber, schiavo della sua ignoranza 
del mondo ma padrone delle ,sue approssimazioni, ,si 
decomponeva per sempre nella fisiologia automatizzata 
del « lavoratore combinato», negazione trionfanrte della 
corporeità significativa, · scomposizione organizzata del 
« corpo d'amore» 3 al servizio della composizione orga­
nica del capitale, giunta al punto di transcrescenza al 
di ,là del limite uomo. Se fino ad allora la preistoria 
era stata ,la ·storia tormentata ,della soggettività alienata 
alla natura, e spinta attraverso ,la ricerca di un suo 
·senso naturale verso la conquista, sempre meno lontana, 
di una liberazione definitiva del senso fittizio, e dunque 
veriso una pacificazione disaliena:nte con la natura, verso 
una ricomposizione organioa della ,soggettività Hberata 
con l'oggettività liberata, nella coerenza finalmente rag­
giunta della specie con rla totalità naturante; nel mo­
mento rin cui ria composi21ione O!rganioa del capitale si 
aggrega, imprigionandola, la ,soggettivii.rtà, e distruggen­
done ogni tratto umano, '1a forza del desiderio rischia 
di perdere la 'Sua direzione, la potenza del bisogno di 
senso rischia di perdere il ,suo centro, la preistoria 
rischia di conoludersi su -se stessa, di precludere per 
sempre alla ,specie il suo ,sbocco naturale nella storia. 
La rivoluzione borghese ha Jiberato i servii ,dai tiranni-
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signori, ma per reailizzare una 1sooietà di. tutti \S!e'IVÌ. 

L'equivoco di cui s'è nutrita l'ambiguità leniniista è 
stato quello di eredit,are, in nome del socialiismo, questo 
compito miserabile. La controrivoluzione è !Stata ,l'effi­
cace ,levatrice del dominio ,reale oapitalista. Nella classe 
dominata, Marx ha visto tutta ,1a potenza 1aitente della 
soggetHviità prigioniera, così come nella classe domi­
nante aveva visto tutta la forza mortale dell'oggettività 
disumapizzante. Un socialismo capitalista era al di là 
delle 1sùe. ,Possibilità ·di previsione; ma è un ,sociaJ.ismo 
capitalista· -:-- e un capitalismo ,sodalista - che si è 
realizzato: di.. questo la dialettica radicale rende conto, 
mentre •in questo le ultime avanguardie politiche si 
disperano ,senza ·capire. Intanto, la •realizzazione del 
comunismo è a un passo dalla liberazione dei corpi. 
Tanito più fa morte grava sull'universo del ,senso ,scor­
porato, su:ll'orgainizzazione dell'ogget,tività impersonale, 
tanto più ,la vita si ,raccoglie nei corpi che posseggono 
fuhimo ,segreto elementare: la sapienza istinti.va del loro 
bisogno d'essere organismi totali. È ,l,a fine degli alibi: 
la Tivoluzione parte dai oorpi. 

98. 

Iil oapirta:le è scorporamento: rappreseil'tazione. Sotto 
il ,dominio ,assoluto del capitale, 1l'Ego è :la figura in cui 
'.il corpo si rappresenta. Quanto più il c011po perde, in­
sieme col ,senso dei suoi gesti e mediante ila ,scompo­
sizione in frammenti del ,suo fabbricare, 1a sua centra­
lità fisionomica, tanto più l'essere della corporeità negata 
si concentra, sublimato, nella figura di 'Sé, ne1l'accumu­
lazione simboHca di ,sellJso fittizio. Poiché ,la potenza è 
il piacere e il piacere è la gioia, da sempre 1a « volontà 
di potenza » è volontà di gioia, e la gioia fu a lungo il 
premio ,dell'osare. Ma non sapevano osare i mercanti, 
se non per trafficare i simboli della gioia. Il ,rischio dei 
trafficanti è il rischio dei giocatori ,d'azzardo. Le cose 
dei mercanti, reliquie del piacere sacrifioato: segrni del 
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valore. Se 1a Tivoluzione borghese prodUJS,se una tipo­
Jogia de1l'Bgo fondata sulle gerarchie dell'avere, e se il 
dominio reale del capitale ne devailorizzò 1a rarità, demo­
cratizzando J',avere fino ,aiJ ,tritume e a,l vuoto a perdere, 
fo. Civiltà ,de,1la Carestia tenta il recupero disperiato di 
una simbologia dell'essere che abolisce come scol'ia ogirri 
corporeità della passione. È da capo possibile ricono­
scere ,la qualità dell'essere disconoscendo la quantità 
dell'avere, ma a patto ,di non pretendere ·d'essere per 
davvero: a patto di mimare ,ressere nei canoni della 
s,imbologia divenuta liturgia, del teatro divenuto stile 
del quotidiano. L'economia politica interiorizzata detta 
Je medesime leggi di mcket e di gang che ,governano il 
mercato, ,j,J processo -di valoriz:z;azione deLl'Ego è fiden­
tico del processo di valorii.z:mzione ,del capitale. L'Ego 
imprenditore reifica o esclude. Il rapporto umano eco­
nomizzato e politicizzato ha per legge fa reciproca ogget­
tivazione. Non ,si tratta più ,soltanto dell'antico e ormai 
patetico narcisismo, per cui dascuno amava ne1l'altro 
la figura di ,sé che vi vedeva specchiata così come 
l'avrebbe voluta vera. Narciso ,si •specchiava in acque 
ancora vive, l'Ego della Carestia si proietta su1l'opadtà. 
Non tanto ,l'uno può essere più •specchio dell'altro, quanto 
è ,schermo. La reificazione non ha più nulla di meta­
forico: ha tutto del più gretto Tealismo. Se ama.ire un 
oggetto~simbolo ( uno ,specchio-futiooio) è già la degra­
dazione disperata della passione, :il conserv:arJo gelosa­
mente ne riscattava una parte minima di alienazione. Nel 
reciproco sequestro possessivo della famiglia, e del 
« grande aim01re », di vero c'era almeno il veleno del 
tempo, il ,d,ramlffia della demistificazione, ila ,oorro,sione 
delle superfici ,specchianti, .lo ,s,gretolamen•to dei ceroni 
e degli ,s,tucchi, 1i1l di,svelamento della miserfa che si cela 
in ogni possesso, 1,a :scoperta dra:mnrntica dell'inautein­
tico immediatamente dietro la verosomi,glianza. Niente di 
più annichilente della distruzione di un sistema di feticci 
mediante ,la messa in scena ,dei loro falsi conwa:ri; niente 
mente di più ,sulla dialettica che 1il 1superia,mento del falso 
per . ope11a di un falso più ,spudorato e ,più umirliante. 
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L'amore dei romantici e dei primi decadenti era sicu­
ramente 11a caricatura meroantile della passione, ma in 
essa ancora pei:idm:,ava ,l'ultima reliquia della dimensione 
epica; ,la «conquista», il'« avventura» e· fa «storia» 
d'amore riproducevano en miniature, e degradate a un 
regolamento da -scacchiera, ±I rischio mortale del tutto 
o nulla, la prova dell'essere o non essere, in definitiva 
sceneggiavano il rimpianto, e qualche volta fo ,strazio, 
della qualità già perduta nella totalità dell'esistenza, ma 
persegai:ta angosciosamente nell'incontro estatico, nella 
peripezia domestica dei ,sentimenti. Perfino i piccoli 
vizii. borghesi, con tutto il ,1oro ridicolo, conservavano 
nei loro feticci- 1'ultima traccia involgarita del .legame 
cosmico pagano. La civiltà della Carestia teme, a ·ragione, 
più d'ogni altra forza, fa forza della passione, e Ja teme 
fino a volerne distruggere perfino la ,sopravvivenza più 
umiliata. Anche in questo, la critica critica ha finito 
per farsi complice dell'annientamento: distruggendo ila 
mise en scéne dell'amore degradato, -attaccando rla mistica 
carceraria della famiglia dove l'amore moriva d'oppres­
sione, scorticando fa miseria delle amioizie ,strumentali 
e collusive, dove ,le affinirtà elettive si scambiavano cana­
glieria, vi ha trafitto quanto vi resisteva di vivo. Pic­
chiando la meretrice ri:ncinta le ha fatto abortire il 
bambino. 

99. 

Dov'era l'E,s sarà 1'Ego, ,scrisse F,reud. Un ,sangui­
noso putsch ,scientifico, e dov'era l'E,s appare lo ,specolo 
di un nuovo progetto d'estrazione. « Io non posso espe­
rimentare ,1a vostra esperienza e voi non potete espe­
rimentare rla mia. Siamo entrambi degli uomini invisibili. 
Tutti gli uomini sono invisibili gli uni agli altri. L'espe­
rienza è l'invisibiliità dell'uomo all'uomo. L'esperienza 
come ·inV!]Jsibilità deH'uomo ,all'uomo è al contempo la 
cosa più evidente di tutte. Solo ,l'esperienza è evidente. 
Essa è J' unica evidenza. La psicologia è il Iogos del-
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,l'esperienza, è fa struttura dell'evidenza, e quindi è la 
scienza della scienza » 4. Così Laing, psichiatra-fenome­
!Ilolog~sistenzialista. J.l termine sul quale insiste: « in­
visibile», è palesemente una metafora, forse usata per 
garbo o timidezza, più ,probabilmente per non perdere 
la clientela. La parola che sostituisce, ossia ila realtà 
che nasconde, è inessente. L'esperienza, quella di cui 
par1a Laing, è .J'esperienza dell'·inessenza. Solo questa 
esperienza è, per lui, evidente. E la psicologia è, evi­
dentement~, il logos di questa esperienza, e quindi è 
la soienza ;~Ile scienze: ,la scienza delle scienze che 
mettono in forma l'inessenza evidente. Attenzione a 
questi apologeti -della frammentazione 5: quanto più se 
ne mostrano ,dolenti. e disperati, tanto più vi guada­
gnano prnfitto. Veri uomini del capitale iUuminista, esis-i 
sono i managers della comuni-tà de1la Carestia progettata 
da Mansholt. Non ~oltanto insegnano la irassegnazione 
all'Io diviso, non soltanto propagandano, millenaristi, 
l'eclissi definitiva dell'unità oI'ganica e della sua potenza, 
ma, astutamente, collocano •se ,stessi, avvolti nella sfera 
magica della scienza terapeutica, al culmine della nuova 
e unica gerarchia possibile: lo sciamano-scienziato delle 
comunità neo~cri.stiane, l'amministratore delegato della 
schizofìrenia ,sooializzata, ,l'Io indiviso in cui ,la ,società 
del capitale trovi il suo centraHsmo democratico, il 
bureau centrale del ·gioco, assolutamente mortale, del­
l'I n o Out. È vero che gli uomini sono giunti a non 
vedersi - e sono giunti a non vedeI'si in quanto sono 
giunti a non essere gli uni per gli altri- - ma deve 
essere chiarro che questo è ciò che ,si vuoile far credere 
foro per vero in assoluto, per vero definitivamente, 
quando è vero soltanto per tut,ti 1i frattempi che sepa­
rano, sempre più brevemente, le ,appariz-ioni incalzanti 
della qualità che si afferma, le esplosioni della vita. 
Ma, appunto: di questo rischio costoro ,sono i vigilanti 
custodi. Per questo ,stanno a sorvegliare ciò che è vero 
solo in un frat-tempo: ad impedire che cessi d'essere 
vero, e ,per sempre. 
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100. 

Soltanto a condizione di vedel'si proiettati. netl'opa­
oità, gli uomini possono non vedersi rnai1men1:e. Ma 
J'opacità non è neutra, non è la mera scomparsa del 
senso vivo e dell'esperienza avventurosa: al contrario, 
è uno schermo calato a celare, ma che ,per ool1are si 
,anima del fa1so. Soltanto praticando questa ,sorta di 
triangolmlione con l'immagine esterna a .sé, che non li 
riflette, ma che li modeHa, gli uomini ,giungono a non 
vederisi e dunque a non esperirisi vicendevo,lmente quali 
essenti. Anche in questo caso, iJl meccani1smo d'estrazione 
dall'esperienza e di crisitaMizzaziione del senso morto, 
tipico del1a lingùa, mostra di essersi integrata tutta 
intiem l'espressione oreatrice del corpo, assoggetibrundola 
al proprio dominio. La Società Terapeutica, che è la forma 
organizzativa in cui vuol calarsi il contenuto nihilista 
della civiltà della Carestia, riproduce in .scala di massima 
generalizzazione il medesimo meccanismo che governa 
la produzione e fa valorizzazione dell'Ego imprenditore. 
Indus,ione, esolusione; a partire dal convincimento, che 
è già ,legge, dell'assoluta inconsistenza reale tanto dei 
« valori » che determinano la comunità degli inclusi, 
come dei· « giudizi » che sigillano 1a segregazione degli 
esclusi. Al Hmite, ciascuno si valoriizza e 1si giudica da 
sé: è questa ,l'ultima tappa del -libero ,arbitrio, dopo che 
ha ,pel'Corso ·tutti i gradini discendenti d'ogni valorizm­
zione e d'ogni azzarido. Sempre meno ,si tratta di esclu­
dere di forza e contro 1a foro volontà i ribelli all'addo­
mesticamento, gli inselvatichiti della insensatezza rrifiu­
,tata, e sempre più si tratta di registrare compromessi 
di partecipazione o .di iinventari,a,re protocolli di resa. 
Oridina l'organizzazione della ,soggettiviit:à mppresent:ativa 
una congerie ,di ,regole dei giochi; più che trascorrere 
da un gioco ,all'ailtro - anche se ,la prima delle ,regole 
è quella di iinvestiirsi, ,senza ri,serve appariscenti, :tutti 
nel gioco e nel suo « .spirito » - ciaisouno trascorre 
dall'uno all'altro regolamento, ed è questo che conta 
per la oasa da gioco. OgnW10 ·sa che 1il piacere, ill premio 
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rea.ile a,l.la poteinm reale, è, nella democrazia del t.>ritume, 
'l1Il tesoro troppo ,sepolto pel'Ché H cinismo d'obbligo 
consenta d'a:mmeHerne l'esi,sten~, dUJnque il piacere 
deve essere un bene pei:iduto; ma se ne possono evocare 
le reliquie, se ne può resuscitare la liturgia: di questo 
è fatta Ja ,posta dei giochi. Ma run ulteriore processo 
riduttivo, ,svaluta tainio fa posta quanto il gioco in sé 
e :per sé: ciò che conta è la regola - ,la propr~a pre­
'StmZla ne11a regola - l'osservanza severa e mortifica­
trice del codice e delle ,sue leggi rassicuranti. R!assicuraruti 
contro la passione, poiché è qu~to il demone ossessi­
vamente esoPCizmto, tanto più terrorizmnte quanto più 
latente ne11a sua esplosiva persistenza. Ogni rapporto 
umano è dunque una pai:itita giocata per « denaro » (per 
ottenere valore simbolico) e, come ogni partita, o avviene 
concretamente in, o evoca fortemente ,l'immagine di, 
una bisca, una cerchia, una setta, una iniziazione, un 
ambiente con-giuraJo, una mafia, una massoneria. La 
oui forza è ndle leggi del gioco. Perciò, ,su ogni gioco, 
domina quale suo senso la regola che lo regge, e perciò 
ogni rapporto umano non solo è rappresentazione, oioè 
trascrizione in simboli, non solo ha una posta simbolica 
e una liturgia vicaria deg1i atti reaili, ma è soprattutto 
un atto pubblico, di cui i partecipanti « in pei:isona » 
non sono che i più vidni degli spettatori. 

101. 

Avendo scoperto il sordidume della « fe1ioità », I,a 
fecale ed avara accumulazione del valore simbo,l,ico nel 
posseso ,reoiproco dei coi:ipi, investiti di una passione 
tanto concentrata quanto reificante, tanto esclusiva 
quanto escludente la ,sua stessa organica vocazione al,l,a 
totalità, la critica passa1ta -al servizio de1la carestiia è 
capace -di vivere solamente l'infulicità. Era vero: i,l fii1s-
1sarsi patrimoniale deglii amori e delle amicizie tJmdiVla 
iii ,senso della gioia, e niente poteva essere più contmario 
01lfa ·gioia che il brivido deg1i orgasmi ,strappati per mera 
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forza di commemorazione, niente più spettrale' e pm 
spossessante della fisicità opaca di un corpo visto come 
il suo ricordo spento, e vissuto come la strozzatura di 
detriti accumulati che ocolude alla passione gli orizzonti 
del suo possibile, e la costringe a premervi contro, come 
l'acqua contro la chiusa, per conoscere la propria forza 
esclusivamente quale contenimento, ingorgo, e prigionia. 
Era vero che la passione vi si umiliava, e vi ·si convertiva 
in dannazione. Ma perché c'era stata. Questa è la minima 
verità che la carestia pretende di cancellare. 

La civiltà della carestia vuole un popolo di esteti, ma 
penitenti. Poiché il capitale antropomorfo produce in 
ogni uomo il suo identico, il capitale autocriticq pro­
duce uomini autocritici. In essi, la negatività prende il 
potere. È così che la dialettica negativa si converte 
nella sapienza astuta con cui ciascuno amministra le 
tappe del proprio digiuno. Si generalizza una poetica 
della pochezza, un'etica della dieta. Ossuti, gli eroi della 
rinuncia perdono ogni giorno il peso della pas,sione. La 
passione, inestinguibile finché il corpo avrà ·respiro, 
preme sotto i trasognamenti sempre più ieratici dei 
nuovi fachiri, e di poco in poco ne erompe, sconvol­
gendoli. Ma subito, per la sua ,stessa riconoscibilità 
inequivocabile, per la sua stessa patente autenticità, 
,spicca isolata nell'equivoco, risplende imbarazzante nel­
l'inautentico. È, ogni volta, la prova del fuoco. La pas­
sione che è irruzione qualitativa, temperatura, affer­
mazione del bisogno di tutto sull'assuefazione al niente, 
può sempre capovolgere ogni rassegnazione in rivolta, 
ogni sconfitta in vittoria. È perciò che il nihilismo di 
·stato la teme come la sua migliore nemica. E perciò 
la circonda dei suoi cordoni sanitari, perciò immedia­
tamente l'assedia con il discredito e con l'incredulità. 
Ma la qualità specifica della passione impedisce che la 
,si attacchi semplicemente negandola: essa è la negazione 
invincibile ,di ogni negatività. Così, ,la tattica del nuovo 
nihilismo impara daHa dialettka il trucco della falsa 
affermazione: valorizza 1a passione come l'istante squi­
sito, sottolinea per negativo la •sua •irradiante qualirtà, la 
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esordzm ,iJncomiciandola nella poetica della rarità e del­
l'intermittenza. Si può essere appassionati per un mo­
mento, e •sarà tanto più eccelso quanto più vissuto 
come -irrepetibile,. tanto più incandescente quanto più 
campito nel gelo. Se il discredito e l'incredulità non 
riescono ad offuscare l'emergenza insurrezionale della 
passione, riescono però così a circoscriverla e ad asfis­
siarne la durata, e per farlo, non hanno che a ·tesserne 
un'apologia disperata. 

102. 

Anche in questo è visibile la tmooia di una sapienza 
critica che si è rivoltata contro il suo proprio senso. 
L'insurrezione fu rara, nel tempo storico in cui il capitale 
si affermava come il. migliore dei mondi possibili, e la 
dialettica radicale imparò innanzitutto a non tollerare 
alcun tentativo di simulare artificialmente la continuità 
e la durata. L'intermittenza era il ·respiro innaturale 
della rivolta soffocata, ma non si aboliva la realtà del­
l'oppressione semplicemente negando il suo potere di 
asfissia. Anche di questo realismo lucido, che era la 
forza del pensiero assediato, il capitale nihiHsita si è 
fatto astuto, programmando un esistenzialismo deil fram­
mento giusto nel momento in cui l'insurrezione dilaga 
e si generalizza, e insinuando nel suo popolo una poetica 
degli epifenomeni, proprio quando la battaglia tra la 
vita e la morte totalizza il senso elementare di ogni 
fenomenologia. 

103. 

Beati i poveri di corpo perché di essi sarà il regno 
della terra: ag.Ji ,sciamani della morte pentita resta il 
sorriso di quest'ultima « elegantia », ora che la terra 
è davvero desolata, e che nei corpi s1a ,l'ultima certezza 
della V'ita. Al punto j,n cui il •pensiero rischia di •sepa-
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rnrisi per ,sempre dalla totalità organica dei corpi, rea­
lizzando così il dominio perfetto del senso morto ,sul 
senso che fu vivo, non è più possibile pensare coeren­
temente che in termini di corporeità globale. La paTola 
della dialettica radioaile ,r,iconosce per suo questo estremo 
compito: impedire alle parole di affondare ,le ragioni 
dei corpi, ,strapparle al regno dell'inessenza per ricon­
giungede alle essenze oairoemte. Sarà con le sue ultime 
parole the la rivoluzione biologica ,sboccherà dalla prei­
storia,.neHa storia, e saranno 1i fuochi della pas,sione libe­
rata a 'hruoiade, nell'aria che non ne avrà rpiù bisogno. 
La dialetHc:a mdicale si fa nei -corpi, ma non :rinunzia 
alla parola s,olo perché deve ,smascherarla come l'arma 
più potente dell'irrealtà organizzata. Attaocare ogni forma 
di conorezione ideologioa, mostrar:la come ,il canoro che 
svuota di vita 11 senso della ,ragione, non significa disar­
mare il cervello e dar mano solo alle sbarre, o si finisce 
nella truppa dewli armigerii che hanno fatto della loro 
testa un mairtelilo. Se è ormai cerito che ,la teoriia non 
può essere l'anticipazione (il « prototipo ») di una « co­
scienza di classe» da riprodur:re in ,seguito in catene di 
serie, è ,a,Jtretitanto certo che ,la teoria è comprensione 
origa:nica della diinarmioa del presente - il presente come 
prieistoriia -, totalizzazione del senso Viivo, immediato 
progetto qualitativo, riassunzione della potenzrialrtà la­
tente della :mgione negata, affermazione del possibiile, 
smascheramento e dimostrazione dell'ii:rireale. Tutto que­
sto è ,ancom, insieme che verità e vitia dei corpi, possi­
bilità della parola. Proprio l'efficacia micidiale delila 
parola alienata mostra quanta potenza si ,tratitenga alla 
simbologia del verbo, matrice di ogni cristallizzante 
<ierocrazia; anche se è ormai ,sempre più chiaro che La 
parola alienata, I' accumulazione oristallizzata di senso 
morto, tanto più è vici!Ila ,a vincere ,su1la vita o a scom­
parire (e scompairiirà), quanto ,più ,si rnifica in cose e 
gesti, tanto ipiù afferima 1il non-essere, quanto più fa 
accadere il' essere del niente. Oocorire caipi1re fino in fondo 
che la realtà -irPreale è i;l linguaggio reificato: -solo così 
si ,capiisoe qu0iilto nUllla abbia a ,spair:tiJre con ,le 1s0I'genti 
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sepo1te idei bisogni vitali 111egati, e COine fino in fondo 
le ooculti e ,le tradi,sca. Intendiamoci: i,l dominio asso­
luto de1l'irrea,1tà ,si manifesta neJle forme deLla più ferrea 
realtà, il regno dell'ideologia si attua nei canoni della 
pratica del concreto. Purché accettino di essere istanti, 
ai corpi viene :resa per ,j,st,a1nti tutt<a la loro corporeità: 
firantuimata. 

104. 

Un dato che ormai ronde evidente la traisformazione 
del reale neWirreale, è l'assoluta differenza di livello foa 
le « pratiche sovversive» immediatiste, che altro non 
sono ,se non la realizzazione di poetiche spettacolari, 
passate al Entro del ·caprtale produttore di immagini, 
quindi dell'ideologia fattasi matl"ke del « comporta­
mento», e trovano poi la loro verità nelila controrivo­
luzione (su ciò bakuni,sti e bolscevichi ,si offrono con 
un',infi.n:Hà di varianti ,sul mercato della « culturn poli­
tica » ), e la prassi rivoluzionaria, che nascendo dal con­
flitto vi,ssuto e vinto - la vera guerra civile - di cia­
souno con se ,stesso in quanto parte del mondo domi­
nant,e, non ,può non essere cosoiente, dunque realizzazione 
ddla teoria, e come tale irriducibile a qualunque model­
,1,azione stilistica. Ciò che oggi si invoca ò si pone in 
opera come « pratica » o « conoretezza » è nella sua 
verità contemplazione, pura e ,semplice sottomissione 
alla potenza onnivora delle immagini, che hanno oramai 
assimitlato e ,ridotto a sé (all'estetica) tutte le ambiigui1:à 
e le miserie presenti nella vicenda del movimento -rivo­
luzionario; il capitale ne fa H punto fooale dello spetta­
colo deLle proprie contraddizioni, gilllllgendo ,attraverso 
un uso consapevole di se ,stesso quale mediazione di 
ogni immediatezza, ad uno stravolgimento acceoantè 
della dialettica ,stessa. 
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105. 

Farsi consapevole dei meccanismi pratici tramite i 
quali il dominio dell'inessente svuota dall'interno, iso­
landola nella sua « infelicità » in sé, ogni pulsione al­
.I' autentico e dunque al vivente reale, è il compito della 
teoria. Capire significa innanzitutto capirsi: cogliere il 
senso tanto soggettivo come oggettivo della propria 
inessenza coatta. Chiunque si capisca, capisce nel suo 
particolare il segreto banale e terribile dell'alienazione 
generalizzata. Chiunque capisce, è un teorico pratico. 
Non si tratta mai di praticare una precettistica che, nel 
migliore dei casi, non è più di una glossa malintesa ad 
un « testo » iniziatico, e quindi un po' di cattiva lette­
ratura. Si tratta di essere, in ogni caso e ciascuno, 
l'autore vivente, in prima persona, di quel « testo » scor­
rente che è il movimento reale, il corpo vivo della teoria 
in processo. L'iniziazione è l'approccio indispensabile 
alla critica pmtica, ma nel senso esclusivo che l'accen­
dersi in ciascuno della volontà critica, non può essere 
che un evento rivelatore, un'avventura, una rottura di 
continuità rispetto alla narcosi indotta dalla quotidianità 
seriale. Solo in questo senso, la teoria è iniziatica. E solo 
in questo senso chi la vive, nel suo essere iniziato alJa 
partizione dell'essere daH',inessenza, nel suo prendere 
partito per l'essere contro il suo contrario, è nella co­
munità in processo del movimento reale, nel « partito » 
in essere della rivoluzione. 

106. 

La pratica del concreto è la religione dei neo~ristiani. 
Nessuno come loro è abile nella guerriglia contro la 
teoria. « Passiamo alla pratica» è lo slogan di rigore 
mediante il quale i più ostinati lottatori immaginari si 
disfano delle loro ultime possibilità di vedere il con­
creto, e si abbandonano risolutamente all'astrazione più 
irreale. « Lo sforzo tormentoso di attenersi all'impla­
cabi,le dialetitioa marxista del processo rivoluzionario, 
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ha spesso ceduto alle deviazioni attravel'So le. quali 
l'azione dei :eomunist:i si è sperduta e sminuzzata in 
pretese realizzazioni concrete, nella sopravvalutazione di 
speciali attività o di ,speciali istituti, che venivano a 
costituire una più continua passerella di passaggio al 
comunismo, che non fosse il ,salto pauroso nell'abisso 
della rivoh.raione, la catastrofe marxista da cui doveva 
irrompere i,1 rinnovamento dell'umanità. » 6 Bordiga 
aveva bene inteso il carattere « catastirofico » della rivo­
luzione, quanto l'insidioso rovesciamento della dialet­
tica, che è l'arma tipica della controrivoluzione. Ma 
come non si tratta più di combattere contro le deviazioni 
di un partito, nel momento in cui fa realtà della lotta 
si •svela, in tutta la sua radicalità, per ,l'affermazione' 
della ,soggettività organica della ·specie contro ,la nega­
zione dell'oggettività organizzata nella macchina sociale, 
così non si tratta più ,di ravvisare le « speciali attività » 
e gli « •speciali istituti » nella pratica •stravoha delle 
gestioni politiche, di stato o di partito, ma, andando 
molto più velocemente e in profondità, si tmtta di de­
nunciare finalmente l'avvenutà interiorizzazione dell'inoir-­
ganico nell'organico, e dunque di smascherare e di bat­
tere ,il nemico, favorendone e accelerandone il rigetto, 
là ,dove più insidiosamente ha eretto 1'ultima delle sue 
roccaforti: nell'interiorità. fittizia dell'Ego e della sua 
produzione, neUa falsa libertà del suo pretestuoso ar­
bitrio. È tempo di essere concreti: di,sveliamo l'inganno 
del «concreto». È tempo di essere del tutto collettivisti, 
ossia comuni•sti: attacchiamo la falsa «•unicità» (e 
l'umanesimo meccanicista) de,ll'Ego più « segreto », più 
, « esolusivo », mostriamone la funzione eterodiretta. È 
tempo di essere ,storioisti: dimostriamo come i cristalli 
più duri e più refrattari del ,senso morto, accumulato 
nella preistoria della specie, ,siano oggi il diaframma 
Jenticola:re che separa la soggettività sepolta ,deHa specie 
in ciascuno, dall'oggettività ,regnante nel ,suo prota,go­
nista-focalizzatore: l'Io diviso deliJa società dei fìrantumi. 
È ,tempo di essere del tutto materialisti: analizziamo 
l'astrattezza dei meccanismi materiali. 
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107. 

Non è da oggi che ila rivoluzione è biologioa ma da 
sempre. Noi viviamo H momento ,catastrofico della solu­
zione finale. Abboz2Jata con la 1trivialità del genocidio 
marziale dai controrivoluzionari nazrlfascisti, ila soluzione 
finale ha ,trapassato quella sua ihl'iziazione ancora infan­
tile, e appare oggi, finalmente, in rutta ,la ,sua rtotalizzan1:e 
complesisità matura: mostrandosi come ,la fine ,di 1:utto 
che contiene 111 suo contrario, essa riassume nella sua 
esplosiva ambivalenza così il ,senso di tutto H pensiero 
positivo 1scònfiitto e di 1tut,te le rivoluzioni parziali rias-
1sorbite, come il ·senso di ·tutta ila dialettica negati.va im­
plicita ne1le controrivoluzioni che ,le hanno ,integrate e 
metabolizzate senza annullarle, ma procrastinandone le 
scaden:re invisibiM. Oggi è ,la \'ìomma di ,tutte ,le scadenze. 
Proprio perché ,siamo così vicini alla fine, la ,liberazione 
deHa ,specie appare come un'1impresa di•speratia, ma ciò 
che si dispera in noi è la morte, è ,l'impratioabilità 
della sopravvivenza: la forza della 'rivo1'tia pàssa attra­
verso il massimo ,della debolezza, è ,alfa 1soglia deU'esrtrema 
:i!Ilvivibilità che la necessità di vivere erompe con ,la 
potenza di un aut~aut irrimandabile. Più che mai è 
necessario 1rioordare che la ,rivoluzione non è l'opzione 
idealistica che matura, in un ,suo cal1Ilpo separato, iii 
progetto astratto di una realtà utopisticamente « alter­
nativa», ma, al contrario, è il processo del tutto in­
terno all'evoluzione della 1speoie, del tutto fisiologico e 
biologico, atnmverso iii quale i modi di produzione deUa 
comunità umana alienata, ,giunti al ,loro punto di caduta 
fuori dalla coerenza OI'ganfoa dell'emancipazione dei 
corpi dalla protesi mutante, che gli ha consentito di 
conquistarsi una ,possibi1le riconci!liazione con J'universo 
natiuraile, verranno ,svuomti di ogni ·senso, disintegrati e 
abbandona1Ji. :È 1in questo modo che la :specie 1sii prepara 
a compiere ,l'ultima evoluzione neoessairia rper uscire dalla 
.sua preistoria e raggiungere, per la pvima volta ,da che 
esiste, uno stato di equilibrio din011Ilico coerente con 
il'evoluzione della totla1i1tà orgaI)lica naturante. Chiunque 
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prospetti la 'rivoluzione come qUJaloosa che stia ail di 
sotto di questo compHo ~isolutivo, milita daiUa parte 
del,la morte: qualsiasi ritardo !lle1la comprensione delle 
scadenze reali è un respiro in più per ~I capitale asse­
diato. Non è più co!llsentito nutrire ,incertezre: ,jJ capitale 
asl'iomma in sé, ne1la Silla estrema fase di dominio asso­
luto, tutte le alienazioni della ·sopravvivenza Ì!norgall!ica 
trascinate lungo la preistoria de1La speoie, e fatte sue 
come ,senso fittizio di una falsa «storia». L'utopia è 
il regno perfettamente irreale della sopravvivenza quo­
tidiana, itrattenuta a pe11durare, al di ·là dei ,suoi ,limiti 
storici, da1le forze che vi hanno fondato il'ultimo potere 
possibile, e che sanno di dover scompa11ire non appena 
la specie si liberi dell'ultima sua alienazione. È questo 
il ·segreto del mecoanismo che fa apparire, come reah e 
propri di ciascu!llo,· i bisogini che ,sono in 1lui il dover 
essere del capitale, e come irreaH, sognati, utopici e 
verigognosi, i ,suoi bisogni autentici: d'essere una orea:tum 
naturale. Di questo profondo ma foagile 1ingainno è agente 
e custode il'Io-imprenditore. Occorre ormai verificare in 
concreto ,l'assoluta inessenzi,ai1ità degli imperativii che 
l'Ego denta quaili fiN.iirie necessità del coripo. OccO'Ne 
disseppellire da dove si trovano, da ·soN:o gli ,schermi 
de1l'economia pohnica inte11iorizzata, i termini ,semplici 
del metabolismo 011ga:nico naturale, ,le .leggi, 1tainto più 
evidenti quanto più r-innegate, del1a v,ina quale attività 
fisio~logica e bio-logica. L'estremo tmvestimeinto del na­
turai1e è l'immagine della comunità umana in ,tutto e per 
tutto ,simile ,a!l termitaio e al formioaio, dove i,1 centro 
operativo oibernetico stia 1in .luogo deUa termite o delila 
fomnioa regina. Ma ,l'uomo non è ,strutturato per ques,ta 
angusta sorta di destino, il modo com'è fotto il suo 
corpo mostra 1i1l disegno implicito di una veiisatilità 
autonoma e ,s,viadante. Per rtroppo tempo la specie è 
stata Tidotta, dall'uso difensivo deLl'utensHe-protesi, a 
conosce11e ,solo imperfettamente e parzialmente ila poten.­
ziaMtà oreativa deLla propria struttura orgarnioa. La rivo­
luzione biologica avrà 1soprattutto questo risultato: di 
disvelare agli uomini tutta intiera, attraverso fa strettoia 
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forzata della massima miseria, la ricchezza immediata­
mente attingibile del loro organismo :ilil divenire. 

108. 

Al punto massimo dell'alienazione autoproducentesi, 
tutta la « reahà » colonizzata dal capitale è protesi: 
lingua inorganica reificata, sistema ,simbolico costruito 
:iin ,luogo dell'essere. L'autentica fame dei coripi - il 
bisogno ormai inferocito d'essere - vede il concreto 
come il trasparente apparire dell'inessenza. Ma è una 
trasparenza di ghiaccio temprato: nessuna illusione .sulla 
faoilità di ,smascherare la mascherata. Proprio in quanto 
l'inessente assedia la ,sopravvivenza di ciascuno, e la 
fonda come tale, isola ciascuno nella sua propria miseria 
di senso, nella sua propria fame inappagata. È questo il 
paradosso che senza atterrirci dobbiamo imparare dai 
fatti: la volontà di ·rivolta è ormai il bisogno di vita 
che nessuno può nascondersi; la geneq11izzazione, a ili­
vello di latenza, è un fatto compiuto; ma più la soprav­
vivenza si fa, insostenibile e asfissiante, più la posta 
in gioco si mostra come la lotta della vita contro ,la 
morte, più l'oggettività massificata della miseria si stringe 
e si rapprende attorno ,a,lil,a ,rivolta di ciascuno: ,la debo­
lezza delnrrealtà non è fuori, ma dentro .di noi, nella 
identica misura in cui noi siamo non alt,rove ma dentro 
la ,sopravvivenza, non in illusori e impossibili « spazi 
liberati», ma in tutto e per tutto nella dimensione, in 
questo senso «unitaria», del destino generale, del quale 
i,l dispotismo del capitale è padrone di fatto, e conti­
nuerà ad esserlo sino all'ultimo i,sta,nte del ,suo potere. 
Nessun graduaHsmo è progettabile, ·se non quello letale 
della controrivoluzione. Ciò che la rivoluzione sa è so­
stanzialmente già tutto: niente potrebbe essere più sem­
plice e più uhimativo. I.I resto della lotta è affidato 
alla crescita sempre più veloce di un'emergenza già ora 
nei suoi ,termini elementari storicamente matura: i'im­
possibilità della vita. Vivremo la dialettica dell'assurdo: 
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mentre tutti sapranno ciò che .sempre meno è verosimile 
nascondere; ciascuno sarà coinvolto nell'automatico 
obnubilamento di questa sua naturale « competenza per 
dolore», ooinvol>to a parlar d'altro, e ,soprattutto a fare 
,altro, e l'altro avrà la forma del bisogno eluso, l'altro 
,sarà il falso della carenza vissuta; ,tutto questo con la 
massima velocità di trasformazione, e con l'app-ros,si­
mazione efficace, ,di cui le scienze dell'inganno si mo­
streranno capaci. La lotta che il senso fiHizio già ora 
combatte contro la dialettica radicale sarà ,soprattutto 
una battaglia giocata ,s,ui falsi ·scopi, ,Sillll mimetismo e 
sull'illusionismo. Come è già evidente a partire ,da episodi 
significativi come ·lJ~ 1rapporto del MIT, non è ipiù pos­
sibile al capitale nascondere il progresso dei propri esiti 
letali, e, al contrario, la •strategia del capitale è ormai 
tutta nella ,simulazione di una capacità autocritica che 
sta a rappresentate, dunque a simboleggiare fittiria­
mente, l'assunzione del controllo scienti~ico sulla cam­
strofe, e ,la ,pianifioazione ,tempestiva di un'inversione 

. di tendenm ri,solutri.ce. Ma guai a chi ,s,i accontenterà di 
vigilare su questo terreno soltanto, maoroscopicamente 
rappresentativo, le mosse di un nemico immaginato come 
uno stato maggiore di potenze aliene: non si aocorgeirà 
che l'organizzazione spazio-temporale del,la ines,senza la­
vom nel contempo dentro di ,lui, com'è ne11a ,s,ua mecca­
nica ormai co1laudata. Il capitale è H «discorso» ,reifi­
cato della controrivoluzione, e ,la controrivoluzione non 
è che il ribaltamento automatico dei brsogni ,reali in 
esaudimenti fittizi, tanto e simultaneamente sul terreno 
,delle scelte 'Sociali, delle Pi-soluzioni economico-,politiche 
messe in scena a ,livello dei destini planetari, come sul 
terreno dell'« interiorità» di ciasouno, •solo i,llu,soria­
mente di quelle ·scelte e ,risoluzioni ,spettatore, fruitore, o 
avversario, solo fittiziamente isolato nella 1sua •soggetti­
vità irrelata, e invece realmente e conoretamente saldato, 
,dall'interiorizzazione perfettamente consumata delil'eco­
nomia po1itica, di cui ogni sopravvivenza è consustam­
ziata, ai destini generali nella loro simultanei,tà li,n 
processo. Anche in questo la cont•ro11ivoluzione ha anti-
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cipato, stravolgendone il 1senso, il bisogno oardinaile della 
rivoluzione: l'individualità è distrutta, ma ,solo perché 
agonizzi qualche anno di più il dominio delJ'imperso­
nalità autonomizzata del tnon-isenso. 

109. 

Chiunque abbia vissuto o stia vivendo fa disinrtegra­
zione del milieu gauchiste, sa per esperien1Ja di che cosa 
si sta parlando. Tuao è ambivalente e contraddittorio, 
ailla massima velocità di scambio. Scatta al di qua 
dello sguardo l'alternanza sempre più ,accelerata di due 
soggettività antagoniste e complementari. Iisolamento, 
debolezza, impotenza, un i,stante li t~amuta in comu­
nanza, forza, potenza. Al ripiegamento ,della passione 
umiliata, il notiziario dà iniezioni di passioni scatenate, 
ma anche viceversa. A tutti sembra certo di vivere l'uni­
sono del progetto avanzante, e ,sembra certo al con­
tempo il contrario: d'essere fuori fase, fu~i dal respiro 
unitario della lotta. Un momento la fotta è il centrn 
della vita, un momento dopo non •si ,sente più né ,lotta 
né vita. Ma basta che la flessione oonsumi il ,suo istante, 
e l'istante ,suocessivo è già un al di ,là di chiarezm, di 
consapevolezza; men,tre una nuova crisi è ,già in fieri. A 
nessuno è consentito conciliarsi nemmeno con la propria 
più autentica volontà di vivere, finché vivfile non 5airà 
davvero possibile. La passione può oggi conosce'l:'si sol­
tanto frantumata, ma per ricomporsi immediatamente 
al di là: non i,ntermittente, ma irriducibile; non fragile, 
ma mai iUusa; competente del ,suo oggetto e della pro­
pria qualità quanto basta per disfarsi con impazienza 
e disprezzo di ogni falso soopo. La passione eversiva non 
è disponibile più a nessun inganno, fÌln.almente conosce 
tanto la ,sua meta finale quanto il ,suo ·tempo, che è 
contato. È perché vailJilo ,soomparendo tutti gli ultimi 
diaframmi che ,la passione accelera, distruggendo in noi 
la falsità ,del.Je apparenze; è la ,sua forza che diissolve 
i diaframmi e gi1i schermi, e a noi che siarrno i bastardi 
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della non-vita, metà schiavi del non-1senso, metà parti­
giani dell'essere, appare, nella nostra forzata doppiezza, 
tanto ,spesso la ,sua forza come la nostra debolezza, la 
sua cognizione della certezza come ,la nostra disperazione. 
Di questo, che è il modo ansimante e febbrile in oui la 
disgregazione OOCU!lta ·il superamento, solo i volontari 
dell'ottusità possono ,seguitare a ,spaventarsi, e ,su questo 
a mentire, nascondendoselo a vicenda. Chi si riduce a 
vergognarsene, rinuncia ,a capire, e proprio valorizmndo 
a rovescio ,lo « stato d'animo», rifiutandosi di coglierne 
così -il S>eruiO come il limite, si condanna a vh11ere come 
anima dello stato, come •servo dell'ideale. Niente è più 
spezzato e mortificante della coazione a ripetere che 
governa le fotte continue dei militanti, tanto più duri e 
più animosi quanto più diroocati nell'essere e dimis­
sionari nel capire. I relitti della politica frantumata 
« battono » a rivoluzione come i giocatori più rinco­
glioniti battono a ;sJot-machine: la giornata più beMa è 
quando piove una grandinata di botte, spiccioli mise­
rabili di un gioco che si fa, ben più sottile e più mici­
diale, altrimenti e altrove. A qualouno può ·toccare il 
trionfo di morire, anche se ,sempre più ,spesso i proiettHi 
della polizia fanno seooa gente che passa, e non perché 
sbaglino banalmente il bersaglio. Mercenari ,senza equi­
voci, i poliziotti giocano istintivamente d'anticipo: sanno 
che chiunque è il loro futuro-presente nemico. Se non 
altro, il poliziotto ha un'immaginazione appropri•ata alla 
pamita: le dimensioni generali dello ,scontro non gli 
danno problemi di mira. 

110. 

Dove ogni frammento di onesta analisi •si tramuta 
0:Ll'istante nel ,guscio oggettuale dello slogan; dove ogni 
gesto di autentica radicalità si converte immediatamente 
in stile; dove ognii genuina percezione della qualità isi 
ribalta in estetica ,ricattatoria,: là si vede come 1iin so­
stanza ,la velocità naturale della dialettica operante - Ja 
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teoria che isi mostra come il Jampo che identifica eventi 
e Tagioni - non conosca freno più efficace che quello 
della •sua :imitazione iterativa, perennemente in ritardo 
e dunque eternamente Hquidatrice. Non appena tradita 
nel suo elemento ,sostantivo rpiù intrinseco, nella sogget­
tività qualitativa, fa teoria spezza i suoi ·se~i pri.ma che 
diventino i simboli del suo contrario: non anticipa più 
che il senso immediatamente bruciato del proprio rri­
tavdo. Non esistono fughe in avanti: in avanti fugge il 
capitale, ma illusoriamente. Il presente è tutto per tut1i. 
Se è possibile e necessario, perché è vero, affermare che 
il futuro sarà la rivoluzione, è perché il presente è già 
la rivoluzione in processo. Se è inevitabile prospettare 
,l'altro corno deH'alterna<t:iva, la vittoria della morte e Ja 
fine della specie, è perché il presente è la vittoria della 
morte e la fine della ,specie, ,spettrografate nella ,teleo­
Jogia delle apparenze. Ma il regno ,delle apparenze è il 
concreto _:__ ,le «cose», 1l'organizzazione dei gesti che Je 
investono di senso e le connettono, i meccanismi che ,le 
producono, e che producono quali « cose » chi le pro­
duce, in un unico movimento di reificazione e di astm­
zione insieme -, mentre il procesiso reale è il latente, 
sempre meno ocoultato, ma non ancora Hbemto. Rimane 
da fare, e a separal'cene, ,Io 'Smantella:mento generalizzato 
del regno del fittizio, questa abbagliante organ:izzaziione 
del conoreto-simbolico, o H manifestaTsi patente di ciò 
che è già bisogno vivo di ciascuno nell'affermazione Hbe­
~ata della v>ita di tutti. Il processo rivoluzionario è ila 
necessaria effrazione del concreto, fa ,disarticolazione del 
sistema di irrlvestimenti 1simbolici che si materializza nel­
l'universo degli oggetti e dei ge,sH che ne sono i deter­
minanti-determinati, per denudarne definitivamente ,lo 
,svuotamento maturato lungo la preistoria, il niente che 
vi è ,rimasto a sostanziadi. Non si ,tratta ormai più del 
«niente» metafisico di cui fin ,troppo a lungo hanno 
delirato ii filosofi; ,si itiratta del niente più perfettamente . 
fisico: i,l contrario patente del bisogno essenziale che 
tradisce ed elude. Pur abbagliati, a •tratti, dai1la concre­
tezm dell'irreale, questa certezza dobbiamo perrseguire: 
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iiJ. tutto e ,iJ niente, oggi più che mai inestricabilme:me 
consustanziati, si 'Spartiranno, quando la passione di 
vivere nel comunismo •spaocherà dall'interno ogni guscio, 
l'attività degli uomini 1si libererà dal despotismo dei 
simboli, -ogni gesto ,si 1significherà come un momento 
dell'essere che si crea, ogni oggetto non rl!ratterrà a sé 
altro «valore» che iJ. suo esistere nel contesto dell'es­
sere in movimento. 



7 
Gli infortuni della passione 

« ... poiché per la logica del concetto si ha 
già un materiale completamente pronto e fis­
sato, un materiale, si può dire, ossificato, e il 
compito consiste qui nel renderlo fluido e nel 
riaccendere il vivente concetto in questa ma­
teria morta. Se vi sono particolari difficoltà a 
costruire una città nuova in una landa deserta, 
si trovano bensì materiali a sufficienza, ma 
perciò appunto maggiori impedimenti d'altra 
sorta, quando si tratta di dare una nuova dispo­
sizione a una città antica, solidamente costruita 
e mantenuta nella continuità del possesso e del­
l'abitazione; ci si deve fra l'altro anche decidere 
a non fare assolutamente alcun uso di una gran 
parte, peraltro apprezzabile, di ciò che vi si 
trova.» 

G. F. W. Hegel, « Scienza della logica» 



111. 

A imano a mano che ,iJ iprooesso di interiorizzazione 
aiooelera, smareri.ializzando ,le concrezioni oggettuali del 
valore, disertandone i luoghi comuni 'trasformati ·in pozzi 
avvelenati; a mano a mano che ,la 1realiz1Jazione del V1a­
lore, interiorizzandosi "in ciascuno, 'Sii ,soggettivia in fram­
menti autonomizzati di 1identi100, rin identità umaa:iizzatè 
e socializzate del valore; a mano a mano che la comu­
nità materiale capitalista 1si emancipa dalla sua mate­
rialità in processo giunta all'emergenlla massima de1la 
propria dinamica aurt:odisttuttiva, si converte i:i!Il comu­
nità fittiziamente « ·sipiri'ÌIUale », e assimila dal isuo stesso 
terrore runa tragicomica vocallione ,alla tirasoondenza, ogni 
polarità storica esteriormente orista11izzata tende a ,scom­
parire, ogni ,divi,sione di classe a fonde:risi, nella temperie 
moPt:ale. Solo ,iJ grado più ,a1to e più vicino ·all'assoluto 
dell',alienazione, contiene in ,sé le premesse concrete per 
il superamento d'ogni:i •alienazione. Proprio ,perché la· ri­
voluzione moderna non può essere niente di meno che 
la Tivo1uzione biologica, non può essete che maggio­
ritaria. Solo quando la maggiorainza « attiva » degli 
uomini, corpo reale della specie, riconosce in sé ,la sog­
gettività negata, che nrm ha più nul,la da perdere ,s,e non 
le catene che ila avvincono aLla preistoria, e che nulla 
'Sta « guadagnandosi » se non il proprio assoldamento 
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nell'autodistruzione, fa prei-storia è definitivamente 
pronta a trascendersi, ,il sa1to qualitativo è la mutazione 
matura. È quanto sta cominciando aicl acoadere, al di 
qua e ail ,di là dei nostri oochi, ancora appannati da 
millenarie menzogne, ancora timidi a riconoscere, dietro 
le quinte sempre 'più fatiscenti di una mppresenra2ione 
spettraJe, la forza naturale di un accadente che sta 
d,i,sgregando Je ultime :paratie della finzione. 

Chi ancora ,sii attarda a ll'icercare nella « classe ope­
raia» la soggmtività eso1usiva di un fato rivolu2:ionario 
che l'illusionismo conrtirorivo1u:zJionétrio ha già desitituHo 
de1le sue scadenze, è ,senza saiperfo ( o ,sapendolo fin 
troppo bene) il soggetto reale di queH'illusionismo. Da 
tempo il proletar-iato rivoluzionario è traboccato al di Jà 
di ogni ,ghetto; nessun identikit de1le ,squadre speciali 
per la difesa del.la Sociologia e dell'Economia corri­
sponde più iaii .tratti « indesorivibiH » della soggettività 
eversiva. Nessuna categoria del sociale, così come nes­
suna categoria dello spirito, ha più .akun ,senso, ,se non 
nell'immediato 'S'UO t:rasoendere ,iJl passato storico che 
l'ha tradita, se non confluendo nella consapevolezza !iJn 
progresso del destino generale, ne11a generalizzazione in 
atto di una coscienza di specie. Ciò che è endemico ,sta 
diventando epidemico, ogni « foco », come ogni « sog­
gettività» rivoluzionaria individuale o « di olasse », non 
fa in tempo ad affermarsi nel suo isolamento o nella 
sua ·sepaTatezza, che immediatamente, mentre viene 
sconfitto come tale, trasmette ,la sua sostanza universale 
all'intiero sociale, che ne asso11be ed accumula, carican­
dosene, le energie esplosivamente intime con ,la segre­
gazione e con la rabbia di ciascuno. L'ultimo ruolo pos­
sibile dei ,ruoli sociali, è que1lo di riconoscersi come 
l,a parte 1iir1!separabile del movimento globale, di consu­
stanzia:rlo con la loro forza, negando ila debolezm d'ognii 
separazione. Lo stesso movimento che porta ,n oapitale a 
rappresentarsi come ,l',aiurtocoscienza della specie unifi­
cata sotto ,lo 1spi11ito della sopravvivenza, « olasse uni­
versale » deMa carestia e dell 'apooalisse, porta i,l corpo 
della ,specie a esserne ,l'antitesi immanente, e non pos-
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sono tpiù aver ,luogo che i dubbi della debolezza epi­
sodica, le ultime parziali e «personali» cadute netl'ul­
timo vortice negativo. V.ita e morte appaiono, e sono, 
altrettanto possibili, ma non ,altrettanto potenti. Solo 
un caso può ormai condurre, nella •specie, la morte 
come destinazione e come fato. ll movimento reale è 
la volontà che abolisce ,iil raso. 

112. 

:E. tempo dj capire in conareto, senza più •alouna mi­
sti~icazione della «speranza» dietro l'estremismo edoni­
sticamente apodittiço, che i:l movimento della vita con­
tro 11a morte è rl'identico in oiascuno e in tutti. Le insur­
rezioni crepitanti deUa rpassione individuale sono il con­
tinuum i111 cui cresce e •si moltiplica 1a potenza sempre 
più suroaricata delle insurrezioni generali; lo spazio che 
le divide è il Jabirinto ognii giorno rpiù fragi,le delle 
separazioni allucinatorie, Jo spessore in decomposizione 
della « personalità » •segregata, ,del destino quale non­
sorte (di!s-avventurn) privata. L'insurrezione separata 
non ha, per •supemrsi e 1'rascendensi, che da -scoprire 
la ,sua fataiHtà storica e generale, e di,sfarsi del ,gioco 
di •specchi che la fo appanire, innanzitutto a se stessa, 
come ,la resa dei conti di un fato domestico, meccani­
camente autobiografico, tanto più apocrifo quanto più 
familiare. Nessuno ha in esclusiva più sfortuna di nessun 
ail tro; nessuna casualità causale .. è alla ,radice di nessuna 
peripezia singolare . .M contrario, è la privazione, orga­
nizzata su scala •sooiale, d'ogni conoreta e ,soggettiva 
avventura, · che deteflffiina a priori le dis~avven.ture di 
oiascuno. Non d'altrove ,scaturiscono gli infortuni ,della 
passione che dall'impossibilità, univernalmente sancita, 
di vivere la virtù d'appassionarsi. n veleno che intossica 
ogni volontà <li affermarsi, d'iaffennarsi come qualità 
in essere contro rla quantiità in processo, - e che la 
fa •sembrare un sogno smisumto, ;destinato per forza 
a ribaltarsi neH'iinoubo mi!surato dalla quantità di vi-
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vente che vi muore - è la volontà impersonale del 
potere a distillarlo. È questa imperso:naJe volontà vele­
nosa ,l'intima nemica di ogni voler-essere ,separato; è 
l'universalità del non-essere che assume, nella clausura 
del destino privato, l'apparenza di una peculiarità sin­
golare. Isolando in ciascuno la qualità che è latente iin 
tutti, fa quantità fa sì che ,:in ciascuno disperi di sé. 

113. 

Siamo agli ultimi: ,si tratta di essere. Nessuno può 
illudersi oltre di scambiare più fa propria forza-lavoro 
contro una chanoe di :sopravvivenza, da quando cia­
scuno sa per esperienza diretta che di ,sop:ravvivenza si 
muore, tanto nel chiuso delle stainze dove insorge la 
vita asfissiata· quanto nell'aperto della totalità univer­
sale, dove ,a soffocarne è fa vita organica dei destini 
planetari. Ognuno pretende e ,tenta di vivere, anche e 
tanto più qU01ndo ,si costriinge, misSurandosi con la sua 
sopravvivenza, a soddisfarsi. Proprio perbhé ha potuto 
credere che ,sopravvivere fosse sufficiente, proprio per­
ché ha consentito di cedere alla « rngione » che lo in­
duceva a misurarsi, ciascuno ,si smisura nel vuoto della 
sua inessenza. Non si può non ,avvertire fisicamente di 
quanta vitalità è carico il vuoto che è la «vita» di 
ciascuno. Non 1si può ignorare iil ,senso del malessere 
epidemico: quello di anticipare di un passo solo il suo 
'l"ibaltamento terribile. « lil TePribiile è ,già accaduto », 
annuncia trionfalmente Laing, citando Heidegger. Non 
sa quello che dice. Glielo ,insegnerà, accadendo, il Ma­
gnifico, certamente terribile per 1tu1Jti i rpianifioatoiii del­
l'inessenm co:rne lui. 

114. 

Il tempo è contato, nel presente è già tutto, non 
c'è più niente da a:spertare e niente giace, nel futuro, 
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ad aspettarci; tutte le premesse concrete sono mature 
e in atto, 1lia. rivoluzione è cominciata. Ma guai a chi 
fraintende fa potenza immediata del movimento pre­
sente, guai a chi 5i vota a un immediatismo che col1to­
circuita la dialettioa. Nessun trionfalismo è tollerabile 
mentre regna ovunque 1a morte. Nessuno può imma­
ginarsi ,d'agire in vece ,d'altri, nessuno può •sognarsi 
d'essere esemp1are ,se non ,a se stesso, ed esemplare di 
una carenza, di una fame d'essere ferocemente insod­
disfatta. Proprio peI'Ché è in gioco 1a sorte di ,tutti, e 
lo è in tutto, a ciasouno ·il suo: ognuno riconosce in 
ogni altro le mç1,dempienze ddla passione. Solo le ultime 
metamorfosi della politica halil:Ilo consentito ,ai ,:riadicali 
di ·rappresentarsi ancora come avanguardie esemplari. 
Solo gili ultimi equivoci della poetica hanno permesso, 
alla potenza della chiarezza per •sé, di assumersi il •ruolo 
dell'organizzazione· del movimento. n movimento è l'avain­
mrsi della specie quale corpo, quale corpo armato della 
sua immensa potenza affermatrice; a organar.lo è la 
sua universalità, ad armonizzarne .la coerenza l'emergere 
violento del •suo compito ultimativo. La nuova coscienza 
radicale assomma •in sé tutte le coscienze parcellari ma­
turate ,lungo fa preistoria negli scontri delle olassi anta­
goniste; ormai il definitivo antagonismo poJarizza al­
l'interno di ogni corpo il destino dell'essere e iii •suo 
contrario, conquista apertamente fa dimensione di co­
scienza di specie. Anfibio in mutazione ,immerso nella 
negatività, il co11po della specie procede verso ila p,ropria 
emancipazione dalla preistoria nutrendosi ,di veleni, e 
convertendo i veleni in propellente. La velocità del pro­
cesso è pari alfa ,sua generalizzazione, il suo slancio 
positivo totalizmnte pari al dilagare plumbeo e allo 
stagnare ammorbante della negatività quale habitat tota­
litario. La mutazione è montante. Milioni di giovani 
nuovi affacciano ogni ,anno, sul presente putrefatto, fa 
loro intolleranza irreversibile, la loro ,spontanea e ormai 
biologica competenza dell'orrore; ogni bambino che 
na•sce apre sul futuro una garanzia in processo; Ja morte 
invecchia con i ,suoi ischiavi. L'evento rivo1uzionario per 
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eccellenza è il fatto che ogni minuto naiscano uomini e 
donne impregiudicati e totali: la resistenza del genotipo 
è ,l'arma del superamento possibile, :hl ,seme del futuro. 

115. 

Ma H tempo non può più essere quello naturale: è 
pe:riciò che il capitale aocelera. Ancora una volta: la 
volontà cosciente è immediatamente decisiva. Ma la 
passione rivolu~ionaria, ,proprio rperché ha per ,suo re­
quisito il punto di vì,sta della tot,a1ità, non può i1ludersi 
sul proprio istante. La passione totalizzante che si ,scon­
tra con ,la ,sua negazione, e fin tanto che non sia in atto 
lo ,scontro UJhimativo, non può che riconoscersi degra­
data, parcellizzata. Non esistono «,successi» al,l'ailtezza 
della passione, ,se non l'ultimo ,suocesso, ,la liquidazione 
della sua impossibilità. Nel presente matura e cresce Ja 
possibilità, in tutto e per tutto conoreta e universale, 
dell'affermazione definitiva della ,passione, ed essa si 
mostra ovunque, in fuochi di fila che si serrano sempre 
più attorno alla dimensione necessaria ,dell'unico fuoco 
ininterrotto, come la consapevolezza finalmente conqui­
stata del ,suo possibile. Ma proprio pe:riché non si 
afferma che isolata, anche se ·isolata in migliaia di i111~ 
surrezioni istantanee spontaneamente concatenate, pro­
prio perché e fin tanto che si conosce come eccezionale 
e limitata, essa si vede istantaneamente negata, es,sa 
apprende di non essere ancora universalmente possibHe. 
Altrettanto immediatamente, si ripropone, tamto più affa­
mata d'essere quanto più inappagata. La oresdta è evi­
dente. Ma è, anche, ,sanguinosa, anche irmtrita d'un 
grande numero di cadute mortali. Nessuna illusione è 
possibile ,sulla durnta isolata della rpassiOIIle qualitativa, 
pena la caduta in un edonismo immediatista che ,tanto 
più fa torto alla dialettioa ormai naturale deUo scontro 
tra l'essere e i,l suo contrario quanto più ,pretende di 
averlo già ,risolto i111 l1lil ,luogo immaginaPio dell'antici­
pa2Jione «teorica», o nel falso concreto dei beaux gesites 
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autogratificanti. L'estrema metamorfosi possibile della 
politica è questo paradossale recupero della mistura tat­
tica: il tutto subito che dimentica ,la ,generalità del 
destino, l'eiaculazione precoce che smentisce ,la consa­
pevolezza conolmnata della coniugazione fatale tra teoria 
e prassi, degradando J.a teoria al ru.olo umiliato del,la 
affobulazione che chiede di verificarsi in un modo d'es­
sere. Quando l'essere è universalmente negato, ogni suo 
modo affermato come incolume non può che ,rivelarsi 
per lo « ,stile » più verosimile dell'inessenza. 

116. 

T:ria i militanti dell'edonismo apodittico :immedia­
tista, soltanto quelli di cui era un tratto ingenuo e 
assolutamente ·secondario hanno mostrato d'avere la 
forza necessaria per superarsi, liquidando di fatto ogni 
equivoco residuo. Le vicende di questo ,superamento 
mostrano quale alto prezzò la coerenza deve pagare 
per disfal"si ,delle ,s,ue illusioni. Chi ha percorso questo 
passaggio obbligato del supemmento della poliitioa, sa 
sulla propria peLle di che cosa si sta padando. Quante 
spontanee e veementi irntel1igenze del reale si sono offu­
scate, oonverterndosi in ,spontanee obbedienze a una re­
torica perfettamente irreale, catturate nel falso impera­
tivo d'essere praticamente fedeli alla teoria critica, lo sa 
con ,dolore chiunque abbia superato l'impasse. Quanto 
·ritardo reale, e della teoria, e della sua prassi naturale, 
sia costato ,a troppi rivoluzionari, tutti ,lo contiamo nel 
nostro stesso riitardo collettivo. Ogni movimento del­
l'artificio, manda a vuoto un colpo del movimento 
reale. Se fa velocità della dialeN"!ica radicale consta 
nella capacità di convertire i veleni ,in propellenti, ogni 
,suo -ritarido è dovuto a una riconversione del propel.lenite 
in veleno: .la scia che riguadagna 'il vettore e 1o rein­
vi,schia, H ritorno offensivo ,del passato iliqruidato che 
non ,tollera di ,stacoarsi -da te e minaccia di coiITTvolgeirti 
nella sua ,liquidazione. Gli ,immediati dintorni deHa dia-
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lettica radicale sono ,il corridoio o il terreno vago del 
fratricidio, non sempre, come sappiamo, rituale o in 
sola effigie. Ognuno che sia stato aggredito dai fantasmi 
,sicari del suo ·Stesso passato, ognuno che ha dovuto 
aggredirli per superarsi, sa quale miseria si condensi nel 
gesto dell'odio in cui la passione si distrugge, il mirarsi 
vicendevolmente al petto che fornisce a ciascuno, quando 
si sia fatto centro, il dtratto di se stesso quale premio, 
nell'atteggiamento più adeguato alla bisogna: quello del 
poliziotto cecchino. 

117. 

Asfissiato da questi miasmi, ha potuto morire un 
rivoluzionario come Eddie Ginosia. Di suicidi come il 
suo, frutto di una temperie omicida, sono certamenite 
segnate ,le prime piste dello ,sbocco al ,di là.del,l.a. politica, 
e delle ,sue micidiali .metamorfosi. La « oronaoa » mente 
sempre più sulla ,realtà; ,sempre più ,il capitale ammi­
nistra il suo progressivo disastro occultandone l'emer­
genza, mentre ne propaganda gli estremi asitrattizzaiti 
per cooptare quanti può nell'i,deologia del ·sopravviversi. 
E: così che ai rivoluzionari viene pa:rzialmente ,nascosta 
la loro stessa consonanza e coerenza con i destini gene­
rali, è così che può sembrare a ciascuno, negli istanti 
più sgominati del suo ,isolamento, d'essere infedele a 
se stesso: perché non vede la sua fedeltà ,al processo. 
Non si tratta di essere indulgenti: si tratta al contrario 
di essere intransigenti, e dunque di vietarsi ogni acce­
camento. E: tanto più vero che ciascuno deve scambiare 
i propri desideri per realtà quanto più è vero che nes­
suno può scambiare i propri incubi per verità. L'imme­
diatismo ha le ,sue rndici nella disperazione. L'affanno 
che prende alla gola chiunque non ,sia disposto a rtolle­
rare un i•stante di più ,la non-vita, non deve e non può 
convertia-si nel deliri.o amfetaminico, nell'angosciosa e 
spastica « voglia » ,d'essere immediatamente, hic et nùnc, 
e in positivo, in salvo, olrtre ,la negatività della preistoria 
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e oltre la propria preistoria. Mai più così è la certezza in 
movimento che anima la volontà di ogni rivoluzionario, e 
la sua forza trae spicco e si campioce sul dominio in dis­
soluzione dell'ancora così. Insieme e dentro ,l'uscita uni­
versale dalla preistoria, può soltanto e deve verificarsi la 
sortita di ciascuno dalla sua preistoria, separata e impo­
tente solo nella debolezza « privata ». Tanto più è fedele 
al suo compito, ,tanto più è nell'universale. Non esiste 
la volgarità del «volgo», •se non nell'immaginazione so­
ciologioa che .Io circosorive come 1soggettiviità obnubilata. 
Il proletariato rivoluzionario sa quel che vuole con la 
forza del suo corpo armato d'una esigenza qualitativa 
irrimandabile, nella quale è per bruciare ogni ingaillllo 
produttivo ,sulla qualità. Solo ·il tempo produttivo scain­
dito dal capitale, e solo le 1sue leggi di realizzazione del 
valore, possono indurre il miiraggio di una separazione 
tra l'fatolleranza e il ,suo contesto, tra ,l'impazienza e 
il processo, e ,spingere i migliori a pretendere da ,sé di 
realizzarsi •immediatamente o ,di morire, di prodursi in 
positivo o di ·sentirsi esclusi dal processo, ucoi,si nella 
preistor'Ìa. È questa l'ultima allucinazione ,possibile, e 
la più insicliosa, prima che il processo disveH a cia·scuno 
1a coerenza della dialettioa Tadioale con l'essere in dive­
nire della ,specie, H segreto agili sgoccioli deUa preistoria, 
il ,suo senso di stato latente del possibile vicino ad 
alprirsi, .la sua essenza di crisalide ormai morta, della 
cui spoglia H capitale è 1l'inutile e anacronistico sigi,1lo 
e custode, mentre aJ suo iintenno è ormai matura ,l'essenm 
ulteriore della vita. 



8 
Dialettica reale 

« Se si fosse almeno un indiano, subito 
pronto e sul cavallo in corsa, torto nell'aria, 
si tremasse sempre un poco sul terreno tre­
mante, sinché si lasciavano gli sproni, perché 
non c'erano sproni, si gettavano via le briglie, 
perché non c'erano briglie, e si vedeva appena 
la terra innanzi a sé come una brughiera fal­
ciata, ormai senza il collo e la testa del cavallo!» 

F. Kafka,« Desiderio di diventare un indiano» 



119. 

Il tpunto di vista della dialettica radicale ,supera la 
politica rneHo ,stesso· movimento in cui, definendo1a quale 
strumento esclusivo ,della controrivoluzione, ise 111e separa 
defirntivamente. 

120. 

Se la dialeHioa radioale non ha alcun « che fure » 
da ·spaooiaire srul mereato conco:rirenziale deHe ideologie 
« alternative », se non può calarsi in alcun precipitato 
precettistico ·senza squalificarsi come dialettiioa e come 
punto di vista del qualitativo, è perché conosce il « con­
creto» come il campo di Marte ,dell'utopia dominante: 
è qui ,che ogni fare, realizmndosi nel contesto dell'irrealtà 
organizzata, fascia la propria spoglia ,sul campo e assiste 
alla propria gloriHcazione funebre. Ma è di qui che la 
sprnta biologioa radicale, negando ogni validità - ogni 
realtà autentica - alle proprie realizzazioni fittizie, 
mostra a se ,stessa fa sua oapacità di durare oltre, di 
oltrepassare, infine di affermarsi al di ,là della contro­
rivoluzione. L'affermarsi della rivolU2Jione biologica, o 
della soggettività qualitativa a ,livello di ,specie, non 
potrà darsi che quando l'utopia contirorivoluzionaria 
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avrà bruciaito 1tutte le sue scorte di fal\Sii. 1scopi, tutte le 
sue rappresentazioni. 

121. 

Non esiste comportamento o ilinea di condotta che 
si definiscano di per ,sé rivoluzionari. Non appena si isti­
tuisca quale mera stilizzazione della conflittua1ità, e 
quindi div~nti « ,realizzazione dell'arte», ogni compor­
tamento, ogni ilinea di condotta va a coJ.locarsii in ordine 
all'aooadente CQme suo accidente particolare. 

122. 

U movimento reale non è un enrte metafisico, Ja pan­
tera della rivo1uzione in agguato in una latenza ineffabile, 
ma è la forza 1stessa con cui 1a soggettività r,ivoluzionaria 
supera ,di continuo (in una continuità che può essere 
colta •solo a Mvello di generaHzzamone e di universale) 
le forme di realizzazione fittizia, in cui l'organizzazione 
dell'inessenza, quale pseudo-continuum concreto, la coin­
volge senza catturarne che 1a scoria ideologica, con o 
senza i corpi « morti » degli abbac1nati. 

123. 

In questo senso, ogni fonna di rpotitica, dal 1rifor­
mismo al terrorismo, che nasca da una confHtitualità 
anche minimale con H «concreto» dato, ha in sé, 
inseparabilmente dal suo destino di 1recupero controri­
voluzionario e ,di frustrazione nel fittizio, una potenziale 
spinta verso il suo proprio superamento, e dunque in 
direzione del movimento reale inteso quale prooesso 
dialettico che guida l'essenza a manifestatisi come tale 
al di là delle 1sue parziali negazioni. 
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124. 

Dalle aberrazioni rideologiche e alamorosamente con­
trorivoluzionarie come quelle dei movimenti di libera­
zione nazionale, «sessuale», delle donne, degli studenti, 
degli omosessuali, delle minoranze etniche, dei « mino­
rati», dei drogati, degli operai, •dei bambini, degli ani­
mali, degli impiegati e delle piante verdi, può scaturire, 
come in effetti non passa giorno che non ,scaturisca, la 
consapevQlezza duramffilite conquistata della reale posta 
in palio: la liberazione della specie dall'ideologia, il 
superamento 'IlOCesisario di ogni sepa:riazione, la conquista 
armata del punto _di vista della tota1Htà. 

125. 

Ultimi,ssima, l'ideologia del tepp1ismo e del furto, se 
supera di fatto gli stilemi obsoleti della politica mili­
tante, opem sulla soggettività rivoluzionaria che i com­
portamenti «criminali» e generioamente illegali espri­
mono a livello delle scelte individuali, un J"ecupero che 
ne soarioa all'istante ogni ,tensione positiva. Non appena 
sii appaghi di essere il trasgressore abituale di ogni 
noJ1IDa, :il «criminale» affoga ,i.I iproprio progetto d'es­
sere nel ,semplice e caricaturale non essere ossequiente 
alla normativa in quanto tale, che ne diviene iperoiò, e 
semplicemente, .la norma in negativo: l'avere in luogo 
deH'essere. La coazione a ripetere è il t:rarrto miseramente 
maniaoale che degrada a routine, e a •ripetizione no­
stalgica, la c:rearllività effettivamente insurrezionale del 
colpo di mano. 

126. 

NesisuJilla delle « opzioni ad essere » elenoate qui 
·sopra, e nessuna in assoluto, sfugge alla proget,tazione 
di quello che si è detto « salto mortaile »: ogni com-
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,portamento possibile è ,già catalogato e schedato negli 
uffici cibernetici o alle centrali della produzione di 
rimmagini. Se questo è certo, ancora più certo è il falli­
mento della ratio neo-illum:mista, ancora più rerto il 
disastro dell'utopia capitalista, que1la che si è riassunta 
come il tentativo di fare scomparire nelle apparenze 
l'economia politica realizzandola nella «vita» di cia­
scuno e di tutti: ,l'economia politica, erede primogenita 
dell'alienazione religiosa. 

127. 

Quella che si ,rivelerà negli anni a venire come l'in­
solvenza manifesta dell'utopia oapitalista, nello ,spetta­
colo apocalittico e tragicomico deHa sua frana 1scuoterà 
da ogni residua iHusione chiunque non ,sarà nel frat­
tempo morto a ogni intendimento. Ma la banoarot,ta di 
questa utopia - questa dominante hic et nunc - non 
significa di per sé il trionfo immediato del qualitativo 
e della corporeità liberata. Proprio periché il capitale 
antropomorfo valorizza ne1l'autocritica il capitale fittizio 
del proprio divenire (il futuro anticipato nelle utopie 
economiioo~litiche cui ,l'essere-0apitale assoggetJta al 
proprio disperato progetto di ,sopravvivenza la ,sogget­
tività, in credito di vita, di ciasouno ), la devalorizza­
zione I vanifica dall'interno ogni utopia ,par,ticolare, « su­
perata» prima di potersi supe:mre in quanto utopia, 
ossia prima di potersi real~zzare. E proprfo in quanto 
essere del fittizio, H capitale all'ultimo grado di auto­
nomizzazione del valore smaterializzato, non si realizza 
nelle utopie particolari •se non quali forme del ,proprio 
divenire generale (de1la propria utopia in processo), 
forme impedite a realizzarsi quali sostanze da1la velociità 
stessa del processo: dalla dinamica del fi.trtizio. È in 
questo processo, e nella contraddi~ione sempre più 
esplosiva tra ,dominio del.le forme e ,superamenito, nelle 
forme, della ,loro ,stessa ,sostanza, che la soggettività 
qualitativa, la sostanza corporea de1la specie, vede rea-
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lizzal'si il proprio compito rivoluzionario, il proprio 
concreto destino: quello di realizzare la dialettica, ,incal­
zando, con la volontà armata dell'essen1Ja che pretende 
di essere, fa ,rovina sempre più acoolemta delle · rap­
presentazioni. 

Ne ·separerà ,la soggettività della specie l'ultimo fuoco 
di fila delle utopie -politiche. Prima di Ticonoscel'si come 
soggetto della riivoluzione biologica, il corpo proletario 
della specie dovrà Hberal'si dall'ipoteca che sul suo 
futuro gett:aino fin d'ora gli ideologi del comunismo 
come realizzazione del termitaio umano 2, Gemeinschaft 
in regola con il codice ecologico, ultima e più coerente 
metamorfosi del capitale fittizio giunto ali'« rinvisibi­
li tà », alfa mimesi ·della vita liberata. 

128. 

La coerenza suprema del fittizio è quel,la di mo­
strarsi, ·infine, come perfetta •rappresentazione, e dunque 
come organizzazione di ,apparenre perfettamente irreali: 
quella di concludel'si nella propria ·separazione definitiva 
dal concreto, nella propria scomparsa ,sensibile (il fit­
tizio è l'essenza d'ogni religione). Ma solo manifestandosi 
quale sostanza impermeabile al fittizio, dunque solo 
affermandosi quale ·soggettività consustanziale al movi­
mento organico naturante, alla sua corporeità globale 
in processo, 1,a •specie potrà emanciparsi definitivamente 
dal dominio della protesi, liberarsi dal fittizio e dalle 
,sue religioni. La rivoluzione biologica consiste nell'in­
versione definitiva del rapporto che ha visto, lungo la 
preistoria, la corporeità della ,specie assoggettata al 
dominio della macchina •sociale; nell'affrancamento della 
,soggettività organica; e neHa «domesticazione» irre­
versibile della macchina, in tutti i suoi modi ,possibil,i 
d'apparire. 

giugno-settembre 1972 
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Capitolo primo 

1 Edito in Italia nel volume: K. Marx, Scritti inediti di eco­
nomia politica, Editori Riuniti, a cura di M. Tronti. 

2 «Transizione», di G. Collu, cfr. infra p. 157. 
3 K. Marx, Grundrisse, p. 585, edizione itaUàna « Lineamenti 

fondamentali della critica dell'economia politica», La Nuova Ita­
lia, vol. II, pp. 391-92. 

4 K. Marx, Il capitale, Editori Riuniti, III, 1, p. 185 sgg; 199 
sgg. 

5 Cfr. L. von Bartalanffy, Teoria generale dei sistemi e Il 
sistema uomo, ed. ILI; e, per una ricognizione più generale, i 
suggerimenti bibliografici ivi contenuti. 

6 « I limiti dello sviluppo, rapporto redatto dal gruppo del 
Massachussetts Institute of Technology (MIT) per il progetto 
del Club di Roma sui dilemmi d~'wnanità », S & T 72/annuario 
della EST, Mondadori. 

7 « L'utopia capitalista», cfr. infra, p. 175. 

Capitolo terzo 

t Cfr. M. Mauss, Teoria generale della magia ed altri saggi, 
Einaudi. 

2 Cfr. M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, p. 228. 
Boringhieri. 

Capitolo quinto 

1 Raoul Vaneigem, Banalità di base, Internazionale situazio­
nista, n. 1. 

2 H. Laborit, L'homme et la ville, Flammarion. 
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3 K. Marx, Il capitale, libro I, capitolo VI inedito,· La Nuova 
Italia, p. 5. · · 

4 Cfr. Formare l'armata rossa. I Tupamaros in Europa? Ber­
tani Editore, pref. di L. Della Mea. È indicativo come giornali e 
rotocalchi si ostinino a definire « anarchia » la banda Baader­
Meinhof, esplicitamente leninista. 

5 Cfr. Mario Rossi, Manuale di guerriglia, clandestino, ripro­
dotto dalla « Gazzetta del Popolo» di Torino. 

6 Cfr. « L'utopia capitalista », infra, p. 175. 
1 1970 . Danzica e Stettino come Detroit, pamphlet anoni­

mo pubblicato a Genova nel 1971. 

Capitolo sesto 

1 « Terroristne ou Revolution », prefazione a Pour la revolu· 
tion di Coeurderoy,. edito da Champ Libre. 

2 Ibidem. 
3 Cfr. Norman Brown, Corpo d'amore, Il Saggiatore. 
4 R. D. Laing, La politica dell'esperienza, Feltrinelli, p. 14. 
5 Cfr. anche, di R. D. Laing, L'io diviso, Einaudi. 
.6 A. Bordiga, Gli scopi dei comunisti, « Il soviet», n. 8, 1920, 

cit. nella prefazione di J. Camatte a « Testi sul comwùsmo », 
Ed. La Vecchia Talpa, Napoli. 

Capitolo ottavo 

1 Cfr. Au delà de la valeur; in « Invariance », n. 2, II serie. 
2 Cfr., ne / limiti dello sviluppo, nella lettera di Mansholt 

a Malfatti, ne L'imbroglio ecologico di Paccino (Einaudi), ecc. 
l'apologia, esplicita o implicita, della comwùtà « di tipo cinese », 
accoppiata all'idolatria del « cervello centrale » cibernetico. 
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