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DALLA DISERZIONE DELLA CULTURA
ALLA CORPOREITA INSURREZIONALE
Ricordando Giorgio Cesarano

Quando T’ho conosciuto era il settembre del 1969: io avevo diciassette anni appena e
mi riusciva difficile non usare il lei per rivolgermi a Giorgio e all'immancabile Flo
Corona, fido e sorridente Kammamuri di un cosi umbratile, corrucciato e inaccessibile
Tremal-Naik.

Ho sempre ignorato se, aldila della sua maniera cortese, lui avesse il desiderio o anche
solo il modo di distinguermi davvero, e con me vedere tanti altri ragazzi risoluti a
cogliere I'occasione proposta dalla storia, d’essere giovani in un momento in cui il
mondo era giovane. Solo con il volgere del tempo sono riuscito a comprendere quanto la
cospicua differenza d’eta che ci separava potesse costituire un problema altrettanto e
forse piu per lui che per me; e, ancor di pit quanto anche per lui quei giorni concitati
fossero una scoperta assoluta e sconvolgente, quanto egli pure vivesse un mutamento
decisivo, tanto piu destabilizzante perché sopravvenuto in qualche modo di sorpresa.
Negli anni seguenti, poi, nonostante I'intreccio di comuni amicizie e di prese di posizione
relativamente concordi, circostanze e scelte non ci diedero mai 'occasione di costruire
una specifica confidenza.

Percio, se non ho indubbiamente la preparazione e la competenza che altri possono
vantare, per affrontare le sue tesi con la profondita appropriata, nemmeno posso
apportare un decisivo contributo personale al ritratto di un compagno la cui vita ¢ senza
dubbio legittimo oggetto di indagine appassionata almeno quanto e forse piu delle opere
stesse.

Posso unicamente portare un ricordo mio, e provarmi a sviluppare questo spunto
nell’ambito del nostro tempo e delle sue possibilita, poco meno inesplorate di quanto
Giorgio ce le avesse lasciate, cosi tanti anni fa.

Indelebile per me rimane il ricordo d’aver veduto in mano a Giorgio, avvolto e quasi
celato da un fascio di giornali che regolarmente 'accompagnava, il Traité di Vaneigem,
nella prima storica edizione Gallimard, vera chiave alchemica della teoria situazionista.
Teoria situazionista che in quei giorni cruciali che accompagnarono la nascita di Ludd,
primo tentativo italiano di dare forma collettiva alla critica della vita quotidiana. si
spandeva in Italia con la stessa sporadicita e lo stesso segreto, veniva atteso e ricevuto
con un’emozione simile a quella con cui tante persone (in parecchi casi le stesse) di li a
pochi anni avrebbero atteso i primi arrivi di morfina da Peshawar o di brown sugar da
Amsterdam.



Cio che ho scoperto sulla liberta, come pure cio che ho appreso della lingua francese
I’ho imparato insieme ad altri in quelle letture matte e sregolatissime, ingegnandomi di
giungere al fondo di quei testi, nelle pause delle riunioni, sui tram, nelle osterie, sulle
panchine, nei corridoi del liceo.

Racconto questo per sottolineare come, nella mia memoria, la scoperta di Vaneigem
(conoscevo gia certi frammenti di Debord e di Khayati, seppure nelle traduzioni
fantasiose e spudorate in circolazione a quel tempo) rimane per me parte del ricordo di
Giorgio, del suo montone e di quell'inverno.

D’altra parte, anche a uno sguardo meno personale, I'analisi di Cesarano verte
incontestabilmente su temi prossimi, per certi aspetti complementari, per certi altri
integralmente sovrapponibili con quella di Vaneigem. Nell’indagine di entrambi questi
rivoluzionari la capillare pervasivita delle relazioni mercantili nel corpo degli esseri
umani, e del pari ostinata irriducibilita dei corpi a tali imperativi, rimane dal principio
alla fine nella linea del mirino. Entrambi passeranno l'intera loro vita di sovversivi su
questo fronte, quello della “vera guerra”.

Non ¢ possibile pero non riconoscere con uguale prontezza che ben diverse — e
talvolta francamente opposte — sono le sensibilita con cui i due affrontano la medesima
materia: e che diversi potrebbero risultare gli esiti della loro opera, se di esiti in un
campo come la vita fosse possibile parlare.

Il definitivo e storicamente irreversibile dislocarsi della “lotta di classe” — definizione
ormai ogni giorno piu impropria, utilizzabile piu per il potere evocativo verso un filo
ininterrotto di avventure della liberta che per la sua attuale praticabilita in senso letterale
— nella vita, nel corpo stesso degli individui, che entrambi non solo riconoscono, ma
decisamente precorrono facendone il centro delle loro riflessioni gia trent’anni orsono,
appare in Vaneigem, come 'occasione finalmente offerta di giocare in casa, con tutti gli
elementi della vita in proprio favore, liberi da quelle sovrastrutture che ostacolavano il
dispiegarsi sovversivo del vivente; in Cesarano viceversa lirrompere dell’alienazione
mercantile all'interno stesso dei corpi viventi, appare come “l'ultima trincea” di un
assedio sempre piu drammatico e incalzante, come la vigilia di una battaglia che non ¢
possibile perdere, e che proprio per questo si annuncia illuminata di lampi sinistri.
Assumendo come valido il suggerimento di Francesco Kukky Santini, che Giorgio
dovesse una specifica illuminazione della propria opera di quegli anni alle sue
sperimentazioni con 'LSD, potremmo concludere, scherzosamente ma non troppo, che
I'assenzio che accompagno la stesura delle vaneigemiane Banalita di Base appare capace di
produrre allucinazioni meno esposte alle fughe paranoiche di quelle lisergiche...

Certamente, aldila di queste note a margine, ¢ indubitabile che entrambe le possibili
letture del progressivo configurarsi del confronto per la liberazione umana, come
scontro fra il vivente e il non vivente, fra la vita e la morte, fra il corpo vivo e il lavoro
morto, presentano un proprio legittimo fondamento.



E che, per conseguenza, appaiono superficiali, sterili, riduttive, foriere di risentimento,
di contemplazione e di immobilismo. le polarizzazioni sempre piu frequenti e cocciute,
al punto di dar vita a vere e proprie correnti, fra questi due rivoluzionari. Atteggiamenti
che contrappongono di volta in volta la fiduciosa “naiveté” del belga, definita come
patriarcale, riconciliata, infantile, rimbambita perfino, al sulfureo tormento di Giorgio,
dagli oppositori presentito a sua volta come romantico, autolesionista, illeggibile, al
limite menagramo.

Risalendo alle fonti, per individuare quanta di questa opposizione possa trovare
tondamento, ¢ possibile affermare con certezza che Giorgio presto per un periodo
profonda attenzione all’opera di Vaneigem, in particolare complicita con Eddie Ginosa,
un compagno I'importanza del cui contributo alla teoria rivoluzionaria, per discrezione
forse o magari semplicemente per la folgorante brevita della sua meteora, non ¢ stata, io
credo, riconosciuta a dovere. Viceversa risulta che Vaneigem lesse solo Apocalisse e
rivoluzione in italiano — lingua che padroneggia imperfettamente — e che, in effetti, ne
ricavo un ricordo, a sua detta, romantico e confuso.

Occorre altresi considerare per confrontare lealmente 'azione e 'opera dei due che il
breve arco di tempo che Giorgio ha concesso alla propria ricerca, come pure il clima
specifico di quegli anni precipitosi, segna 1 testi di Cesarano di una patina assai simile a
quella che caratterizza gli scritti coevi di molti altri compagni, e dello stesso Vaneigem
nelle opere precedenti al Libro dei piaceri, volti gli uni e gli altri a quellopera di
semplificazione, di accelerazione, di riduzione all’essenza, di scarnificazione quasi, che ¢
il marchio oscuro di quel periodo... E impossibile dire ora quanto — in condizioni
diverse e piu felici — lo sviluppo potenziale della ricerca di Giorgio non avrebbe saputo
riaprire possibili canali di intercomunicazione, la cui esplorazione rimane un avventuroso
invito ai teorici di oggi e di domani.

In particolare, nella critica radicale del periodo 1969-1975, ¢ ravvisabile, e non
soltanto nei due rivoluzionari che ho 'ambizione di portare insieme alla luce della vostra
attenzione, ma un po’ in tutte le voci diverse e discordi che la memoria ci riporta (si
pensi per esempio a “Comontismo” o al gruppo genovese riunitosi intorno a Gianfranco
Faina, dopo che l'esperienza di Ludd si era spenta), la convinzione, che lo scatenarsi
della “vera guerra” debba comportare come corollario ’'abbandono, il rifiuto e I'oblio di
ogni complessita, di ogni sovrastruttura, di ogni mediazione, per mirare viceversa ad
afferrare “nella sua essenza” il punto di rottura possibile, situato nel punto della massima
alienazione, precisamente dove il capitale nel proprio processo si fa carne viva. Ricordo
ancora nello storico crocevia sovversivo di Balbi, sede delle facolta umanistiche
dell’'universita di Genova, la scritta — temperata nella propria solennita dall’essere vergata
in dialetto genovese — “il dominio reale ¢ il capitale fatto uomo”. Il non aver compreso
che all’opera mortifera di riduzione all’essenza operata dal capitale, non poteva
contrapporsi una riduzione uguale ma di segno contrario, di ricerca di un momento di
irrecuperabilita assoluta e catartica; ma piuttosto una ricerca della molteplicita, della
sovrabbondanza e anche della leggerezza, una moltiplicazione fourierista delle passioni e
delle soggettivita, ¢ quanto, a mio modo di vedere, segna in maniera negativa, a volte



tragicamente negativa, quegli anni che molti di noi hanno avuto in sorte di attraversare e
che Giorgio invece ha scelto come ambito storicamente concluso del suo passaggio nella
storia.

Se appare improprio, percio, mettere a confronto e quasi in competizione due
compagni che nell’arco della loro vita pensarono sempre di por mano al medesimo
progetto di affrancamento dell'umanita dalla preistoria, non c’¢ dubbio, tuttavia, che la
ricomposizione in un compatto universo teorico dell’opera dell’'uno e dell’altro appare
francamente impossibile, tali e tante sono le sensibilita discrepanti, le percezioni
contraddittorie, 1 segni divergenti. Sono convinto, pero, che tale impossibilita vada
ripensata nell’ambito di una rinnovata capacita di fare interagire diversi progetti
sovversivi, come pure differenti modi di vivere con inimicizia Pesistente: quella capacita
rinnovata che ¢, a mio giudizio, il piu significativo portato recente del movimento di
liberazione umana, quale con rinnovato vigore si affaccia sul millennio in arrivo.

Per sottolineare il mio ragionamento, mi piace ricorrere qui a una parabola tratta
precisamente dal Traité; una narrazione che mi coinvolge a fondo, tanto che non ¢ la
prima volta che me ne avvalgo a sostegno dei miei argomenti. Se ¢ probabile che tutti
coloro che mi prestano ascolto la conosceranno gia, mi auguro tuttavia che vorranno
essere indulgenti con la mia scelta di riproporvela:

«In un villaggio, due fratelli avevano la mania di riporre in un sacco delle pietre
bianche o delle pietre nere per segnare, alla fine della giornata, I'uno i momenti di felicita,
Paltro 1 momenti di dolore. Benché conducessero vite assai simili, il sacco di uno si
riempiva solo di pietre bianche, quello dell’altro solo di pietre nere. Incuriositi,
interrogarono al riguardo un uomo noto per la saggezza delle sue parole, la cui risposta
tu “17oi non vi parlate abbastanza, ciascuno motivi all’altro le ragioni della propria scelta” (cotsivo
mio).

Poiché, anche in tal modo, il mistero pur definendosi piu precisamente si manteneva
tale, 1 due fratelli posero allintero villaggio la domanda posta loro dal saggio “Perché il
gioco delle pietre ci appassiona tanto?” e l'intero villaggio, meno i notabili e i capi, vi si
era appassionato, tanto da trascurare ogni altra attivita.

Pochi giorni pit avanti, al termine di una notte agitata, la gioia regnava nel villaggio e il
sole illuminava le teste tagliate e fissate alle palizzate, le teste dei notabili e dei capi».

Notiamo in questa storia che Vaneigem narra per rappresentare cio che tutti, dopo di
lui, chiamiamo “rovesciamento di prospettiva”, due punti essenziali:

« pari dignita, pari sensibilita, pari fondatezza vengono riconosciute al fratello delle
pietre bianche, posseduto dalla passione di desiderare e di rendere ad ogni istante pit
intensi e piu duraturi i propri godimenti, (e come non riconoscere in questa figura
Vaneigem stesso, bambino malizioso e appassionato, ricercatore e catalogatore di piaceri
senza fine, vero Fourier del nostro tempo?) e il fratello delle pietre nere che non riesce
pit a convivere con il proprio tormento (e non possiamo individuare qui colui che era
allora il fratello in passioni di Vaneigem, quel Debord che — come riferiscono concordi i
suoi biografi — “non rideva mai”’?; e non possiamo, allinterno di questo nostro
ragionamento, rilevare la somiglianza del medesimo con Giorgio, affascinato e quasi



ipnotizzato dall’orrore antropomorfico del capitale, la cosa vivente che si muove nei
corpi?); in nessun momento Vaneigem sottintende che I'una o I'altra modalita siano in
qualche misura pit coerenti con quel discorso di liberazione in cui sono entrambe
iscritte;

e ci0 che ¢ essenziale e che scatena il processo che condurra in un precipitare
alchemico, alla liberazione, al momento cio¢, come ci informa il saggio, la questione non
si porra piu, consiste nel fatto che i due, e dopo di loro tutti, tutti coloro che non
riconoscono propri interessi in questo mondo (quelli che lo vivono come
insoddisfacente e quelli che lo percepiscono come troppo invasivo), si patlino e fra loro
confrontino le proprie ragioni.

Se non mi riesce di trovare una piena identificazione con nessuno dei due fratelli e
magari il contenuto del mio sacco finirebbe per risultare, a seconda dei periodi e delle
circostanze, odiosamente punteggiato di bianco e di nero, incontro ugualmente una certa
difficolta — almeno per ora — a svolgere il ruolo del saggio vegliardo. Anche se forse
occorre prendere coscienza che ¢ urgente che delle voci si levino per dire “voi non vi
parlate abbastanza” ai mille e mille appassionati, come pure ai mille e mille tormentati
che attraversano le nostre giornate e magari hanno perso anche la fiducia necessaria per
chiedere “come mai? Che cosa ci ha condotti qui?”’. Ma anche se sono restio ad accettare
la condizione, sgradevolmente irreversibile, del saggio veggente. Pur tuttavia, reputo
indispensabile ed urgente riguardare questi due filoni della critica della vita quotidiana,
quello che potremmo chiamare “apocalittico” e quello che potremmo definire
“armonico”, nello spirito non gia di farne prevalere uno, indicando nei seguaci dell’altro
dei reprobi, come pure si ¢ talvolta fatto e qualcuno continua a fare; né di cavarne
un’improbabile sintesi, che nella piu fortunata delle ipotesi finirebbe per svigorire e
neutralizzare quanto di irriducibilmente umano e creativo ¢ presente nel contributo di
questi compagni: ma piuttosto di far parlare e rendere capaci di ascoltarsi a vicenda
abbandono alle passioni e insorgere della rivolta, corpi appagati e corpi offesi, desiderio
sempre rinnovato e rifiuto rabbioso di ogni costrizione, cosi da rendere davvero critica
quella massa muta di scontenti su cui merce e spettacolo volano, nella stessa maniera in
cui Geova volava corrucciato e colmo di cattive intenzioni sopra ’oceano primordiale.

La soluzione del nodo apparentemente inestricabile delle vite alienate e dei corpi
irrigiditi e insensibili, se di soluzione ¢ possibile parlare, sta innanzitutto in una ritrovata
volonta di mettere in comunicazione fra loro i mille diversi modi di voler godere e di
non voler piu soffrire. Sta nel creare situazioni capaci di questo, di far si che la parola
torni a gettare echi, che I’azione ricominci a creare il mondo.

Mi si potrebbe dire, anzi sicuramente qualcuno dira che questa stessa proposta e
lettura delle possibilita del presente ¢ in fondo una proposta ottimista, da irriducibile
“pietra bianca™: e in effetti, si, personalmente sono convinto che se una pietra sara
capace di spezzare quello schermo, quella vetrina, che ci tengono separati dalla nostra
vita, quella pietra sara bianca, sara la pietra del desiderio smisurato che travolge ogni
ostacolo.



Ma se qualcuno vorra farsi innanzi e provarsi nella stessa impresa con la propria pietra
nera, magari ricercata nell’ancora parzialmente inesplorata soggettivita ribelle che
Giorgio ci ha regalato, questo qualcuno si faccia innanzi senza indugio: sara sempre e in
ognhi momento il benvenuto.

Milano, giugno 2000

I/ primo di Iuglio del 2000 si tenne a Bologna (V'illa Serena) un convegno su Giorgio Cesarano (1928-
1975). Questa é la testimonianza di Paolo Ranieri letta nell occasione.



